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Discussion dans un café du Vieux-Québec.

Autour des livres de J. Beauchemin, J.-Y. Thériault et J. Létourneau[l]

Me promenant par les belles rues sinueuses du Vieux-Québec en cherchant vaguement a perdre
du temps, j’ai fait tout derni¢rement une rencontre aussi agréable que fortuite. Un ami de collége, perdu
de vue depuis longtemps, bondit hors du temps a 1’angle d’une impasse, aussi surpris que moi. Il n’en
fallait pas plus pour que nous décidions d’aller prendre un verre ensemble a la santé de nos années de
carabins. Je me souvenais du bonhomme comme d’un étudiant boulimique, un grand lecteur qui
caressait quelque espoir de se lancer un jour dans la politique active. Il n’avait point changé et cela
allait faire mon bonheur de ce jour-la. Sit6t assis ensemble sur le banc d’un café, ne voila-t-il pas que
mon ami se lance dans un discours enflammé sur la situation du Québec en invoquant ses plus récentes
lectures. Sa mémoire prodigieuse le servait bien et, a I’occasion, il ne se privait pas de me réciter des
passages entiers pour appuyer ses dires.

— Mon métier de professeur ne me permettant pas de lire de livres, lui dis-je, puisqu’il faut que
je m’occupe exclusivement de recherches, je m’excuse de n’avoir pu rester au courant des derniéres
publications des auteurs québécois.

— Quoi! me lance-t-il. Comment! Mon cher Gilles, je suis désolé de te 1’apprendre, mais
aujourd’hui les idées bouillonnent, les débats se multiplient, la vie intellectuelle, aprés une accalmie
dont nous croyions ne devoir jamais sortir, reprend vie. Nous sommes, je le crois bien, a I’orée d’un
dénouement historique. Les ouvrages les plus percutants, les plus forts, les plus graves s’accumulent.

Perplexe, je ne savais trop que répondre. La montée de 1’apq dans les sondages, le systéme de
parti unique instauré au niveau fédéral, la gestion immobile et gluante d’une petite vie commune
déficitaire, la fulgurante fuite en avant des pollutions globales, chimiques et spirituelles disaient
certains journaux, rien de tout cela ne m’avait préparé a recevoir une aussi extraordinaire nouvelle.

— Quelles sont donc, m’enquérais-je, ces livres dont tu parles et qui méritent notre attention?
Parle, parle, 6 cher ami, je brile de I’apprendre.

— Pour le peu que je sais en juger, il me semble que les livres de Beauchemin, de Thériault et
de Létourneau sont a retenir du lot des publications sorties récemment des presses. J’oserais méme dire
qu’ils forment autour de ’ancien Canada frangais une sorte de triangle de la défense rapprochée!
Rejetant d’'un méme mouvement les apostasies d’un Gérard Bouchard, que tu dois certainement
connaitre, ces trois auteurs s’entendent joyeusement pour ne plus avoir honte de leurs racines et pour
chercher a tirer de leur séve le meilleur avenir possible.

— En cette époque de 1’égotisme jovial, ne pas avoir honte de soi devrait faire partie des droits



protégés par la Constitution. Mais comment est-on passé, dis-moi, du « Speak white » des années 1970
au « French pea soup is beautiful » des années 2000?

— Eh bien, pour te I’expliquer, je commencerai par te parler de Jacques Beauchemin, lequel
vient de lancer dans la mare de nos réflexions nationales un essai d’interprétation de I’histoire
intellectuelle récente du Québec qui n’a pas fini de faire des ronds. L histoire en trop[2] propose rien
moins que de restructurer 1’argumentaire souverainiste d’'une maniere raisonnable et équilibrée. Pour
cela, il veut donner au Canada francais un role central dans la quéte d’autonomie d’une société
québécoise ici réconciliée avec elle-méme par les soins d’une parole généreuse. Exposant, comme son
sous-titre 1’indique, « la mauvaise conscience des souverainistes québécois », 1’ouvrage cherche a
libérer le « Nous » franco-québécois des impasses douloureuses ou les souverainistes 1’ont entrainé par
crainte des accusations de « nationalisme ethnique ». Par le moyen d’une approche douce et civile des
divers argumentaires en présence, Beauchemin veut redonner aux Franco-Québécois d’héritage
canadien-francais le droit d’invoquer sans mauvaise conscience le capital mémoriel qui est le leur dans
la justification de leurs projets d’indépendance, d’autonomie, d’affirmation, d’existence ou de bonheur.
Cette recherche des mots et des idées justes devrait permettre de faire et de pacifier un « sujet
politique » québécois autour des trésors cachés de tolérance qui gisent enfouis au creux des orientations
¢thiques du Canada frangais. Elle devrait aussi mettre un baume sur les angoisses provoquées par la
« société des identités ». Ainsi seulement le futur sujet politique québécois pourra-t-il se donner une
expression institutionnelle adéquate, démocratique et ouverte au pluralisme. Le « sujet politique »
devant, selon Beauchemin, préexister a son ceuvre, la premiere tache de la pensée est de reconnaitre les
ingrédients qui devront entrer dans sa composition et d’indiquer a grands traits le protocole de leur
combinaison. Fournir la recette du « Nous » qui fait défaut au Québec, rouvrir ensuite sur cette base les
portes de la politique, tel est le travail essentiel qui s’amorce dans cet ouvrage.

— Démocratie, ouverture, pluralisme, avec de pareils ingrédients jetés dans la gueule du
creuset, la coulée québécoise devrait étre du meilleur aloi. Mais les critiques ne disent-ils pas, cher ami,
que I’histoire du Canada frangais ne saurait s’ouvrir aux récits des autres qu’a la condition, soit de les
dissoudre en elle, soit de se dissoudre en eux? Comment Beauchemin va-t-il réussir a donner
satisfaction a tout le monde et a unir ses ingrédients dans la marmite mémorielle s’il est vrai qu’au
départ ils s’y tiennent 1’'un a part ’autre comme huile et vinaigre? Si, d’un c6té, pour Beauchemin,
penser la souveraineté du Québec comme rupture avec I’histoire du Canada frangais — comme on 1’a
déja trop fait — c’est enlever sa raison d’étre a ce projet; et si, de 'autre coté, réclamer cette
indépendance en tant qu’aboutissement du roman canadien-francais revient a exiger des non-Canadiens
frangais un renoncement identitaire qui en rend illégitime la réalisation, il demeure un probléme qui me
semble, bien humblement, irréductible : comment, dans une société pluraliste, mobiliser au service de
tous la mémoire de chacun sans méconnaitre celle de personne? Si tu vois ce que je veux dire.

— Tres clairement, méme. Car tel est précisément le probléme auquel Beauchemin s’est attaqué
et pour lequel il nous offre une solution de grande envergure : il s’agit, pour reprendre ses propres
mots, de refondre le sujet politique grace a la « réconciliation des récits concurrents » dans un
« compromis narratif raisonnable ». C’est ainsi que notre auteur réussit a trouver la solution de la
quadrature du cercle dont le manque a empéché jusqu’ici la formation d’un nouveau sujet québécois
capable de donner une assise culturelle unifiée a une éventuelle politique québécoise.

— 11 fallait en effet y penser. C’est, a premiere vue, lumineux. Mais je m’interroge encore : en
tournant ainsi, fort élégamment selon ce que tu en dis, autour des « négociations mémorielles » devant
mener a un compromis narratif raisonnable, le remede décrit par Beauchemin pour refonder le sujet
politique unitaire au-dela du pluralisme identitaire ne renoue-t-il pas un peu plus haut le nceud gordien
que son essai devait trancher? Cher ami, éclaire-moi, car je suis perplexe. En menant a la formation
d’un nouveau sujet politique capable d’agir politiquement, cet « acte » politique de négociation



mémorielle donne cependant 1I’impression d’anticiper sur son propre résultat et de fonder sur une
anticipation la possibilit¢ méme de 1’acte politique qu’il est pourtant déja! A-t-on beaucoup avancé ici
sur le contrat social de jadis dont I’effectivité devait donner vie a ses signataires? Dis-moi un peu : quel
est donc cet acteur politique qui commettra I’acte de la négociation qui pourtant lui donnera naissance?

— Tu n’as rien perdu depuis le college, je le vois bien, de ton esprit critique mais j’ai peur que
tu n’en aies rien tiré non plus. Gilles, tu ne réussiras pas ici a prendre Beauchemin en défaut. Tu as
raison a premiere vue, la chose ne laissant pas d’étre troublante : chez notre auteur, apparemment, le
sujet politique devrait préexister a sa propre capacité d’agir politiquement, car c’est justement d’un acte
politique (le compromis narratif) qu’il doit obtenir son existence! Dans un essai entieérement centré sur
la notion de sujet politique (ce « nous universaliste » dont le pouvoir se réclame pour imposer des
normes et ou les conflits se trouvent surmontés, dit Beauchemin), on pourrait croire que I’auteur se
donne en sous-main le sujet politique dont il obtient I’acte de réconciliation mémorielle qui préside a sa
propre naissance! Mais taratata! Beauchemin est plus fin que cela. La pétition de principe de son essai
se dissipe des que 1’on s’avise du fait que son projet ne concerne pas les conditions de la « fondation »
du sujet politique québécois mais bien, comme tu I’as dit toi-méme, celles de sa « refondation ».

— Je ne comprends pas bien et tout cela me laisse dans le noir. Explique-moi, je t’en prie, que
J’y voie plus clair.

— Entre « fondation » et « refondation », la nuance est pourtant importante. Car elle permet a
Beauchemin de tabler tout a son aise sur le fait qu’un sujet politique imparfait est déja a I’ceuvre dans
I’espace québécois, et de soutenir que c’est « lui » qui devra anticiper sur son devenir quand il entrera
dans la négociation mémorielle ou il se transformera en profondeur. Bref, sans un sujet politique
préalable pour commettre I’acte de la refondation, nulle refondation n’est possible, je te ’accorde. En
ce sens, le livre de Beauchemin est la description de 1’acte d’un sujet politique au matin de son
autodépassement. Rien de moins! Et quel est le sujet politique qui se leéve dans cet essai, a I’appel de
Beauchemin, pour négocier sa propre mutation? C’est le Canada francais de Fernand Dumont, dit
Beauchemin, avec sa substance, sa subjectivité, son projet de durer, sa sociabilité, son affabilité, sa
tolérance et son communautarisme. Tout simplement.

— Prodigieux! 1l fallait y songer. Un soi qui décide de devenir autre! Rimbaud avait tout faux,
lui qui croyait que le Je était un autre par nature. Mais dissipe un dernier doute : n’est-ce pas justement

cette mutation du Canada frangais en société québécoise qu’a vu se produire la seconde moitié¢ du xx°
siecle? Beauchemin n’est-il pas en train d’inventer dans sa téte un événement qui a déja eu lieu dans le
réel et d’annoncer, post festum, un miracle qui appartient a I’histoire?

— Mais non. Le geste dont tu me parles ne fut que rupture, oubli et déni. Ce qu’il nous faut
c’est une projection vers I’avant qui soit fondée sur la reconnaissance et la reprise de ce qui fut
abandonné derricre! Et la reconnaissance, tu devrais le savoir, ne peut étre obtenue que de « 1’Autre ».
Aussi, quand I’auteur énonce en terminant les conditions préalables a cette négociation mémorielle
multipartite, quand il fait valoir le capital de bonté que le Canada francais apporte a cette négociation,
quand il montre la richesse démocratique du terreau culturel que le Canada francais déposerait telle une
dot au pied de ce « compromis raisonnable », quand il appelle a faire confiance a ce sujet canadien
francais auquel sa longue survivance a enseigné la tolérance et quand il montre les beaux avantages que
les autres identités participant aux négociations mémorielles pourraient tirer d’une franche
reconnaissance du communautarisme des Franco-Québécois d’héritage canadien-frangais, on comprend
que « I’acte politique par excellence » (qui est « I’écriture » de I’histoire ) ne fait que commencer.

— Cela ne revient-il pas, pour I’auteur, a se faire le procureur général du sujet politique
canadien-frangais, son publiciste et son chargé d’affaire?



— Oui-da. Et c’est pourquoi son mandat général, qui est de produire sur la base du capital
¢thique accumulé par toutes les identités impliquées « un sujet politique québécois capable de parler au
nom de tous », devrait nous inciter, toi et moi, a lui souhaiter la meilleure des chances. En faisant valoir
aux yeux des autres protagonistes de la négociation que I’histoire du Canada francgais est une « plus-
value » pour le Québec a naitre, en faisant reconnaitre sa valeur et aimer sa substance, Beauchemin
enclenche 1’écriture d’une nouvelle histoire du Québec, cette ultime mais authentique condition
gagnante de son avenir.

— Et cet avenir, bien évidemment, sera la souveraineté du Québec.

— Attention! Soyons précis : ’avenir pourra étre, ou ne pas étre, la souveraineté du Québec!
Car cette alternative, mon cher Gilles, est encore indifférente au sujet politique a naitre, lui dont ce sera
le premier acte que de disposer de cette question. Personne ne pouvant présumer de la décision d’un
étre en gestation, il faut donc commencer par suspendre les débats autour de ce casus belli qu’est
I’indépendance.

— Ciel! 11 fallait me dire cela en commencant! Je t’ai écouté jusqu’ici sans me rendre compte
que j’étais coincé dans une définition fausse de ce fameux Nous politique. J’y voyais une sorte de
fiction conflictuelle toujours en jeu, une invention doctrinale que I’on se dispute pour justifier une
orientation politique contre une autre. Je croyais que /e sujet politique était par nature I’objet méme du
conflit et du désaccord alors que tu me parlais de suspendre le conflit pour d’abord former le Nous...

— ... par une négociation amicale...
— ... afin de revenir ensuite, sur la base de I’unité d’un vrai Nous...
— ... aux questions politiques, susceptibles de Nous diviser!

— Comment donc, m’écriais-je, ne pas se rallier a une position si juste, si raisonnable, si belle
et si rusée! Ah! mais c’est qu’il faut faire lire L histoire en trop a tous les intellectuels du Québec!
Leurs anciennes convictions ne pourront qu’en étre chavirées. Moi-méme, je suis bouche bée et je
m’accuse de ne pas I’avoir lu plus tot. Faire de I’indépendance I’élément d’une politique fut une erreur
car, loin de mener a la formation d’un nouveau Nous, elle a conduit a son avortement.

— Ici, mon cher Gilles, tu vas trop vite en affaire et ton enthousiasme de néophyte t’aveugle. Il
n’est pas certain, loin de 1a, que les irréprochables intentions de ce programme rallieront I’ensemble de
ceux qui sont engagés dans I’effort de trouver, au Québec, des compagnons de route favorables a ce
retour en force du Canada frangais et de sa substance, un retour qui annonce son dépassement. D’autres
auteurs font une chaude concurrence a Beauchemin, certains trouvant méme qu’il ne remet a 1’ordre du
jour la mémoire du Canada frangais que pour la bazarder de nouveau dans une mutation.

— Comment osent-ils?
— IIs osent mon ami, ils osent.

— Mais qui donc continue d’écrire et de penser maintenant que Beauchemin a parlé? Je veux
des noms. Qui croit encore avoir quelque chose a dire alors qu’il faut travailler tous ensemble a
favoriser des compromis mémoriels et a élaborer de grands récitatifs généreux?

— Tu m’excuseras, mais ne faut-il pas étre un peu fou pour croire si facilement, comme tu le
fais maintenant, a 'unanimité du Québec autour de la question nationale?

— Tu m’excuseras toi aussi mon cher Jean-Pierre, mais je trouve que tu t’y connais un peu trop
bien en matiére de douche écossaise.

— Drailleurs, Beauchemin lui-méme reconnait cette pluralité des voix. Aussi engage-t-il la
discussion avec Jocelyn Létourneau[3] et Gérard Bouchard[4]. En cours de route, L histoire en trop



croise les visions, plus institutionnelles, de Claude Bariteau[5] et de Michel Seymour[6]. Beauchemin
raisonne en sympathie avec les idées de Joseph-Yvon Thériault[7], il prend acte de celles de
Jocelyn Maclure, il dialogue franchement avec les représentants des identités plurielles que sont ici
Jean-Pierre Derriennic (le club de golf), Marc Angenot (le ressentiment) et Régine Robin (la souche).

— Diable, voila bien du monde dans cette étable!

— Tu I’as dit. D’ailleurs, toutes ces enquétes menées récemment au pays fantastique des
origines instaurent, en le découpant de leurs différences et de leurs différends, un champ discursif d’une
belle complexité ou le chassé-croisé des auteurs donne sa consistance a un nouveau type de récit, le
grand récit de la métacritique identitaire. J’ai lu cela dans une recension. Occupant le lieu vide des
grands récits totalisants et totalitaires de jadis, la question identitaire, véritable maison de rendez-vous
des racines (individuelles et collectives, avec ou sans souche), est aujourd’hui le lieu d’un bricolage
dialogique ouvert ou se frottent les techniques les plus incisives de la déconstruction. Le subtil
entrecroisement des fils d’Ariane, le tricot serré des arguments, les souples envolées vers les soleils de
I’avenir et I’esprit d’un Dumont passé€iste qui se cache en quelque sombre repli du labyrinthe, tout
concourt a donner a ce travail d’équipe 1’allure tragique qui convient a notre époque.

— Mais enfin, que me rabotes-tu 1a?
— Gilles, tu crois que je t’ai tout dit alors que je n’ai fait que soulever un coin du voile.

— Sur la magie noire, j’en ai peur. Et j’ai peur aussi que tu n’aies lu trop de livres portant sur le
méme sujet.

— Je ne suis pourtant moi-méme qu’un débutant. Seuls quelques ogres sont parvenus a dévorer
la totalité de cette littérature.

— Je n’en crois rien. Personne ne s’y risquerait.

— Pourtant cela a été fait. Et point par n’importe qui! Dans Critique de I’américanité. Mémoire
et deémocratie au Québec, la discussion des théses portant sur la nation, le peuple, la race, la
communauté, la société, I’histoire, la mémoire, le sujet, la substance, 1’intention, la culture, I’héritage,
les racines, I’ethnie et la tradition confine a I’exhaustivité. Pas le plus petit morceau d’opinion sur I’une
ou ’autre de ces choses qui ne soit dans cet ouvrage présenté, discuté, exécuté ou partagé, le tout au fil
d’une écriture franche et directe qui porte la virile revanche du Canada frangais dans tous les recoins de
la mauvaise conscience de I’intelligentsia modernisatrice. Au total, c’est pres de 400 auteurs, la plupart
récents et la plupart « nationaux », que Joseph-Yvon Thériault cite a comparaitre dans cette vaste
étiologie du mal québécois, un mal québécois dont il trouve chez Gérard Bouchard la forme achevée.

— Pour réussir ce tour de force, il fallait une volont¢ prométhéenne. Que cherchait donc
Thériault chez tous ces auteurs qui réclamait une telle dépense d’énergie et une enquéte si tatillonne?
Voyait-il, comme Beauchemin, la société québécoise incertaine d’elle-méme et cruellement incapable
de dire « Nous » pour parler d’elle?

— Pire! I la croyait de plus rongée de I’intérieur et massivement livrée en pature aux sirénes de
I’américanité par la faute des intellectuels.

— Quelqu’un qui s’attaque aux intellectuels!? Au moins cela nous changera de ton panégyrique.

— Tu me comprends a I’envers, mon ami. Lorsque Thériault obtient dans son livre une
condamnation sans appel de ceux qui ont voulu fonder une société sur la rupture avec la minorité
nationale catholique francophone, il prend, plus que tout autre, les intellectuels au sérieux. Mieux : il
les prend pour la réalité! Ayant rejeté 1’expérience démocratique séculaire de la nation francaise de
jadis, écrit-il, ayant dispersé sa subjectivité communautariste, sa substance culturelle francaise et son



intentionnalité nationale aux quatre coins de leur modernisation, les intellectuels du Québec se
retrouvent aujourd’hui devant un fait accablant : ils ont livré cette « communauté » a 1’Amérique
étasunienne, incapables maintenant de montrer le chemin vers 1’avenir parce qu’ils ont tué le passé!

— Pour lui aussi donc, si je te suis bien, la question du Canada frangais n’est pas réglée. Et je
gagerais que, pour lui également, il est urgent de retrouver la trace vivante de cette nation minoritaire
d’Amérique pour redécouvrir le sens de I’endurance, de I’espérance et de la fidélité qui, seul, peut
donner aux petites sociétés minoritaires la capacité de durer! Voila bien ce que tu t’apprétes a me dire,
n’est-ce pas? C’est avec le défaut constitutif de la société québécoise, avec la tache originelle de la
rupture, que tu veux me torturer encore?

— En plein dans le mille! Vindicatif a juste titre, du moins si I’on se fie au ton qu’il adopte,
c’est néanmoins en justicier digne et généreux que Thériault accuse les intellectuels d’avoir abandonné
la proie pour I’ombre en abandonnant la nation frangaise du Canada au profit d’une chimérique société
québécoise. L’histoire lui donne d’ailleurs entiérement raison, puisque ces intellectuels recoivent
aujourd’hui, avec les défaites qu’ils encaissent et les critiques qui s’abattent sur eux, le chatiment qu’ils
se sont mérités.

— Je regrette fermement de ne pas avoir lu le livre de Thériault en 1960 — ou avant! —, quand
il était encore temps de ne pas s’engager sur la route ou le Canada francais fut égaré.

— Pourtant, cher Gilles, Thériault affirme qu’aussi tard qu’en 1980, il était encore possible de
revenir sur cette funeste volonté de rupture. L’échec référendaire d’alors ayant montré « I’impasse
d’une identité cherchant a se délester de toute référence a une substance » tout en maintenant, « au nom
de cette identité, un projet de souveraineté nationale », nous aurions dii comprendre qu’il nous fallait
abandonner le projet d’indépendance; mieux encore, nous aurions pu, a ce moment-la, faire marche
arriére et revenir a I’ancienne politique de la nation francaise d’Amérique afin d’établir un nouveau
partenariat avec le Canada qui aurait assuré la survivance de cette nation minoritaire dans la forme d’un
archipel de petites sociétés dispersées mais unies.

— Je m’apercois de notre erreur et je regrette sincerement notre peu de lucidité. Que voila une
pensée hardie, mais une pensée combien douloureuse! Car d’apprendre que c’est sous la férule des
intellectuels que nous avons embrassé la lubie de 1960, et encore sous leurs directives que nous avons
persisté apres 1980, me jette littéralement dans la honte. Et maintenant, voit-il quelque part le chemin
d’un possible retour?

— Peut-€tre, mais la pensée de ’américanité et de la modernité a causé de trés nombreux
dommages. Cette pensée forme selon Thériault une nébuleuse informe ou les tendances les plus
postmodernes des « arts artistiques » actuels se combinent avec la sociologie positiviste, avec le
révisionnisme historique et avec 1’¢thos d’une nouvelle classe des affaires favorable au
continentalisme, au métissage et a la modernisation sans limite.

— Tout se tient, je le vois maintenant trop bien.

— Mais trop tard! Dans son noyau dur, le plus absurde, la pensée de I’américanité et de la
modernisation est devenue une sorte de théorie de I’expérience historique anormale du Canada francais,
compris par elle comme minorité nationale réfugiée dans des institutions cléricales octroyées par
I’Indirect Rule. C’est donc par le moyen d’un récit de I’anomalie canadienne-francaise que les
modernisateurs ont oblitéré le fait que le Canada francais était déja moderne et démocratique et qu’ils
ont, sur cette base, ouvert la voie a son américanisation postmoderne. Un détour par I’histoire que les
modernisateurs racontent dans les écoles te fera mieux comprendre de quoi il retourne. Tu me le diras si
je suis trop long.

— Parle tout ton saoul. Je commande une autre pression qui te viendra en aide.



— Selon les modernisateurs et les américanisants, 1760 va marquer le début d’un changement
de régime dans le développement social du Canada, changement qui va entrainer les Canadiens d’alors
dans un processus de marginalisation économique, de minorisation démographique et de résistance
politique qui va conduire aux défaites de 1837-1838 et, de 1a, a la formation, prés d’un siecle apres la
Conquéte, du Canada francais proprement dit. Coupé en partie de ses sources culturelles par le
développement de la colonie britannique ou il se trouve transplanté de facto, faiblement pourvu
d’institutions sociales de base et minoritaire dans les institutions politiques octroyées par I’empire, le
Canada frangais, disent les penseurs de I’américanité, se repliera alors sur ses institutions cléricales, le
seul appareil de régulation interne de conséquence a avoir survécu (grace au principe de liberté
religieuse avoué¢ par ’Empire) a la radicale transformation de 1’ancienne colonie frangaise. Ayant a
Rome ses autorités supérieures et dans la droite européenne I’inspiration de la civilisation qu’elle
incarne et représente, cette institution religieuse va voir alors proliférer par centaines les communautés
et les fondations privées vouées a I’encadrement et a la survivance du Canada frangais, le tout dans une
période ou le rétrécissement des possibilités économiques ouvertes a cette minorité nationale la langait
dans une vaste entreprise de recolonisation agricole des marges de 1’empire commercial du Saint-
Laurent ou, pire, qui chassait ses enfants vers le tampon industriel de la Nouvelle-Angleterre.

J’écoutais sagement cette legon d’histoire pendant que mon ami, la bi¢re aidant, s’échauffait de plus
en plus en défilant son discours. Il avait oublié pour un instant toute retenue et gesticulait sans égard
pour la tranquillité des autres clients du café.

— C’est dans cette structure faite de reculs et de replis, prétendent les défenseurs de la doctrine
qui nous occupe, que prendrait racine le clivage ou ils veulent voir le défaut fondamental de ce Canada
francais dont ils ont réclamé ’abolition depuis une cinquantaine d’années. Officiellement cantonnée
dans le domaine privé de la vie religieuse et dans les institutions de la société civile ou elle s’exprimait,
I’¢lite cléricale du Canada francais était idéologiquement mal armée pour jouer le rdle sociétal
immense qui était le sien, aussi bien lorsqu’elle tentait d’encadrer les premiéres expériences de

prolétarisation a la fin du xix® siécle que lors des derniéres grandes campagnes de la reconquéte du sol,

au milieu du xx° siécle. Principal bastion des arts et des sciences au sein du Canada frangais, serviteur
de I’alphabétisation populaire et maitre de la grande école, pourvoyeur des secours de toute nature
réclamés par le corps et par le cceur, pépiniere de clercs, d’idées et de doctrines importées d’Europe
pour donner forme a la mise en commun des efforts dans tous les domaines de la vie, le clergé, loin
d’étre ’expression, naturelle et locale, de 1’expérience collective qu’il voulait servir et dominer, était
idéologiquement suspendu & ’Eglise universelle qui rayonnait depuis Rome. Pire, disent-ils : toutes ses
ressources spirituelles et intellectuelles (et une bonne partie de ses ressources humaines) appartenaient
en fait au catholicisme post-révolutionnaire d’Europe et au conservatisme moderne formé avec Joseph
de Maistre. Le role de ce clergé aupres du peuple (qui supportait ses institutions en y trouvant en retour
un refuge collectif) avait en toute occasion un caractére pédagogique et s’exercait de haut en bas. Parce
que I’Eglise devait donner son unité & ce qui était sur le terrain une nouvelle expérience collective de la
dispersion, de la redécouverte et de 1’adaptation, et parce qu’elle devait le faire sans disposer tout a son
aise des pouvoirs impératifs de la législation, elle fut bientdt condamnée a faire régner sur le peuple une
discipline normative délirante, une discipline destinée a compenser la précarité de sa position 1égale et
fiscale.

— Ne disait-on pas au Moyen Age : « Qui cherche protection trouve domination »?

— Voila bien I’axiome sur lequel les sycophantes de la modernisation, au moins depuis
Trudeau, voudront fonder leur dénonciation du Canada francais. D’autant plus que, selon leur récit a
charge, la discipline normative que 1’Eglise ordonnait et 1’idéologie « traditionaliste » qui I’autorisait
(au mépris du peuple) a poser Dieu comme le « souverain » réel, lui permettaient de régler 1’agir des
fidéles jusque dans D’aréne politique de la « démocratie », définie par elle comme 1’accessoire



secondaire de fidélités spirituelles supérieures. Dans 1’autre sens, disent ces modernisateurs haineux,
les mots et les émois quotidiens qui montaient des travaux et des jours de cette minorité nationale
précaire (occupée au ras du sol a réinventer sa place en Amérique) arrivaient rarement jusqu’a faire
parole, poésie ou expression, bloqués qu’ils €étaient « en haut » par des formes idéologiques importées.
Pire : la quéte d’un salut purement individuel, recherché dans une piété hors du monde ou, a I’inverse,
dans I’indépendance face au collectif que donne le succés matériel, n’étaient tolérée par I’Eglise qu’a
titre exceptionnel et le plus souvent utilisée comme repoussoir. La place de la parole étant tenue en haut
par des parvenus élevés par I’Eglise a la « dignité », c’est le discours eschatologique du combat
spirituel d’un peuple catholique qui, surmontant la dispersion de ce peuple dans une mosaique de
niches les plus diverses, encadrait ses adaptations profanes aux terres périphériques et au capitalisme
anglo-saxon. D’ou le fait que le Canada frangais ne fut, pour les idéologues de la modernisation, que
domination mortifere auto-infligée, mise en place a la faveur des circonstances et reconduite ensuite
grace a la fausse conscience qu’elle produisait.

Voila donc, pensais-je a part moi, ’affreuse construction dont nous avons €té¢ nourris par les
modernisateurs depuis 50 ans, I’affreux mensonge qu’il a fallu nous inoculer pour nous inciter a rompre
avec I’héroique nation frangaise d’Amérique : un peuple aurait ét€¢ tenu ensemble par les bureaucrates
d’une religion! Voila donc comment ils nous ont expliqué 1’écart idéologique ou se seraient perdus
pendant pres d’un siecle les mots et la sensibilité d’une soi-disant nouvelle expérience « américaine »
issue de la Conquéte!

— Mais, me risquais-je a demander a mon ami, cela ne veut-il pas dire aussi que, selon les
prétres de la modernisation, la société neuve qui s’est déployée en silence sous des appareils normatifs
écrasants n’a €té tenue ensemble, et en vie, que par la répression doctrinaire de sa vérité « américaine »
sous-jacente? Et que le génie réel du peuple a été retourné comme un gant en une sorte de monument
de fausse conscience?

Mon ami eu un sourire complice.

— Tu as compris, me répondit-il. Se saisissant de la pensée de Fernand Dumont, qui était I’un
des leurs, les tenants de...

— (Dumont au service du mensonge modernisateur!!!)

— ... la modernisation par le bas prétendront expliquer I’insistance de ce dernier sur I’écart
entre la culture premicre et la culture seconde. Ils voudront faire leurs les coleres de ses années de
colleége, quand il vouait aux gémonies le cléricalisme ossifié et les mots creux de la bourgeoisie aliénée
qui lui était associée.

— Et j’imagine que, selon les auteurs de ce courant de pensée, c’est ’américanité réelle de la
société qui, trop longtemps refoulée, voudra remonter vers les formes de la haute culture et qui se
traduira dans les années 1950 et 1960, notamment, par un renouveau de la parole poétique vouée a
combler « le silence de nos peres »? C’est encore, j’imagine, cette expérience collective sans nom, cette
petite vie américaine trop longtemps sans voix et sans expression, qui se jettera finalement a la face du
public avec les chansons de la québécitude, d’abord, avec les romans de 1’aliénation et le théatre
joualisant, ensuite, puis finalement avec cet enfant venu au monde idiot et sans mémoire a 21 ans
révolu et confié aux soins d’une école de stand-up comic américain qui avait établi ses pénates dans un
ancien college classique?

— Mon cher Gilles, tu I’as dit! Voila d’ailleurs la formule supréme des modernisateurs, celle
que Thériault a voulu dénoncer une fois pour toutes : tout ce qui ne va pas dans notre société, les
modernisateurs le mettent sur le dos du Canada francais alors qu’ils devraient en rendre responsable le
rejet du Canada frangais. Quand ils voient, par exemple, que notre vie collective a perdu d’un seul



coup le sens qui lui venait d’en haut et qu’elle parait maintenant étrangere a tout idéal, ils ne disent pas
que c’est parce que nous avons fait I’erreur de liquider le Canada francais; ils disent plutét que c’est
parce qu’il fallait se libérer d’une doctrine parasitaire. Voila pourquoi, selon eux, le Québec devrait
maintenant se réconcilier avec sa réalit¢é américaine sous-jacente et lui donner une expression
doctrinale adéquate afin de faire taire les babillages sauvages qui sont montés en lui (tels des
fantasmes obscenes trop longtemps réprimés) au moment de I’effondrement du Canada francais. Car
c’est a cette seule condition, disent enfin les thuriféraires de I’américanité, que 1’on pourra donner une
ame nouvelle au projet politique que la société québécoise a rescapé du Canada, le projet politique des
Patriotes, celui-la méme que 1’Eglise aurait trahi.

— Rien de moins que ’absurdité : on demande donc a la mémoire de sauter par-dessus le
Canada frangais au nom de la vraie réalité, la réalité qui vient du sol américain, la réalité « objective »
que 1’idéal catholique aurait fait taire! J’ose croire que la critique a laquelle Thériault soumet le fatras
d’arguments des modernisateurs est impitoyable.

— Je ne te le fais pas dire. Prenant appui sur le fait que certains des ténors de I’américanité ont
donné a penser que 1’anomalie du Canada frangais se trouvait tout entiere du coté de sa superstructure
idéologique alors que d’autres, non moins influents, se sont fait forts de montrer, en contrepartie, la
parfaite normalit¢é des développements sociaux sous-jacents (industrialisation, urbanisation,
modernisation culturelle et compagnie), Thériault va pouvoir réfuter I’insidieuse dialectique de la
normalité et de I’anomalie qui se trouve ainsi postulée, en montrant que le clivage que 1’on veut accuser
dans la structure du Canada frangais est en fait le clivage constitutif, parfaitement normal, de toute
société moderne qui se respecte. Loin que la modernité ait pris ailleurs la forme d’un pur déploiement
désincarné de la rationalité instrumentale, de I’Etat de droit procédural et de I’idéologie individualiste,
dit Thériault, elle a impliqué partout, comme au Canada frangais, la conjonction des réserves de la
tradition et des forces de la modernisation.

— Bref, le Canada francgais n’était pas anormal d’avoir des « réserves de tradition »; toutes les
sociétés modernes en ont!

— Mon cher Gilles, tu comprends dés lors ce qu’il y avait de louche dans le fait de demander le
rejet du Canada frangais au nom de la modernisation.

— J’imagine que le génie de Thériault se porte alors, en suivant son élan, a la défense de la
tradition catholique universelle?

— Justement pas!
— Tu me niaises?

— Dans I’économie de sa réfutation théorique, Joseph-Yvon Thériault ne parle pas une seule
fois de I’Eglise. Loin d’étre 1’essence de I’anomalie canadienne-frangaise, elle n’a été selon lui, je te
I’ai dis, qu’un épiphénomene parfaitement normal. Il a donc parfaitement raison de négliger le fait que
les réserves de tradition qui ont fait le siécle canadien-frangais n’étaient pas un produit du cru, mais des
réserves en grandes parties importées, ultramontanisme inclus. Il a aussi parfaitement raison de
négliger comme quantit¢ infime le fait que ces réserves de tradition soient devenues de puissantes
superstructures institutionnelles capables d’agir a la grandeur du Canada et de I’Amérique du Nord-Est.
Et il a, finalement, encore raison de ne pas s’embéter des circonstances politiques qui mirent les
« réserves » en question en position de jouer un rdle politique de premier plan au sein de cette petite
nation francophone d’Amérique.

— Laisse-moi résumer : a une pensée qui joue trop habilement du clivage entre normalité
économique et anomalie idéologique, Thériault va opposer une théorie du caracteére « normal » de cet
écart de normalité et il va réintégrer la « substance » et « I’intentionnalité » du Canada francais dans sa



pleine normalité, démocratique et moderne.

— Se trouvera des lors pleinement justifiée son injonction a faire retour a 1’esprit de la nation
francaise d’Amérique et a abandonner cette voie sans issue qu’est le Québec de la modernisation
infinie!

— C’est prodigieux!

— Je le pense aussi.

Un silence se fit. J’en profitai pour commander deux autres bieres. Tout comme ’appétit vient
en mangeant, la discussion nous avait mis en verve. Les propos de mon ami m’ouvraient un monde
dont je ne soupconnais pas 1’existence et j’avais hate de retourner chez moi pour me mettre a la lecture
de deux auteurs aussi importants.

— Il y a 1a une dense et riche matiere sur laquelle méditer, finis-je par dire. Mais j’hésite a
trancher, je le confesse bien humblement, entre Beauchemin et Thériault, tant leurs livres me paraissent
impeccablement construits. I faudrait peut-étre tout d’abord que je me décide franchement en faveur
d’une voie : faut-il, pour sauver ’avenir du Québec, y absorber la substance du Canada frangais, ou
bien plutdt quitter ’avenir postmoderne du Québec pour retourner vers I’avenir moderne du Canada
frangais?

— Le choix est encore plus difficile que tu ne le crois. Car aux deux premiers auteurs dont nous
avons parlé jusqu’ici s’en ajoute un troisieme.

— Diantre! Tu me cachais un troisiéme soleil? Ce livre est-il aussi fort que les deux premiers?
— Certes.

— Appuie-t-il Beauchemin ou Thériault?

— Ni ’un ni lautre.

— Dis-moi vite, malgré tout, puisque tu veux aujourd’hui m’enseigner qu’on ne peut grandir
qu’a souffrir : qui est cet auteur? Et que propose-t-il?

— Je ne te tiendrai pas en haleine. Le troisieme ouvrage de la trilogie est Passer a [’avenir de
Jocelyn Létourneau. Cet ouvrage, dont le titre annonce déja une réponse a ta question, porte comme
sous-titre Histoire, mémoire, identité dans le Québec d’aujourd’hui. De tous les ouvrages récents voués
a la mémoire vivante des racines, voila trés certainement le plus altier et le plus généreux, celui ou
I’action réelle des ancétres a €té recue par la raison sensible la mieux informée du devoir de I’historien
de transmettre aux siens leur héritage, celui ou se trouve le mieux affirmé le désir de 1’historien de leur
permettre de passer a I’avenir et d’atteindre, grace a une mémoire heureuse, 1’état sociétal optimal. En
aucun cas le capital de bonté, de sagesse, d’espérance, de beauté et d’amour du Canada frangais
n’aurait-il pu tomber entre de meilleures mains. Si Jacques Beauchemin a pu évoquer en passant le role
fondateur des historiens en rappelant que « la société¢ canadienne francaise a trouvé les moyens »,
J’insiste, « de sa survivance dans le fait de se raconter son histoire », ¢’est sur le roc d’une théorie de la
haute mission spirituelle de 1’historien que se développe 1’ceuvre de Jocelyn Létourneau.

— L’historien n’est donc pas pour lui un archiviste ou, a ’autre extréme, un infatigable artisan
de la vision d’ensemble?

— Oh! que non. L’historien est au contraire pour lui la « personne la plus qualifiée pour assurer
I’accomplissement effectif du passé dans le présent ». Et donc pour choisir. Il recoit pour rdle « de
rappeler aux héritiers qu’ils ont le devoir de se souvenir d’ou ils s’en vont » afin de permettre au passé



de passer. L’historien se trouve ainsi placé par Létourneau au centre du double dialogue liant les
ancétres et les héritiers : d’une part, il doit choisir, mais sans omission coupable ni préférence indue, les
¢léments du passé qui montreront I’action des ancétres comme un « tremplin » et une « source de
motivation » permettant aux héritiers de choisir leur avenir (mais sans avoir a répondre a une demande
venue du passé qui les écraserait); de I’autre, s’adressant aux héritiers en tant qu’ancétres de demain, il
doit les enjoindre a produire un avenir ouvert, un avenir que leurs propres héritiers pourront recevoir
tout en restant libres, eux aussi, de tout impératif qui leur serait asséné par la voix des tombeaux. Cher
Gilles, me suis-tu? Véritable courtier de la liberté historique, 1’historien doit en somme s’attaquer a la
question suivante : « Comment se souvenir en oubliant et comment oublier en se souvenant? », afin que
soit surmontée, tout au bénéfice de 1’avenir, la tension entre I’ancien et le nouveau.

— Je vois que I’entreprise n’est pas sans analogie avec celle du ministére de la Pensée de 7984.

— Oui, mais une différence de taille les sépare heureusement; ici, c’est la liberté et le bonheur
des siens qui président au travail de ce ministre du temps qu’est I’historien.

— J’en conclus donc que la tache de I’historien n’en est que plus délicate, le ministére du temps
faisant corps ici avec le ministére de I’amour.

— C’est peu dire. En somme, sa responsabilité est immense.
— Comment en serait-il autrement!

— L’historien doit certes, pour s’acquitter de sa tache, aimer le pays, aimer les ancétres et aimer
les siens; mais il doit aussi, sans nier sa responsabilité de contribuer « a I’édification d’une conscience
collective qui soit réconfortante et libératrice pour les siens », rester a distance des romans de la fatalité
historique ou ceux-ci risquent de s’enfermer. Pour cela, il doit se soustraire « aux sirénes de
I’appartenance » par ou le passé d’un groupe veut se subordonner la vie des membres actuels de ce
groupe. Le lieu incontournable de la responsabilité de 1’historien, en somme, est celui de I’intellectuel,
ce lieu plein de tensions entre « le savoir et le politique ». Tiens! Je me rappelle a ce propos un passage
du livre, celui ou Létourneau écrit : « Il ne saurait y avoir de pratique scientifique qui ne soit définie
hors d’une interpellation politique et morale endossée par I’interprétant et médiatisée par une éthique
collective de la responsabilité ». N’est-ce pas bien tourné?

— Serait-ce donc seulement lorsqu’un historien a fait état des « interpellations » qu’il endosse
et assume que le commun des mortels peut lui faire vraiment confiance?

— Dans le cas de Létourneau, la chose ne fait aucun doute : cet homme €crit pour « assurer au
monde un devenir heureux a partir d’une position d’espérance », pour donner aux héritiers « un avenir
meilleur et porteur » et pour favoriser 1’élévation du groupe québécois; pour tout dire, Létourneau veut
voir se réaliser au Québec la meilleure société possible et il veut y arriver en favorisant la préservation
de « I’état sociétal de concorde honorable » qui y régne actuellement.

Ceci me parut particuliérement intéressant.

— Ces visées de la science ne laissent pas d’étre surprenantes, dis-je d’un air songeur pour faire
baisser un peu 1I’émoi poétique de mon ami. Je me console cependant de savoir que I’éthique collective
de la responsabilit¢ qui attache ainsi I’historien Létourneau au respect du statu quo et a son
amélioration en vue « du bonheur des hommes et des femmes » permet aux siens de comprendre qu’ils
n’ont pas affaire ici a un parolier qui voudrait mettre 1’histoire au service d’une cause.

— C’est a croire que tu I’as lu lorsque tu emploies le terme « parolier »! Car Létourneau n’aime
pas les « paroliers ». L’usage de ce vocable s’accompagne presque toujours chez lui, tu le verras quand
tu ’auras lu, d’une pointe de colere, surtout lorsqu’ils sont « petits et grands ». Ce qu’il faut, selon lui,
c’est que les « embrayeurs narratifs » qui commandent la production du récit et les « ingénieuses



ressources » de la science qu’ils mobilisent dans la mise en narration de la mémoire, regoivent de la
posture €thique dont il fait un exposé transparent la garantie de leur valeur pour le groupe. La pratique
scientifique, ainsi recouverte des atours d’une éthique du bonheur collectif et portée par une ame belle,
pourra alors se déployer en toute liberté.

— Cela est juste et bon. Reste que, cher ami, une fois mis au point les principes éthiques selon
lesquels doit se faire la mise en narration du passé, il faut encore produire le récit lui-méme et, donc,
énoncer concrétement les embrayeurs narratifs qui y pourvoiront. Vaste programme.

— Tu touches du doigt toute la difficulté. La chose en effet est loin d’étre simple vu que « le
pays » dont Létourneau veut aimer les ancétres et qu’il veut aider a passer a [’avenir est trés difficile a
définir. Il a di revenir a plusieurs reprises sur la définition du sujet historique du principal récit qu’il a
mis en forme — le récit de I’ambivalence d’étres — afin d’en préciser la compréhension et I’extension.
Parfois négligemment désigné comme « Québécois », le sujet auquel se réfere le récit de ’ambivalence
d’étres se trouve la plupart du temps indexé d’une parenthése qui le dit « francophone du Québec »,
quand il n’est pas tout simplement désigné par son nom propre grace a la trés belle expression de
« Groupe Franco-Québécois d’Héritage Canadien-Frangais ».

— Elvis Gratton n’aurait pas mieux dit! Je devine déja que notre historien s’est fait I’inventeur
d’une semblable formule identitaire et d’une semblable tendresse pour désigner enfin correctement les
Autochtones québécois d’Amérique d’héritage sauvage. Et peut-étre aussi les Anglo-Canadiens
d’héritage québécois de Montréal. Suis-je emporté d’enthousiasme par la précision de notre ménestrel?
Arréte-moi s’il le faut, car je parlerai bientét des Néo-Canadiens allophones québécois d’héritage
multiple!

— Mon ami, j’ai peur que la perspicacité de tout a I’heure ne t’ait abandonné. C’est des
« siens » et des siens seulement que Létourneau veut dire ici la vérité. Et c’est la grande précision de la
référence aux siens, c’est-a-dire de la référence au groupe d’héritiers dont il veut mettre en forme la
mémoire, qui lui permettra ensuite d’avoir les coudées franches dans le domaine confus des
désignations « du » Québec et de jeter l1a aussi de précieuses et définitives lumieres.

— Jean-Pierre, interjetai-je, m’annonces-tu que quelqu’un nous dira enfin ce qu’est le Québec?

— Ni société globale, ni peuple, ni nation, dit Létourneau, le Québec est tout simplement une
« formation sociale », c’est-a-dire une entité qui articule ensemble, mais pas entiérement, les trois
niveaux contradictoires que sont la sociabilité, la communauté culturelle d’appartenance et la société
civile instituée.

— « Formation sociale »? Cela me rappelle I’utilisation du terme par les marxistes althussériens
pour désigner « les totalités structurées a dominance » ou la pensée bourgeoise croyait jadis voir des
« SoCiétés »!

Mon ami ne sembla pas m’avoir entendu. Il enchaina immédiatement :

— Pour Létourneau, il suffit de distinguer soigneusement la formation sociale du Québec du
groupe d’appartenance franco-québécois d’héritage canadien-frangais afin de donner toute leur portée
aux theses de I’ambivalence d’étres et a la production des connaissances, comme le dit I’auteur, qui en
découle.

— Et ou tout cela méne-t-11?

— C’est ici que se trouve le cceur de la révolution de la mémoire collective lancée par
Jocelyn Létourneau. Contre une mémoire collective souffrante, combattante, victimaire, fatigante,
mortifiante, perdante, trahie, menacée et petite, et contre une mise en récit qui continue, au nom de la
pénible histoire du groupe canadien-francais, a appeler le Groupe franco-québécois d’héritage



canadien-frangais a la loyauté, au combat, a I’achévement, a la revanche, a D’affirmation, au
ressentiment, & la nation, a 1’Etat, 4 I’indépendance et, pour tout dire, a I’existence, Jocelyn Létourneau
a voulu montrer I’inexistence de ce destin souffrant, 1’inexistence de tous ces beaux malheurs
unilatéraux et structurants, et ’inexistence de I’existence prétendument inachevée du GrQDHCF (si tu me
permets d’user dorénavant de cet acronyme).

— Bien siir. Mais pour arriver a montrer cela, il devait penser a nouveau frais 1’histoire réelle de
ce GFQDHCF et s’engager ainsi dans une révolution copernicienne!

— Songes-y un peu, cher Gilles : quand Beauchemin rappelle avec une belle et juste radicalité
que « la société canadienne-francaise a trouvé les moyens de sa survivance dans le fait de se raconter
son histoire », il faut voir aussi que c’est effectivement par le moyen de cette histoire-telle-que-racontée
qu’elle a survécu (celle de sa conquéte, des ses défaites, de son oppression, de ses résistances, de ses
miseres et de ses interminables luttes), et qu’ayant survécu par 1’opération de cette narration, étant le
produit de cette narration, le GropHcF d’aujourd’hui n’est rien d’autre, pour son malheur, que cette
opération faite réalité, la réalité¢ en acte de cette narration-souffrance-la. Comment, des lors, arriver a
penser, derri¢re cette histoire sainte, 1’histoire « réelle » de ce groupe quand il est, dans son existence
méme, la réalisation de I’histoire sainte que ses paroliers lui ont imposée? Comment retrouver la vérité
d’une chose dont I’existence méme est le produit d’une narration mensongere? D’ou le fait que
Létourneau, se trouvant ainsi placé devant une histoire réelle proprement « impensable », ait da
prendre sur lui « d’impenser » I’histoire souffrante qui avait fabriqué le groupe. Penser le mensonge
réalisé, en effet, cela revient a impenser le déja pensé, a le penser a rebours de son étre et, pourrait-on
dire encore, a le dé-penser.

— Pour le repenser et le refaire?
— Mais pour le refaire conformément a ce qu’il est vraiment!!!

Je restais songeur une minute pendant que mon ami savourait 1’effet de ses dernicres paroles.
Mille questions tourbillonnaient dans ma téte. « Oh! 1a 13, me dis-je a part moi, nous sommes ici dans le
domaine de I’épistémologie avancée et j’ai la téte qui vacille sur son socle ». Pour cacher mon trouble,
je me résolut a demander un peu naivement a mon ancien camarade de classe :

— Mais si I’existence méme du GropHCF est la preuve de la narration fausse par laquelle il
existe, si son étre est en fait ’effectivité méme de la narration historienne erronée, sur quelle base et
selon quelle audace peut-on entreprendre d’impenser légitimement cette effectivité?

— Je ne te laisserai pas languir et te répondrai tout de go. La réponse de Létourneau coule de
source et, en un sens, elle constitue I’alpha et ’oméga de sa révolution. On peut faire une telle chose
sur la base d’une autre effectivité, tout aussi massive et tout aussi incontournable : ¢’est que le peuple
ne veut pas du destin (de I’accomplissement, de I’acheévement ou de la solution finale) que les paroliers
de son histoire nationale souffrante ont voulu mettre au programme de son étre. Voila! On lui a
construit un pass€¢ de batailles pour 1’autonomie afin de maintenir en lui D’aspiration a un
accomplissement dont il ne veut pas. Car le GFQDHCF se contente trés largement, a tous les détours de
son histoire et encore plus aujourd’hui, de la survivance réelle et confortable que la narration de son
combat lui assure. Alors que ses paroliers, petits et grands, s’affairent jusqu’a plus soif a réitérer les
souvenirs du mépris et de la haine ou il s’est trouvé pris, a faire entendre dans les défaites de jadis
I’appel des péres a la loyauté des fils, a attiser avec de maigres victoires 1’espérance de la libération, de
I’émancipation, de la victoire finale et de I’indépendance, le groupe réel, lui, profite tranquillement des
deux cotés de la médaille que ce discours veut rendre « unilatérale » et il se paye, dans le dos des
historiens de son malheur, le beurre et I’argent du beurre. Grace a la « sagesse réflexive des anciens »,
le vrai peuple se tient sur la ligne « du risque calculé » et il pousse ses pions, armé de sa « raison
sensible ». Lui, en réalité, il luttait a la fois contre les Anglais (avec ses paroliers), et pour les Anglais



(avec son confort), contre I’Empire (avec ses professeurs) et pour I’Empire (avec les premiers ministres
issus de sa race); et encore aujourd’hui il lutte contre le Canada (avec ses ministres des finances
provinciaux) et pour le Canada (avec ses agences de publicité). Entre ses rébellions occasionnelles, il
aime surtout son « confort et son indifférence » et il donne, « avec contentement, son consentement ».
Il boit avidement 1’idéalisme de ses paroliers mais il cuve pragmatiquement la petite biére de ses
maitres, sourd alors aux « sirénes de la délivrance salvatrice ». L’histoire de ce groupe a donc consisté
en la recherche « d’une position intermédiaire optimale, satisfaite et tranquille, entre le spectre de
I’assimilation et celui de la marginalisation ». Gilles, n’est-ce pas piquant de vérité? N’y a-t-il pas chez
Létourneau une altiere compréhension de la sagesse des siens? Au fond, nous dit Létourneau, « le lieu
d’étres historique des Québécois a toujours été le centre, plus précisément 1’ambivalence », et la
formule politique par excellence de cette ambivalence est la rébellion.

— La rébellion comme formule politique de 1’extréme centre???

— Mais qu’est-ce en réalité qu’une rébellion sinon « I’expression d’un refus de trancher une
fois pour toutes entre des possibilités jugées ni completement bonnes ni complétement mauvaises »?
Est-ce autre chose qu’une « démarche politique qui permet a un groupe de se resituer dans un lieu
d’étre acceptable entre des positions extrémes... »? Par cette définition audacieuse et créative de la
rébellion, Létourneau montre bien que rien n’échappera désormais a la thése de la fondamentale
ambivalence d’étres du GropHCF et que 1’historien, en mettant de coté les détails de la structure sociale
de son peuple pour se saisir directement des structures de son esprit et de son ame, se donne les moyens
de détecter ainsi « des états collectifs d’étres » d’une profondeur inouie et d’écrire sur cette base un
roman national qui explique bien des choses. Ah! ha! Car nous touchons ici au roc! Pour Létourneau, le
GFQDHCF, comme 1’avenir le prouve a chaque jour, ne veut tout simplement pas sortir de son
ambivalence d’étres parce que cette ambivalence d’étres est son étre réel. L’ancien récit de son désir
présumé d’indépendance doit donc faire place a de nouvelles paroles qui porteront vers 1’avenir cette
ambivalence d’étres et qui feront d’elle, un jour, la réalit¢ advenue d’une révolution de la pensée
historique qui sort aujourd’hui de la plume de Létourneau. L’ambivalence d’étres du peuple, au lieu
d’étre niée par les paroliers, aura alors été réalisée par un authentique récitant. Entre le passage a la
société québécoise par le détour du Canada frangais et le retour au Canada frangais a partir de la société
québécoise, voici donc un historien qui nous dit enfin : ni I’un ni ’autre, car les deux a la fois!

— Apres Garneau, Létourneau!

— Concrétement, cela veut dire que la quéte d’affirmation du GrepHCF « n’est pas incompatible
avec I’existence d’un Canada réuni », puisqu’elle est une quéte d’ambivalence. Jocelyn Létourneau, qui
est trés certainement le premier intellectuel a avoir compris en profondeur la pensée de
Robert Bourassa et a I’assumer, a des mots d’une belle audace pour justifier la permanence de ce lien
canadien et pour annoncer sa solidité, au moins pour 1’avenir prévisible. Je n’hésite pas a le citer de

mémoire : « A I’aube du xxi® siécle, on ne peut tout simplement plus penser ’avenir de la collectivité
québécoise en l’envisageant a partir des catégories centrales d’un discours et d’une épistéme qui
trahissent le refus, de la part de ceux qui les utilisent, de prendre acte des formidables mutations qu’a
connues le Québec depuis quarante ans, qui contestent le potentiel d’accomplissement contenu dans le
double ancrage des Québécois a la bitte canadienne et au bollard du Québec, et qui présentent le

Canada comme ¢étant un obstacle a 1’épanouissement des Québécois plutdét qu’un tremplin
supplémentaire leur permettant de rayonner. »

— Bollard? Bitte? Qu’est cela?

— On voit bien que tu n’as jamais navigué, cher ami. Le bollard étant généralement fixé au sol
et la bitte au navire, ’image est pourtant d’une saisissante efficacité : elle nous montre un GFQDHCF
rayonnant, solidement agrippé a son bollard, jetant des amarres vers la bitte du Canada pour I’empécher



de dériver sur les eaux glaciales du continent.

Depuis quelques instants déja, je regardais par-dessus I’épaule de mon ami. Par la grande
fenétre du Café du monde, je voyais I'Ile d’Orléans. Tel un gigantesque Canada ne se doutant point du
danger, je la sentais empéchée de partir a la dérive par les liens puissants qui I’attachait aux pieds du
Chateau Frontenac. Quand je revins a moi, mon ami me serrait la main en prenant congé a la hate.

— ... car j’ai un rendez-vous dans quelques minutes et je ne tiens pas a arriver en retard.

Ce survenant avait laissé sur la table une adresse Internet. Je sortis @ mon tour en prenant mon
temps. La lumicre avait changé. Je suivis un peu le fil de mes pensées pour voir ou elles allaient. Je
refis a quelques reprises la conversation, inventant des suites, cherchant la conclusion. Je me retrouvai
dans le port, adoss¢ aux élévateurs, envahi par la douce odeur des grains fermentés, quelque part entre
le fumier, la biere et les prés. Puis le soir descendit et la silhouette de la ville émergea lentement du
fatras des couleurs du jour.

Gilles Gagné*
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