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TRIBUNE

Diderot, lecteur des Bougon

Ma foi, ce que vous appelez la pantomime des gueux est le grand branle de la terre.

Diderot

Qu’ossa donne de marcher drette si ceux qui te I’ordonnent marchent tout croche?

Paul Bougon

Il est de bon ton de décrier, tant au Québec qu’a I’étranger, la médiocrité des programmes de
télévision — pBs et ARTE exclus, entre autres. Les désolants reality shows justifient amplement I’humeur
qui saisit certains téléspectateurs, et la pature que 1’on sert au « bon peuple », au lieu de 1’¢lever, le
conforte dans ses tics et ses habitudes. Audimat oblige, il faut niveler par le bas a telle enseigne que
plus une émission est populaire, plus elle risque d’étre suspecte.

La série-culte de I’heure au Québec, Les Bougon, suscite les mémes interrogations. On y voit,
en vignettes d’une vingtaine de minutes entrelardées de publicité, les magouilles d’une joyeuse famille
d’assistés sociaux qui agissent selon la maxime suivante : le systéme nous crosse, on est tannés,
crossons-le a notre tour. Le plus admirable ici est I’esprit gaillard avec lequel ce petit monde commet
ses fourberies. On est loin de la dépravation morale d’une famille Thénardier, des Misérables de
Victor Hugo, ou des personnages interlopes de Charles Dickens. Les émissions que j’ai vues, au
contraire, expriment la farce avec, certes, une pointe d’amertume. Une farce au royaume de truanderie
avec cette tonitruance a la Boccace ou Chaucer. Une sorte de clabaudage « héneaurme » teinté de
commedia dell’arte un peu lourde.

On pourrait reprendre les arguments de nos esprits chagrins et regretter la qualité d’un langage
qui colle au gras du réel. On pourrait souligner une trame narrative décousue, préoccupée uniquement
de servir des tranches de vie, des aventures ponctuelles en épisodes. On pourrait aussi se lamenter sur
la présentation d’un parasitisme social sur le mode ludique au détriment de la question autrement plus
triste que constitue I’aspiration vers le bas que le bien-&tre social provoque chez de nombreux
prestataires.

Ces réactions seraient fondées, mais on pourrait rétorquer qu’il s’agit d’un simple



divertissement a travers lequel on se permet une critique de I’hypocrisie sociale et de 1’indifférence
confortable. On soutiendra que le langage est fidéle a la réalité et que le public ne veut pas de récits
trop complexes. On dira, et a bon droit effectivement, que la série tranche avec les téléromans qui
montrent les interminables tourments de couples dans un joli intérieur bourgeois ou les niaiseries
féminisantes qui dépeignent les hommes comme de veules créatures vaguement gnochonnes ou
méchantes. On peut par ailleurs se réjouir de voir un programme qui jure avec une publicité qui, elle
aussi, montre des mauviettes masculines face a des femmes déterminées et méprisantes. En ce sens,
Les Bougon apporte un vent de fraicheur et d’originalité.

Mais regardons plutdt 1I’émission par dela de sa critique sociale et politique, et plutot comme
point de départ d’une réflexion morale (morale au sens d’étude des mceurs et des caracteres, un peu a la

fagon des moralistes francais dont les xvi® et xvin® siécles étaient si friands). Et confrontons-la avec un
ouvrage de Denis Diderot, Le Neveu de Rameau. 11 s’agit ici d’un dialogue satirique dont la publication
est une des histoires les plus rocambolesques de 1’édition. Ecrit en 1762, il est revu et corrigé pendant
la décennie suivante. A la mort de I’écrivain en 1784, le manuscrit est remis a Catherine 1t de Russie,
puis récupéré par Friedrich von Schiller qui le confie a Geethe, lequel le traduit en allemand en 1805.
C’est en 1821 que le paraitra sortira en frangais... traduit de 1’allemand, et il faudra attendre jusqu’en
1891 pour qu’un des manuscrits originaux de I’époque de Diderot soit découvert sur les quais de la
Seine, et enfin publié.

Deux personnages affrontent leurs points de vue: Moi et Lui. Moi, ¢’est Denis Diderot,
philosophe émule des Lumicres, homme équilibré, frugal, conscient de I’abime qu’est 1’homme,
modéré dans ses vices et cultivant la vertu (on comprend au passage I’affinité avec un Goethe qui
partageait une sensibilit¢ semblable). Lui, c’est Jean-Francois Rameau, le neveu du célebre
compositeur Jean-Philippe Rameau (auteur des Indes galantes et du magistral Traité de |’harmonie qui
a fait date dans I’histoire de la musique et de la composition), débauché, lucide, vicieux, sans scrupules,
grandiose dans son intelligence dépravée, amoral et non immoral comme on se plait erronément a le
décrire.

Deux esprits sont donc face a face sur le ton de I’aimable badinage et abordent différents sujets :
la définition du génie, I’éducation des jeunes filles, I’immoralisme, 1’aide aux indigents, la flatterie
comme art de vivre, la musique... Lui soutient que chacun agit selon ses intéréts et que la vertu et
I’amitié n’existent pas pour elles-mémes. Moi, qui soutient la thése adverse, remarque fort justement le
décalage surprenant entre les dons du neveu et son manque de vertu. L’entretien finit comme il avait
commencé, sans tambour ni trompette, un peu a la fagon d’un dialogue platonicien.

Ce qui ressort de cet échange, ¢’est la lucidité générale du propos. Une lucidité batie en un sens
sur ’exceptionnel jeu de miroirs entre la conscience équilibrée du philosophe et celle, fulgurante mais
trouble et fissurée, du neveu. L’'un comprend D'autre et le révele, et vice versa. Deux principes
s’opposent : la recherche de la vertu et le principe d’utilité. Ou encore : le bien est affaire de morale, et
donc de liberté, ou il est affaire de convenance sociale et d’hypocrisie. Aristote s’oppose ici @ Hobbes
dans un éclairage mutuel.

On retrouve le méme principe d’utilit¢ qui anime Jean-Francois Rameau chez Paul Bougon,
chef du clan familial. Le fil directeur de la série réside effectivement dans le constat amer suivant :
« Qu’ossa donne de marcher drette si ceux qui te I’ordonnent marchent tout croche? » Paul Bougon est
un ancien débardeur du port de Montréal, honnéte, mais qui, dénongant les magouilles dont il a été
témoin, s’est heurté a la triple alliance de son syndicat, de ses patrons et de la justice. Il décide donc
d’entrer dans la danse et de participer a ce que Diderot appelait 250 ans auparavant « la pantomime des
gueux ». Tout comme Jean-Frangois Rameau, il est amoral. Immoral, il le serait si le milieu contre
lequel il s’insurge était moral. Mais ce milieu est fait d’égoismes qui, telles les abeilles de la fable de



Mandeville, le composent, s’équilibrent et lui assurent en bout de ligne sa cohésion.

La conclusion de Paul Bougon est donc logique et reléve de ce que I’on pourrait appeler une
realpolitik ou I’'intérét est la mesure de I’action. Le ton général est donné, et la famille suit. Fait
intéressant a remarquer pour son coté poignant et pathétique : le contrepoint dérisoire offert par son
frére Frédéric. Cet homme se veut honnéte et cherche a suivre la voie droite. Mais 1’émission le décrit
comme un loser, un gnochon, semblable a un curé défroqué qui a constamment le cul entre les deux
chaises du vice et de la vertu, de I’utile et du bien. C’est, a I’inverse du philosophe de Diderot, un niais.

Une petite phrase, prononcée par Jean-Frangois Rameau, situerait celui-ci entre les deux fréres
Bougon : « je connais le mépris de soi-méme, ou ce tourment de la conscience qui nait de ’inutilité des
dons que le Ciel nous a départis; c’est le plus cruel de tous. Il vaudrait presque autant que I’homme ne
fat pas né. » Paul Bougon, lui, a traversé la limite de ce mépris de soi-méme et en garde une certaine
amertume. Frédéric est en deca et n’est pas en mesure de faire le pas, faute de pouvoir mesurer les
enjeux de son action.

On pourrait classifier les Bougon sous le genre, en vogue aujourd’hui, du white trash, un genre
qui dépeint les miasmes des classes blanches défavorisées. Cela donne en Angleterre des cinéastes
réellement prodigieux comme Mike Leigh, auteur de Secrets and Lies, ou, en France,
Matthieu Kassowitz, réalisateur de La haine. Aux FEtats-Unis, il y a les nombreuses émissions,
notamment des dessins animés tels que The Simpsons, South Park ou Beavis and Butthead. On y voit
une adolescence masculine des banlieues obsédée par une virilité qui ne réve que de tirer son coup, de
« scorer ». Les adultes sont des chiffes molles, veules et sans vergogne qui ne jouent pas leur role
d’adultes. Mais, alors que chez Mike Leigh subsiste un drame et un dénouement cathartique, les bandes
dessinées américaines susmentionnées se contentent de la simple satire socioculturelle extrémement
divertissante mais, en fin de compte, acerbe et souvent méchante. Les Bougon incarne pour sa part une
spécialit¢ bien québécoise et s’inscrit dans la tradition de la caricature et de 1’autodérision. Une
caricature extrémement vivante, mais qui signe précisément son incapacité a aller au-dela du probléme.

On est ici dans un monde sordide et intelligent — ou plutdt rusé, streetwise — ou la seule
douleur, nous y faisions allusion précédemment, pourrait provenir réellement de Frédéric. (Paul, malgré
son amertume et son honnéteté passées, ne fait pas marche arriére). Mais on en a fait un nigaud. Exeunt
donc la douleur et tout espoir de dénouement. Nous retombons fatalement dans la farce et le
dénigrement[1].

Redonnons la parole au philosophe Diderot qui s’exprime a travers son alfer ego, Moi : « je ne
savais si je m’abandonnerais a I’envie de rire ou au transport de 1’indignation. Je souffrais. Vingt fois
un éclat de rire empécha ma colére d’éclater; vingt fois la colére qui s’élevait au fond de mon cceur se
termina par un éclat de rire. J’étais confondu de tant de sagacité et de tant de bassesse; d’idées si justes
et alternativement si fausses; d’une perversité si générale de sentiments, d’une turpitude si complete, et
d’une franchise si peu commune. »

On ressent un peu la méme ambivalence en analysant les personnages de la famille Bougon.
Des remarques telles que : « On aurait di kidnapper les enfants dans une garderie. Vu que la police ne
fait pas de recherches avant la noirceur, on est correct. On les ramenerait avant la noirceur », « Si vous
ne voulez pas le laver [le grand-pere], on va le placer. Il y a des gens qui sont payés pour le garder
sale », ou « Avec le gouvernement, il faut que ca soit plate sinon y paye pas [au sujet des subventions
culturelles] », sont souvent drdles et justes dans leur brutalité. Mais la réalité qu’elles dénoncent est
loin d’étre aussi caricaturale et, en bout de ligne, aprés avoir bien ri, on décroche. On remarque,
incidemment, un esprit similaire dans le film Les Invasions barbares, de Denys Arcand, lorsqu’il
aborde I’engorgement dans les hopitaux, la turpitude des syndicats et la corruption généralisée. Le film
est malgré tout, du fait méme que c’est un long métrage, plus élaboré et propose une réflexion plus



articulée.

Alain Finkielkraut avait dit une fois qu’il fallait se garder d’orwelliser la réalité. Autrement dit,
tout n’est pas noir ou blanc. Les bas-fonds de Gorki ne sont pas que fange et dépravation, la famille
Thénardier a également abrité (et exploité) Cosette tout en servant de contrepoint a un Jean Valjean.

La réalité, certes, fait probléme mais examinons un peu le sens du mot lui-méme : du grec
proballein (jeter devant), il signifie ce qu’on a devant soi ou question posée. C’est une question, non
une réponse a travestir. Une question qui ne peut étre traitée que par I’interprétation. On voit ici que la
caricature, pour drole qu’elle soit, constitue souvent une fuite. Et, puisqu’on y est, regardons
I’étymologie du mot « caricature » : caricare, en italien, qui veut dire charger, au sens figuré de charge
ou d’accusation. Fuite ou charge, la caricature est détournée pour éviter de prendre la réalité a bras-le-
corps; c¢’est une manicre de la prendre « par la bande » car elle est trop apre a accueillir. On revient en
I’occurrence a I’amertume sous-jacente de Paul Bougon et a celle, avortée, de son frére Frédéric.

Au fond, ce qui manque a I’émission, c’est la profondeur qui pourrait justement venir de la
multiplicité des teintes ou harmoniques que les personnages recelent. Cette profondeur, on la retrouve
trés présente chez Jean-Frangois Rameau qui aura opté pour 1’adaptation au « grand branle de la terre »,
et dont le philosophe dit tristement : « Voila, en vérité, la différence la plus marquée entre mon homme
et la plupart de nos entours. Il avouait les vices qu’il avait, que les autres ont; mais il n’était pas
hypocrite. Il n’était ni plus ni moins abominable qu’eux; il était seulement plus franc, et plus
conséquent, et quelquefois plus profond dans sa dépravation. » Le protagoniste de Diderot élabore une
colere, déguisée sous I’ironie et la bouffonnerie. Les Bougon se contentent de faire des coups bas, en
harmonie avec la corruption généralisée, mais la désillusion ne se fait pas jour. Elle ne peut donc mener
a aucune ¢élaboration ni dépassement. C’est, nous le disions, le maintien au niveau de la farce égrillarde.

Outre Le Neveu de Rameau ou les films white trash, nous pourrions aussi invoquer un autre
éclairage, plus proche de nous, celui de La Famille Plouffe. Ce n’est plus le chef de famille — Paul —
qui est le personnage central, mais la mere Plouffe. L’histoire est une chronique de la basse-ville de
Québec vue a travers le prisme d’une famille modeste. On retrouve curieusement certains traits de
Frédéric Bougon chez Ovide Plouffe : naif, simple, détonnant sur le reste de la famille. Mais
I’idéalisme qui anime Ovide devient chez Frédéric une marque de débilité pathétique.

Les Plouffe propose un monde naif, ses problémes, ses joies, ses petites miseres et grandeurs, un
peu a la fagon du petit peuple pittoresque et humain de Marcel Pagnol. Chez Les Bougon, le miroir
idéalisant est brisé et laisse la place a son revers, le dénigrement. La seule vertu rédemptrice semble
étre la solidarité familiale a toute épreuve, presque une omerta a la sicilienne, « cette conspiration du
silence autour du péché d’un seul qui devient le trésor de tous », selon I’expression de Yann Queffélec.

Peut-&tre aussi pourrions-nous évoquer le personnage d’Elvis Gratton, ses clowneries de
« tabarnaco », son ridicule vulgaire et inconscient, son aplatissement veule devant tout ce qui est
Américain (« Les Américains, ils ’ont I’affaire ») ou encore son identit¢ embrouillée (Canadien
d’Amérique du Nord d’expression francaise, Francais américain du Canada ou tout autre combinaison
cocasse de ces termes). Mais le propos de Pierre Falardeau est autrement plus caustique; on rit jaune
derriére la truculence, au point que de nombreux Québécois de souche n’ont pas aimé le film, du moins
le premier. La critique est effectivement acerbe et particulierement juste, sans doute plus proche du
monde de Jean-Frangois Rameau que de celui de Paul Bougon.

Les constats des Bougon ne sont pas faux en définitive. Les histoires sont drdles, satiriques.
Mais on souhaiterait que, de médaillons de télésérie, elles tissent une ceuvre articulée avec examen
approfondi des personnages et de leurs interactions. Ce serait aussi une occasion unique de créer un
nouveau langage, une nouvelle sensibilité, dont la splendide vulgarité a déja trouvé au moins un
¢éclatant exemple dans les romans de San Antonio, alias Frédéric Dard, ou, dans une moindre mesure,



de Raymond Queneau. Il convient cependant d’éviter un écueil sur lequel viennent buter tant de gens
et, souvent, des gens cultivés. Un langage chati¢é étant synonyme de fausseté et de maquillage
stylistique, on privilégierait le langage cru afin de faire « vrai ». Plus ¢a pleure et plus ¢a sacre, plus
c’est authentique. La these est entendue et peut se défendre. Mais a une seule condition, c’est que la
vulgarité soit poussée a I’extréme et, en un sens, stylisée. La vulgarité pour faire « humain » ne tombe
en définitive que dans le mélodrame larmoyant et, pis encore, risque quelquefois de manifester une
intention démagogique d’une élite en mal de l1égitimité. La vulgarité érigée en métaphysique est, elle,
beaucoup plus porteuse car elle interpelle; elle est révolte, cri du tréfonds des entrailles. Elle peut
devenir grandeur et dépasser le cadre anesthésiant de la télé-réalité. Elle peut surtout contredire 1’avis
général qui veut que plus c’est au ras des paquerettes, plus le peuple en voudra. Cette enflure dans la
vulgarité a donné des ceuvres de génie (/beria pour piano, du compositeur espagnol Isaac Albéniz,
Voyage au bout de la nuit de Céline, le répertoire du tango, certaines toiles de Francis Bacon ou de
Goya... on revient encore au grotesque de la commedia dell’arte évoquée en début de texte et dont Les
Bougon contient des ¢léments).

Qui plus est, cette poussée a I’extréme du vulgaire est autrement plus convaincante lorsqu’il
s’agit de dénoncer la corruption politique ou économique ambiante. Les scandales des commandites ou
encore la récente trahison — brillamment orchestrée — de Belinda Stronach au profit du Parti libéral
du Canada méritent tout de méme une dénonciation a leur mesure. On songe ici aux spirales
vertigineuses du pouvoir telles que décrites dans le Macbeth de Shakespeare et au cataclysme qu’elles
provoquent. On imagine mal qu’une farce acrimonieuse puisse rendre compte de la grandeur humaine
et maléfique du couple Macbeth. A pareille grandeur doivent correspondre une histoire et un style
également grandioses. On trouverait peut-étre dans ces nouvelles sensibilités et formes le quart de la
moitié du commencement d’une résolution du probléme criant, tant au Québec qu’au Canada, du
divorce entre une ¢lite dirigeante et un peuple passif et amnésique.
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