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Annie Le Brun et la nouvelle domination

Sait-on vraiment ce qu'est la domination ? La ruse de I'époque ne serait-elle pas d'avoir
réussi a brouiller la distinction entre domination et critique de la domination, jusqu'a
produire un nouveau type de pouvoir, certes moins apparent, moins ostentatoire que le
pouvoir traditionnel mais pas moins exposé que lui aux derives autoritaires ? Hybride,
informe, flottant, le Maitre d'aujourd'hui se réclame des marges pour mieux occuper le
centre, se dérobant & toute mise en boite conceptuelle trop définie. Ni I'Etat ni le marché
ne sont son véhicule exclusif. Les contempteurs de I'Etat croient l'avoir identifié, les
critiques du marché sont convaincus de le tenir au collet, et pourtant les uns comme les
autres ne poursuivent jamais rien d'autre que des ombres fuyantes. En ce début de 21e
siecle, son pouvoir ne s'appuie plus, comme dans le siecle totalitaire, sur les « masses »
prolétarisées ou asservies, mais sur une nébuleuse spectrale de vigiles virtuels, branchés
en permanence sur l'intranet de la globalisation publicitaire et la doxa ultradémocratique.

Au menu : néo-subversion gratinée, fondue radical-chic, humanisme caramélisé, salade,
indignations de confort et débat aux petits fruits. Sous les abdominaux du « créatif »
boby-buildé ou le crane exsangue du théoricien post-moderne, gardiens en chef du village
planétaire, la digestion et la réflexion, lentes mais fonctionnelles, favorisent le sommeil et
excluent la pensée singuliére. Faussement présentés comme des antagonistes, les deux
alliés oeuvrent de concert en conduisant, a coup de « gavage » et de « déconstruction », la
masse des consommateurs vers le « Réseau », carrefour des « corps sans idées et des
idées sans corps », et paradigme, selon Annie Le Brun, du «nouvel esprit du
capitalisme » qui caractérise notre époque.

Car la « globalisation », dit-elle, n'est pas qu'économique, et ne peut étre circonscrite a
une discipline. Sa nature connexionniste, tentaculaire et contradictoire donne une « portée
politique & ce qui n'est pas réputé en avoir », et déborde les catégories orthodoxes de la
théorie politique et économique. Plus qu'un simple épiphénoméne de la croissance
libérale, elle constitue une entreprise intégrale de domestication, qui table sur
« |'écrasement de toute perspective imaginaire » pour se développer. La pensée est le
rempart d'un désir irreductiblement humain, et fait figure — littéralement — d'icone
blasphématoire pour la « mise en réseau » marchande, qui ne tolére pas d'étre empéchée
ou ralentie par quelque cloison que ce soit. Au gavage culturel des publicitaires et des
fonctionnaires répond ainsi l'affaiblissement planifié du principe d'institution, processus



double, célébre, qui a fait de I'numanite, en particulier occidentale, un cheptel captif d'une
horizontalité sans transcendance, inapte a la condition politique.

On connait les deux livres fabuleux ou l'auteure avait expliqué sa these : Du trop de
réalité (2000) et Si rien avait une forme, ce serait cela (2010). Avec la parution de
Ailleurs et autrement (2011), un recueil de chroniques publiées dans la Quinzaine
littéraire au début des années 2000, ainsi que d'essais ponctuels et de conférences, elle
expose d'une certaine facon la génese « en acte » de sa pensée. Ses habituelles et toujours
fascinantes réflexions sur Jarry, Roussel, Breton et Sade sont ici accompagnées de fines
observations sur des sujets aussi divers que le réalisme sexuel dans la littérature
contemporaine, le déforestation en Amazonie, la lingerie de Chantal Thomass (!) et
I'oeuvre de Hans Bellmer. Les interventions de Le Brun, qui ne sont disparates que
superficiellement, se rejoignent dans leur défense de la vie sensible et intérieure, et part,
comme c'est souvent le cas chez les esprits littéraires, de la vérité du détail pour se hisser
jusqu'a la vérité de I'ensemble.

Sous prétexte de démocratisation culturelle, I'époque oppose au sens poétique la
production d'images en boucle, destinées a se substituer progressivement aux paysages
dévastés de notre « forét mentale ». La « promo » obsessionnelle de la culture surclasse la
culture, et transforme le texte de I'existence en un vaste communiqué de presse. La
subversion falsifiée, enrdlée dans un éloge frauduleux d'elle-méme conscrit a son tour le
geste artistique : on aurait voulu que celui-ci servit a révéler, or l'auteure soutient qu'il ne
sait plus, en majorité, que dissimuler et chanter le refrain de la soumission. « Qu'en est-il
de la nuit intérieure, demande-t-elle, frémissante, en ces temps de marchandisation
forcenée du domaine sensible, ou tout est présenté sur le tapis roulant d'une
indifférenciation généralisée, de sorte a rendre les images du réve pareilles a n'importe
quelles autres et, la technique aidant, a nous faire de plus en plus confondre imaginaire et
virtuel ? Enfin, qui remarque que nous avangons désormais dans un paysage sans ombre
? » La planéte bleue, arctique et tropicale, avec ses marées et foréts, devient sous le
rouleau compresseur de la gestion une mappemonde grise et pliable, que se partagent les
ingénieurs de I'ame. Que peut-il en étre de la poésie dans cet univers sans aspérité ? Pour
une femme dont la possibilité méme de la révolte réside justement en la poésie, et qu'en
la poésie, la question est sérieuse.

C'est, au fond, la mise en place d'un systéme de refoulement du négatif, ou de la capacité
de I'homme a se projeter dans la représentation de ce qu'il n'est pas encore, que craint Le
Brun. Un univers clos ou le désir ne serait plus la promesse d'une transfiguration par la
pensée, mais une simple matiére premiére au service de I'excavation planétaire. Glaugque
prémonition, certes, mais qui colporte sa part d'apergus convaincants.

Dans « La transparence du secret », I'auteure montre bien que le sentiment amoureux,
notamment, ne saurait sortir intact d'un ordre social ou la promiscuité connexionniste et
virtuelle aurait remplace la distance dans les rapports de seduction. Du « doux commerce
entre les sexes », qui renvoyait au charme et a la conversation, voici que l'on passe
soudain a l'acception contemporaine du terme : le rude commerce de la connotation
marchande, qui ne croit plus qu'a la transparence pour jauger de la valeur des choses, des
corps et des étres. D'ou il s'ensuit que le désir est comme maté par une plastique de
I'antiérotisme, et « remplacé par une nécessité de la divulgation [...] ou la jouissance



semble desormais indissociable de la reconnaissance de l'aveu. » Le secret évacué, la
faute niée, I'Autre est réduit au Méme et la confusion sexuelle portée a son comble. Nous
sommes de moins en moins aptes, de moins en moins préparés a vivre notre desir a I'abri
de la nouvelle religiosité planétaire et de sa sainte trinité de la psycho-pop, de la pub et du
porno.

Ailleurs et autrement comporte de tres belles pages, de beaux moments de style et de
pensée. Mais Annie Le Brun, un écrivain de « I'écart absolu », n'‘échappe pas toujours aux
pieges de la posture radicale. A la page 163, en plein milieu d'une critique par ailleurs
subtile de la French theory, elle bifurque et dénonce le parcours d'ex-compagnons
libertaires de mai 1968 en faisant I'apologie de sa propre pureté philosophique : « Je suis
peut-étre I'une des seules personnes qui, ayant pris part & ce mouvement, n'en a pas
démérité. Je n'ai jamais cherché a exercer quelque pouvoir que ce soit, fat-ce
universitaire. Simplement, je n'ai rien renié de la révolte qui était la mienne dans ces
annees », écrit-elle avec une autosatisfaction étonnante, avant de critiquer les
« différentes formes de réaction » dont se seraient rendus coupables Jean Clair et Tzvetan
Todorov. Elle devrait pourtant le savoir mieux que quiconque : si le purisme moral est
fils de la vanité, il est aussi pére du ridicule. Que viennent faire ces prétentions
narcissiques parmi des réflexions brillantes ?

Reste que ces ratés ne sont rien au regard de I'oeuvre, qui est d'un niveau peu égalé dans
la production francaise actuelle. Ailleurs et autrement est un complément lumineux aux
autres livres d'Annie Le Brun, et peut servir utilement d'introduction a ceux qui ne l'ont
jamais lue.
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