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Là où le danger croît…
Plaidoyer pour un certain catastrophisme

La prophétie de malheur est faite pour éviter qu’elle ne se réalise.

Hans Jonas, Le principe responsabilité

On nous a traités de « semeurs de panique ». C’est bien ce que nous cherchons à  
être. C’est un honneur de porter ce titre. La tâche morale la plus importante  

aujourd’hui consiste à faire comprendre aux hommes qu’ils doivent s’inquiéter et  
qu’ils doivent ouvertement proclamer leur peur légitime. Mettre en garde contre la  

panique que nous semons est criminel. La plupart des gens ne sont pas en mesure de  
faire naître d’eux-mêmes cette peur qu’il est nécessaire d’avoir aujourd’hui. Nous  

devons par conséquent les aider.
Günther Anders, Et si je suis désespéré, que voulez-vous que j’y fasse?

AVRIL 1986
En 1986, je séjournais à Berlin. Vers la fin avril, je me suis demandé si je ne vivais pas, éveillé,  

un film de science-fiction : la catastrophe de Tchernobyl venait de se produire. Non, je ne rêvais pas. 
Chaque jour, je côtoyais des regards inquiets. Je lisais dans les journaux que je devais éviter de boire du 
lait  frais,  de manger  des  champignons,  des  salades  et  autres  produits  contenant  tel  ou tel  taux de 
becquerel. On nous conseillait fortement de laisser nos chaussures et manteaux à l’extérieur de nos 
appartements et de ne pas laisser les enfants jouer dans les carrés de sable. J’ai vécu concrètement la 
psychose du nucléaire, une ambiance de fin du monde qui ne provenait pas de l’imagination délirante 
d’intellectuels désabusés ou de professeurs de désespoir. L’écrivain et essayiste Günther Anders nous 
avait  prévenus :  depuis  Hiroshima,  l’humanité  a  accédé  à  l’époque  des  fins  du  monde.  Depuis 
Hiroshima, l’être humain a développé une telle capacité de destruction qu’il a, pour ainsi dire, acquis sa 
majorité en matière d’apocalypse; il n’est plus nécessaire qu’elle nous tombe dessus à l’improviste, 
comme un tsunami ou un météorite. Nous l’avons prise en charge, elle est devenue notre affaire. 

Après la crise de Cuba et depuis la fin de la guerre froide, on aurait pu croire que le nucléaire ne 
représentait  plus  aucun  danger,  mais  rien  n’est  moins  sûr.  Plusieurs  États  possèdent  des  armes 
nucléaires prêtes à servir; quelques dizaines de ces bombes suffiraient à provoquer un hiver nucléaire 
aux conséquences innommables. Le conflit indo-pakistanais nous a donné quelques sueurs froides, il 
nous  en  donnera  peut-être  d’autres,  tout  comme  le  projet  américain  de  bouclier  antimissile.  Les 



centrales fonctionnant au nucléaire ne sont pas entièrement sûres et les déchets produits constituent 
toujours un casse-tête  embêtant.  Que penser  aussi  de la centaine de sous-marins nucléaires  russes, 
abandonnés en mer de Barents et dans le Pacifique? Croissance économique oblige, on produit toujours 
de ces déchets dont la durée de vie meurtrière peut atteindre des milliers d’années. La possibilité que 
des armes nucléaires tombent dans les mains de terroristes n’est pas non plus qu’une lubie d’auteurs en 
mal de succès; l’Agence internationale de l’énergie atomique signalait déjà, dans son rapport annuel de 
l’an 2000, que « quatre vols ont été signalés, dont le plus important portait sur 920 grammes d’uranium 
hautement enrichi[1]. »

Dix-huit ans après Tchernobyl, le nucléaire est pourtant loin d’occuper une place de choix dans 
le  palmarès  des  inquiétudes  d’aujourd’hui.  Avons-nous  vraiment  appris  depuis  cet  événement  ou 
attendons-nous, résignés, dépressifs ou carrément indifférents la prochaine catastrophe? Le nucléaire 
n’est qu’un exemple parmi d’autres des catastrophes qui nous pendent au bout du nez. Que faire pour 
que nous ne les perdions pas de vue, sinon cultiver une certaine forme de pensée alerte, consciente des 
dangers  possibles  qui  nous  guettent  tous?  En  un mot,  il  s’agirait  de  cultiver  une  certaine  pensée 
catastrophiste,  un  catastrophisme  éclairé,  pour  reprendre  une  expression  que  j’emprunte  assez 
librement à Jean-Pierre Dupuy[2]. 

D’abord une remarque : j’écris ceci après avoir pris connaissance, un peu tard je m’en excuse, 
du numéro d’automne-hiver 2001 de la revue Argument consacré aux nouveaux pessimistes. Ce numéro 
fut préparé, de toute évidence, avant le 11 septembre 2001. Ce n’est pas un détail sans importance. Le 
ton était délibérément critique et fustigeait le catastrophisme en tant que « mal parisien », « ivresse du 
pessimisme », attitude du « moi, je le sais, vous pas ». Je crois pourtant que la question d’un certain 
catastrophisme mérite plus que jamais d’être posée.  La critique des discours pompeux et  fabriqués 
demeure nécessaire  et  Argument a  bien joué  son rôle  en contribuant  à  cette  critique.  Toutefois,  le 
dossier m’a laissé quelque peu insatisfait, même si un Alain Finkielkraut vint tempérer ces propos et, à 
l’instar d’un Hans Jonas, se demandait si la peur ne peut pas avoir quelque valeur heuristique. Là-
dessus, je lui donne entièrement raison. Mais de quelle sorte de catastrophisme parlons-nous?

Le  catastrophisme tel  que  je  l’entends  doit  prendre  ses  distances  face  à  un  catastrophisme 
complaisant. Il doit inspirer des moyens d’action concrète contre les multiples forces de destruction à 
l’œuvre dans le monde. Entre un catastrophisme complaisant (une pose esthétique nombriliste) et le 
culte  de  l’indifférence  (une  pose  nihiliste[3]),  une  troisième  voie  doit  prendre  appui  sur  les  faits 
présents, les données assez bien documentées pour qu’on y prête la plus grande attention. Pour cette 
raison,  il  se  veut  éclairé.  Cette  troisième  voie  doit  considérer  l’avenir  recelant  des  catastrophes 
potentielles,  comme  étant  à  peu  près  certain,  même  en  l’absence  de  certitude  absolue.  Le 
catastrophisme éclairé dit à peu près ceci :  je ne sais pas exactement ce qui se passera, mais j’ai de  
bonnes raisons de croire que le pire pourrait arriver si rien n’est fait, c’est donc dès maintenant qu’il  
faut corriger le tir. 

J’ai l’habitude d’enseigner à mes étudiants que l’appel à l’ignorance constitue un sophisme. Je 
leur dis qu’à partir de notre ignorance de quelque chose on ne peut rien conclure de certain. Je leur sers  
alors un exemple du genre :  si l’on n’a pas encore démontré l’inexistence des extraterrestres, il y a  
donc de fortes chances qu’ils existent, pour leur montrer l’absurdité d’un tel raisonnement. Dorénavant, 
je leur signalerai que l’appel à l’ignorance exige quelques nuances. En effet, nous ignorons hors de tout 
doute possible si notre mode de vie actuel nous mène tout droit vers notre anéantissement, mais cela ne 
signifie pas pour autant qu’il faille  ignorer cette ignorance. Cet appel à l’ignorance n’est pas un pur 
sophisme, les enjeux sont trop importants : ils engagent notre avenir. De bonnes probabilités que des 
catastrophes ne se produisent pas ne devraient aucunement encourager des mesures potentiellement 
dangereuses pour l’humanité. Le principe de précaution, tel que formulé par l’ONU en 1994, va dans le 
même sens :  « Quand il y a risque de perturbations graves ou irréversibles,  l’absence de certitudes 



scientifiques  absolues  ne  doit  pas  servir  de  prétexte  pour  différer  l’adoption  de  mesures. »  Le 
catastrophisme radicalise  ce  principe  en  faisant  la  critique  d’une  approche  par  les  probabilités  ou 
coûts/avantages.

Quand  le  posé  Hubert Reeves  (un  représentant  du  catastrophisme  qui  s’ignore?),  dans  une 
conférence prononcée au Musée de la civilisation de Québec en octobre 2003, laissa entendre que la 
disparition de l’humanité est envisageable dans les décennies à venir, il ne disjonctait pas. Pourtant, il 
n’a pas prétendu savoir ce qu’il ne savait pas. Il a seulement dit que la catastrophe était possible, tout  
comme  étaient  « seulement »  possibles,  ajouterais-je,  Hiroshima  et  Nagasaki  avant  le  mois  d’août 
1945, Tchernobyl avant 1986 ou le 11 septembre 2001 avant qu’il ne se produise. Dans son livre Mal 
de  terre,  Reeves  nous  rappelle  que  réchauffement  de  la  planète,  changements  climatiques, 
rétrécissement  de la  couche d’ozone,  pluies  acides,  fonte  des  glaciers,  déforestation,  extinction  ou 
disparition  graduelle  de  plusieurs  espèces  animales,  raréfaction  de  l’eau  potable,  désertification, 
mauvaise qualité de l’air,  disparition des stocks de poissons, déversement de pétrole et de produits 
toxiques dans les océans, maladies agroalimentaires, surpopulation, etc., sont des catastrophes qui ont 
bel et bien eu lieu ou sont en voie de l’être. 

Ces catastrophes ne sont pas que naturelles. Personne de sensé ne contredirait que notre mode 
de vie y est pour quelque chose. Le capitalisme actuel produit de réelles catastrophes. Les grandes 
multinationales sont égoïstes, antisociales, amorales et savent très bien comment exploiter les autres. 
Elles se bouffent les unes les autres et n’hésitent pas à trafiquer leurs bilans comptables pour attirer des 
capitaux. Bref, comme l’a montré Joel Bakan dans La corporation[4], elles se conduisent en véritables 
psychopathes. C’est à elles, pourtant, que l’on confie les rênes de notre monde actuel. Le capitalisme a 
beau triompher et créer de la richesse, il produit encore trop de pauvres et de laissés pour compte : 
chaque année,  des millions  de gens  continuent  de mourir  de famine ou d’insuffisance alimentaire. 
L’appareil idéologique à son service, qui s’est emparé de la culture de masse (cinéma, musique, modes,  
fast food, camelote…), relaie partout sa vision unique, une vision consommatoire de la vie. D’après les 
calculs de l’empreinte écologique, si l’on étendait le mode de vie des riches à la planète entière, nous 
aurions besoin de l’équivalent de quatre planètes Terre. Est-ce cela qu’on se souhaite comme fin de 
l’Histoire?

Une pensée catastrophiste ne saurait être réduite aux fantasmes d’une clique qui, à défaut de 
s’intéresser  à  la  vie,  surfe  sur  une mode apocalyptique.  Certains voient  partout  des  « morts »,  des 
« déclins »,  des  « chutes »,  des  « fins » qu’ils  s’amusent  ensuite  à  décliner  à  toutes  les  sauces :  la 
civilisation, l’homme, la morale, la famille, la politique, l’autorité ou l’histoire. La complaisance de 
certains de ces discours ne doit pas nous faire perdre de vue les catastrophes réelles. On ne peut pas 
taxer d’arrogants des alarmistes réalistes sous prétexte qu’ils prétendent savoir ce qu’ils ne savent pas. 
Il est vrai qu’ils marchent sur une corde raide. L’aporie à laquelle est confrontée leur pensée, comme le 
précise Jean-Pierre Dupuy, est la suivante : « s’il faut prévenir la catastrophe, on a besoin de croire en 
sa possibilité avant qu’elle ne se produise. Si, inversement, on réussit à la prévenir, sa non-réalisation la 
maintient  dans  le  domaine  de  l’impossible,  et  les  efforts  de  prévention  en  apparaissent 
rétrospectivement  inutiles[5]. » Faut-il  alors qu’ils  se taisent?  Bien sûr que non. Un  catastrophiste  
éclairé est évidemment le premier heureux que les désastres prophétisés ne se réalisent pas. D’une 
certaine façon, il souhaite avoir tort. Il doit vivre dans cette inconfortable position paradoxale : s’il a 
raison, on risque de lui donner tort de ne pas s’être suffisamment exprimé haut et fort; et s’il a tort, il  
sera l’objet de raillerie. Pourtant, « la prophétie de malheur est faite pour éviter qu’elle ne se réalise; et 
se gausser ultérieurement d’éventuels sonneurs d’alarmes en leur rappelant que le pire ne s’est pas 
réalisé serait le comble de l’injustice : il se peut que leur impair soit leur mérite[6]. »



JUILLET 2004

Dans la paisible ville de Québec, où la nature n’est jamais très loin, il y a une alerte de smog. Le 
taux de mortalité est sans doute en hausse, mais il disparaîtra sous une montagne de statistiques. Des 
gens  laissent  tourner  le  moteur  de  leurs  automobiles  pendant  qu’ils  font  leurs  emplettes  dans  les 
magasins  grande  surface.  Quelqu’un  jette  sa  bouteille  de  plastique  multinationale  dans  le  parc. 
Tchernobyl  rayonne toujours  et  d’autres  processus  de  destruction  sont  à  l’œuvre  chaque jour.  J’ai 
maintenant des enfants que j’enduis chaque jour de crème solaire pour leur éviter les effets nocifs des 
rayons ultraviolets. L’avenir de l’humanité est devenu un concept moins abstrait. 

Le pouvoir de changer les choses semble hors de portée devant l’alliance entre les dirigeants 
politiques et  les milieux financiers,  devant le complexe militaro-industriel,  le cynisme politique,  la 
faiblesse de l’ONU, le gouvernement américain qui refuse de signer l’accord de Kyoto et qui exerce une 
politique étrangère agressive, la marchandisation et la privatisation, les paradis fiscaux, les centaines de 
millions  de  personnes  vivant  dans  l’indigence,  sans  oublier  notre  « ignorance  volontaire[7] ». 
L’anarcho-néolibéralisme, soutenu par son industrie du divertissement, envoie le message que tout est 
permis pour arriver à ses fins. Après tout, semble-t-on se dire inconsciemment, la catastrophe étant 
imminente, c’est le temps d’en profiter une dernière fois, non? Il n’y a plus que le maintenant, il n’y a 
plus  d’avenir.  Tout  cela  laisse  des  traces  sur  les  consciences :  « Devenu  incontrôlable,  le  cours 
destructeur  du  monde  engendre  le  désespoir  et  à  son  tour  le  désespoir  entretient  les  forces  de 
destruction à l’œuvre dans chaque individu[8]. » La fin du monde serait-elle notre unique salut?

Évidemment,  non.  Nous  sommes  condamnés  à  l’espoir.  La  culture  de  l’indifférence  et  du 
cynisme n’est  d’aucune utilité  pour  les  vivants.  On ne peut  se  contenter  d’être  des  catastrophistes 
prostrés et regarder le bateau couler sans même tenter d’écoper l’eau. Les craintes et les inquiétudes ne 
font pas que paralyser. Se sensibiliser aux catastrophes potentielles nourrit l’action. L’alarme sonne 
depuis des décennies et j’ose croire que le vent tourne. En fait, je vois même deux types de tournant se  
dessiner.

Le  premier  tournant  est  d’ordre  politique  au  sens  large.  La  pensée  critique  a  toujours  été 
présente dans les sociétés démocratiques, mais de nombreux signes m’incitent à croire qu’on assiste à 
un renouveau. La manipulation de l’opinion publique,  la « fabrication du consentement » a tout de 
même ses limites. L’information circule sur Internet. Des citoyens sont actifs au sein de regroupements 
de quartiers ou de différents organismes nationaux ou internationaux. Beaucoup optent pour l’équitable 
et l’agriculture biologique. Les questions fusent sur les OGM, la couche d’ozone, les fonds de placement, 
etc.  Les  écologistes  et  les  altermondialistes  se  font  entendre.  La  gauche  tente  de  former  un  front 
commun. Les documentaires critiques attirent l’attention dans les clubs vidéo du coin. Dans certains 
cas,  ils  obtiennent  même  des  effets  concrets,  comme  dans  le  cas  de  L’erreur  boréale  de 
Richard Desjardins  et  de  Robert Monderie  et  le  rapport  Coulombe  qui  en  est  découlé.  Même 
Hollywood s’est mise de la partie avec  The Day After Tomorrow, un mélodrame populaire avec pour 
toile de fond les changements climatiques drastiques. Même si elle n’a pas abandonné pour autant ses 
lieux communs de manipulation, elle a peut-être éveillé bien des consciences, ce qui n’est pas rien. Au 
Québec,  le  pouvoir  citoyen a  réussi  à  faire  reculer  le  projet  du Suroît  qui  aurait  été  extrêmement 
pollueur. Personne ne saurait crier victoire, mais beaucoup de signes incitent à l’encouragement. Les 
citoyens doivent continuer d’être vigilants et exercer une pression sur leurs gouvernements allant dans 
le sens de l’intérêt public et des générations à venir. Le gouvernement libéral québécois vient même 
d’adopter  une  politique  de  développement  durable  inspirée  par  la  Commission  mondiale  de 
l’environnement dirigée par la Norvégienne Gro Harlem Brundtland. La preuve qu’il s’agira d’autre 
chose qu’un effet de mode et de plein de votes reste à faire. 



Toutes  ces  mesures,  et  bien  d’autres,  trouvent  leurs  inspirations  dans  deux  formes  de 
conscience : l’espoir et, en même temps, les craintes des catastrophes à venir si on ne fait rien. Le 
catastrophisme joue le rôle de la pensée inquiète. Il voit que les obstacles à surmonter sont nombreux et 
que l’inégalité des forces en place est démesurée. À l’instar de Freud, nous pouvons y voir la lutte entre 
éros et thanatos, lutte dont l’issue est incertaine.

Le capitalisme est une remarquable machine à fabriquer de la richesse. Il ne faut toutefois pas laisser 
cette machine tout broyer sur son passage. Puisqu’on ne sortira pas de l’économie de marché, il faudra 
donc faire  en sorte  que tout  ce qui  contribue à  la  préservation du monde devienne « vendeur » et 
« compétitif ». Tout ce qui contribue à sa destruction doit être sévèrement contrôlé par des lois décidées 
démocratiquement. Par exemple, il est urgent de faire en sorte qu’apparaissent dans le coût réel des 
produits  tout  ce  qu’on  appelle  les  « externalités »,  ces  dommages  « collatéraux »  qui  sont 
sournoisement refilés à la communauté et à la nature au nom de la sacro-sainte concurrence. Il faut 
rendre un tribut à la communauté présente et à venir pour tous les dommages environnementaux qu’on 
lui fait subir. Il faut sortir de cette absurdité de l’obsolescence des marchandises. Dans ce cercle vicieux 
de l’usure, de la consommation-consumation du monde, une absurdité doit cesser de régner : plus on 
jette, gaspille et ne récupère rien, mieux fonctionne l’économie. 

Ce tournant politico-socio-économique, pour être viable à long terme, devra en même temps 
être  soutenu par  un  tournant  spirituel,  un tournant  dans  l’Être,  pour  parler  comme Heidegger.  Ce 
dernier se laissait parfois inspirer par ces vers de Hölderlin : « Mais, là où il y a danger, là aussi/ Croît 
ce qui sauve ». Bien que son analyse de l’ère de la technique nous a montré jusqu’à quel point celle-ci  
échappe à  notre contrôle (c’est  essentiellement à  travers elle que l’Être  se donne, mieux,  qu’il  est 
oublié), Heidegger a aussi pensé une sorte de changement de paradigme dans le rapport que l’être 
humain pourrait  entretenir  avec l’Être  en  général;  passer  du  voir à  l’écoute;  passer  de l’ère  de la 
technique, qui met l’étant en demeure de livrer sa puissance pour le service de l’homme, à l’ère du 
laisser-être (seinlassen).  Bref,  un peu moins de pensée exclusivement calculante et  un peu plus de 
pensée méditante, de pensée de la correspondance. Faire usage sans user, consommer sans consumer. 
Remplacer la stratégie du gagnant-perdant, par le jeu du gagnant-gagnant; en sauvant l’autre, je me 
sauve aussi, puisque je préserve mon humanité. Motivée par cette inspiration transcendante, l’action 
immanente pourrait trouver un appui considérable.

L’expression de catastrophisme n’est pas très heureuse, j’en conviens. Mais elle a au moins le 
mérite d’être claire et de montrer d’emblée son programme : développer une conscience sensible à tout 
ce qui est porteur de catastrophes potentielles et les dénoncer comme réelles. Le catastrophisme rend 
peut-être  inquiet,  mais  il  rend  aussi  combatif  et  alerte.  Il  produit  autre  chose  qu’une  conscience 
malheureuse. Il est l’envers d’une médaille dont l’autre côté est l’espoir actif. Jamais la mort ne doit 
devenir la règle de nos vies. 

René Bolduc*
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