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Quand du Calcul surgit I’Incalculable...

Par la force et la clarté de la démonstration, 1’élégance de 1’écriture, la richesse, I’actualité et
I’ampleur du propos, L’empire cybernétique. Des machines a penser a la pensée machine[1] de
Céline Lafontaine est un livre impressionnant, passionnant, important. Convoquant le lecteur a
I’urgence d’une réflexion et d’un débat qui ne concerne rien de moins que 1’avenir et le statut de

I’humanité au tournant du xxi® siécle, cet ouvrage trés provoquant et trés radical ne peut laisser
indifférent. A travers un voyage et une remontée d’un réseau complexe d’influences qui s’enracine
dans le développement des sciences a la sortie de la Seconde Guerre mondiale aux Etats-Unis, sous le
patronage originel d’un nouveau projet d’unification de tous les savoirs, la cybernétique, cet ouvrage
dévoile comment celle-ci a inspiré et continue de déterminer de maniére inapparente mais décisive les
sciences humaines et la philosophie, et de maniére générale les représentations sociales, imaginaires,
économiques et religieuses de 1’humanité depuis plus d’un demi-siécle, créant par le fait méme un
nouvel empire. Reposant sur le postulat de I’homogénéité entre le vivant et le non-vivant, I’humain et
la machine, la cybernétique n’a-t-elle pas ouvert 1’horizon d’une nouvelle cosmogonie reposant sur la
circulation universelle de I’information, sur un fatalisme évolutionniste et, surtout, sur un
antihumanisme fondamental? Des restes de 1’humain surgirait inéluctablement le posthumain, le
transhumain, le cyborg... Comment en est-on arrivé la? S’est-on trompé de chemin? La promesse de
libération et d’accomplissement de I’humanité par le Progres de la rationalité scientifique ne s’est-elle
pas transformée en son contraire? Qui ne sent pas 1’ambiguité redoutable des technosciences
(intelligence artificielle, génie génétique, biotechnologie, etc.), avant-gardes du développement
économique sous I’égide de la mondialisation, de la pensée, comme on disait naguere,
unidimensionnelle? Le temps n’est-il pas venu d’imposer une norme humaniste et des limites a
I’opérationalité exponentielle et incontrdlable des technosciences? Voila autant de problemes urgents
que pose I’ouvrage.

Paradoxalement pour son fondateur Robert Wiener, la cybernétique devait permettre
I’amélioration globale de la condition humaine : science du controle, de la régulation et de la
communication dans le vivant et la machine, elle devait servir de « rachat » aux dérives sanguinaires
créées par la Seconde Guerre mondiale, suppléer a I’imperfection humaine par la production d’une
machine intelligente capable de « controler, prévoir et gouverner ». Mais selon I’hypothese de P. Breton
d’un «renversement épistémologique de 1’intériorité vers 1’extériorité » a partir du béhaviorisme
américain (32, 53), hypothese reprise par Wiener, une nouvelle représentation de la rationalité du sujet
se serait des lors imposée, le faisant basculer hors de lui-méme dans le miroir de la « machine a
penser » ou il se réduit a un pur calcul opérationnel. La raison, délogée de 1’abri du secret intérieur,
deviendra volonté de contrdle et de transparence, menacant des lors I’héritage judéo-chrétien d’une
raison reposant sur 1’intériorité autonome et incalculable de la subjectivité. Le « noyau dur du modele
informationnel » proposé par Wiener est de mettre fin au secret (politique et militaire) afin d’établir une



société juste et transparente, « gage d’'un monde enfin pacifié » (182). Cet humanisme (plus de secret
politique) tourne a 1’antihumanisme (plus de secret ni de résistance de I’intériorité). Ce renversement
ouvre la porte au développement de I’informatique et de la génétique, mais aussi de I’ingénierie
sociale. C’est donc dans le creuset intellectuel alimenté par 1’effort de guerre que nait la cybernétique,
ou collaboreront les Wiener, Neumann, Shannon, Ashby, Jacobson, Bateson et Mead. Mais, comme le
montre 1’auteure, la cybernétique et son renversement antihumaniste inconscient vont aussi imprégner
maints courants de pensée dont I’antihumanisme est souvent ouvertement assumeé : le structuralisme
(Lévi-Strauss et Lacan), la théorie du pouvoir de Foucault, le systémisme (Bartlanffy, Hayek,
Luhmann), les théories de 1’auto-organisation (von Forster, Atlan, Morin), le fonctionalisme de
Parsons, la pensée communicationnelle de Habermas, le postmodernisme (Derrida, Deleuze, Vattimo,
Rorty, Lyotard, Sloterdjik), les ténors de tout acabit, de la gauche a ’extréme droite, du cyberespace
(Levy, McLuhan, Negri, les dirigeants de la revue Wired, Raél), les rituels techno-festifs et autres
religiosités technophiliques, la biologie moléculaire (avec 1’idée, informationnelle, d’un code
génétique) et ses promesses. On peut reconnaitre partout le méme héritage antihumaniste, lequel sert
d’assise ou de terreau propice a la promotion d’une vision du sujet réduit a un support informationnel
complexe en interaction avec son environnement, completement déplié vers 1’extériorité et voué a
s’adapter... non a résister...

L’étude réussit tres bien a communiquer son inquiétude au lecteur. Sur le territoire parcouruy,
I’auteur sait dépister I’homogénéité d’une « méme négation de I’héritage humaniste, une méme logique
de la désubjectivation », laquelle n’est pas incompatible, du moins en surface, avec la réduction du
sujet a un maillon de rétroaction dépourvu d’intériorité, faconné par I’environnement. Le courage de la
position radicale soutenue par 1’ouvrage, qui le rapproche du pamphlet, interpelle au débat autour de
problemes urgents, réels et fondamentaux, d’autant plus qu’il dresse un portrait vraiment tres saisissant
des ramifications multiples et contradictoires de cet antihumanisme qui s’inspire de prés ou de loin de
la cybernétique. Tout en partageant I’inquiétude de I’auteure et 1’'urgence des questions qu’elle souleve,
nous remarquons que son ouvrage n’est pas sans appeler certaines réserves.

1. Une premiere réserve tient dans un ensemble de remarques liées a I’économie ou a la forme
de I’exposé, lequel a quelque chose de paradoxalement cybernétique, créant ainsi, peut-étre
inconsciemment, une sorte d’effet de redoublement étrange de ce qu’il dénonce pourtant si bien. Sans
doute 1’auteure veut-elle convaincre, montrer a quel point le paradigme dont elle retrace admirablement
la généalogie idéologique constitue vraiment un nouvel empire dont on ne suspecte pas assez 1’étendue
de la puissance. Aussi ’aspect « réducteur » de 1’ouvrage est-il consciemment assumé (15). Mais le
tour de force d’amalgamer un nombre aussi vertigineux de théories et d’ceuvres aussi diverses,
différentes et uniques, afin d’en déceler les tendances antihumanistes, donne a 1’ouvrage un aspect lui-
meéme tres systémiste, trés cybernétique, tres peu humaniste. Sans doute cette contamination formelle
est-elle dans une certaine mesure inévitable, si on veut que la métaphore de 1’empire ait une assise.
Mais il y a la quelque chose de contradictoire avec la requéte « du principe d’unicité » (188) pourtant
revendiqué par 1’auteure contre la logique de désubjectivation qui donne son unité et son autorité au
paradigme cybernétique. En passant d’une théorie a 1’autre sans approfondir plus avant 1’épaisseur
sémantique des concepts ni ’unicité des ceuvres sollicitées, 1’exposé ne propose-t-il pas une sorte
d’écriture en mode hypertexte (la trace des auteurs disparait dans le flux des tendances
intellectuelles...) ou domine le survol d’une syntaxe binaire (humaniste/antihumaniste) tres
homogénéisante? Et pour reprendre la métaphore militaire, ne se présente-t-il pas comme une sorte de
dispositif extrémement efficace de repérage d’une sorte d’ennemi polymorphe réduit a ses traces virales
d’antihumanisme? Ce principe synthétique d’exposition trés fluide semble reproduire ce qui est
dénoncé : la collectivisation de 1’individualité. C’est ainsi que méme si elle vise a fonder la normativité
de I’humanisme moderne, la théorie de 1’agir communicationnel de Habermas vient se situer « a
I’extrémité critique du paradigme informationnel », puisqu’elle abandonne 1’idée d’un sujet « comme



source autonome de rationalité » afin de promouvoir une vision du sujet décentré par I’intersubjectivité
originaire de la communication langagiere (160). De la méme maniere, et pour prendre un seul autre
exemple, 1’ceuvre de Jacques Derrida est essentiellement présenté sous 1’angle d’une critique des
frontiéres de la subjectivité en la délestant la question de la responsabilité, critique irréductible a toute
pensée calculante qui la traverse pourtant.

2. La norme interprétative, I’humanisme dont se réclame 1’auteure et qui dirige et assoit
I’ensemble de la démonstration, est insuffisamment définie. Les éléments de cette définition sont
surtout présents en conclusion et en introduction, et disséminés un peu partout dans le texte. Peut-étre
cela facilite-t-il I’intégration du nombre particulierement impressionnant de théories sous le
chapeautage de la constellation cybernétique sans en menacer le forcage. Mais encore la, un jeu de
miroir s’installe entre la critique et le langage critiqué : au flou et a la flexibilité des concepts sollicités
(information, rétroaction, entropie), correspond cette idée définitivement floue de 1’étre humain. Cela
n’est pas sans conséquence, puisque I’enjeu de I’ouvrage concerne le statut de la subjectivité.

Comment se présente cette norme humaniste? Elle renvoie a 1’idée du sujet autonome hérité de
la modernité politique, prétention a la toute-puissance en moins. Il s’agit donc d’un « sujet
historiquement construit, fragile et sensible, dont 1’ultime valeur réside dans sa capacité d’agir
politiquement sur le monde » (18). C’est ce sujet que menace ou qu’exclut la vision cybernétique,
naturalisante, apolitique, cosmogonique et néobouddhiste d’un individu informationnel sans identité
propre voué a s’adapter et a se remodeler. Fondée sur une frontiere trés nette entre 1’humain et la
machine (16) et sur 1’idée d’une raison qui, de « saint Augustin a Freud », est associée « au puits
sombre et impénétrable de son intériorité », cette norme humaniste plonge dans 1’héritage judéo-
chrétien d’une intériorité secrete, autonome, incalculable, a la source de la modernité politique. « Lieu
de doute, d’insécurité, d’obscurité et de mémoire, I’intériorité pourrait bien étre la seule garantie qu’on
posséde de I’autonomie subjective fondant 1’altérité, ce en quoi il faut a tout prix en préserver les
frontieres si 1’on tient a notre condition d’étre historique et politique » (224). Cet héritage humaniste
renvoie aussi a un « principe d’unicité de I’étre » (188), a méme de contrer les possibilités chimériques
du clonage, auquel fait écho un principe d’individuation biologique des étres vivants, lesquels sont des
«unités synthétiques, indivisibles et indécomposables », et qui permet de voir dans 1’unité du corps
vivant un véritable « support symbolique de !’individualité » (208). Le visage de 1’humain qui se
profile est trés intéressant : il renvoie a 1’altérité, a 1’intériorité, au secret, a I’autonomie, a I’unicité et
au corps. Malheureusement, ces traits, ainsi que leurs liens, appellent des développements qui
manquent. S’agit-il du sujet augustinien, cartésien, kantien, freudien? Quel est le lien entre I’intériorité
secrete et I’espace public du politique? Sous le principe d’unicité, quel est le rapport entre le vivant et
I’humanité, entre le support biologique et 1’intériorité psychique? Quelle place occupent ici les
handicapés, les greffés de toutes sortes, tous ceux a qui I’autonomie manque? En quoi le solipsisme est-
il évité et quelle est la place du rapport a 1’autre, du lien social, de I’interdépendance avec 1’extériorité
en général, de I’étre-au-monde pour ce sujet secret de 1’intériorité? En insistant autant sur le caractere
unique et indécomposable de chaque étre humain et sur le repli intérieur, comment évite-t-on les
dérives individualistes elles-mémes imputées a la « déconstruction du sujet » (192)?

3. Cela me conduit a une autre réticence qui tient en général au caractere tres radicalement
oppositionnel de 1’ouvrage, au durcissement trés binaire (peu dialectique, trés statique et peut-étre
manichéen) entre intériorité et extériorité, entre I’humanisme et ce qu’on appelle toujours, a mon avis
de maniere hyperbolique, I’antihumanisme. Sans doute, 1’impact et la force polémique de 1’ouvrage
tiennent dans une large mesure a la radicalité tres claire de cette logique de la séparation qui permet de
faire apparaitre de quelles maniéres les conditions de possibilités idéologiques de 1’homme
cybernétique se sont imposées culturellement et de facon aussi diversifiées depuis la Seconde Guerre
mondiale. Mais tout questionnement critique de la notion de sujet autonome conduit-il sciemment ou



non a sa dissolution? Est-il inéluctablement annexable a la représentation cybernétique du (non-)sujet?
La construction d’une norme qui sépare entre intériorité et extériorité, vivant et non-vivant, humain et
machine, doit-elle étre aussi radicale et absolue? Ne doit-on pas penser ensemble et la différence et la
continuité, une limite historiquement mobile selon les problémes et les enjeux envisagés? S’il est clair
que ce qu’on appelle outil, langage, technique, machine et rapport a 1’autre ne sont pas seulement des
ajouts, mais une condition originelle et universelle de I’étre humain par nature déficient, le
questionnement de la frontiére ne doit-il pas étre maintenu, ce qui ne veut dire qu’il entraine par le fait
méme la réduction et 1’annulation de toute différence ou de toute altérité? Par exemple, si le génie
génétique est une réelle menace pour le sort a venir de I’étre humain, doit-on aller jusqu’au rejet des
interventions médicales préventives et correctives qu’il annonce, comme 1’affirme 1’auteure? « Que ce
soit pour éviter la transmission d’une maladie héréditaire ou pour améliorer le phénotype, la
programmation sélective d’embryons humains touche au principe symétrique de 1’égalité
démocratique » (217). Bref, tous les développements issus des technosciences sont-ils nécessairement
des menaces pour la promesse d’émancipation propre a la modernité politique et la promotion
universelle du respect de la dignité humaine? Enfin, si, comme le pense a juste titre I’auteure, il n’y a
que des constructions historiques de la raison et de 1’étre humain, et que toute naturalisation demeure
sur ce point suspecte, et attendu que ces constructions ont un impact décisif sur nos représentations du
sujet, de la société et du monde, n’est-il pas possible de voir apparaitre au sein méme des récents
développements de la science, et selon un parti pris résolument matérialiste (je ne dis pas naturaliste),
des traces révolutionnaires a méme non pas de réduire et d’expliquer, mais d’impliquer la résistance de
la liberté et d’ébranler de I’intérieur le paradigme cybernétique[2]?

Ces réserves étant exprimées, 1’ouvrage demeure une contribution remarquable, indispensable a
une meilleure compréhension des questions morales, idéologiques et politiques qui découlent de la
derniére phase du phénomene scientifique. Si I’humanisme hérité de la modernité s’est montré

impuissant devant les barbaries du xx® siécle, sa reconstruction ou sa reformulation s’averent
aujourd’hui des plus urgentes. Dans le vide laissé par cette désillusion humaniste et 1’oubli de la
finitude et de I’inachévement de I’humanité, de nouvelles idoles s’élévent sous les figures de
I’imaginaire du posthumain et de 1’obsession du controle. C’est a un effort nécessaire de recentrage
humaniste et a la mobilisation de nos incalculables responsabilités que nous convoque si
admirablement L’empire cybernétique.

Mario Dufour*
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1. Paris, Seuil, 2004. Les chiffres entre parenthéses dans le corps du texte renvoient a cet ouvrage ou
figurent les idées et les citations tirées.

2. Comme le fait par exemple Catherine Malabou dans Que faire de notre cerveau? (Paris, Bayard,
coll. Le temps d’une question, 2004). Ce travail souligne la nature obsoléte et fortement idéologique de
la métaphore cybernétique (le cerveau fonctionne comme un ordinateur) qui caractérisait les espoirs



des premiers développements de 1I’intelligence artificielle.



