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Contre l’impuissance politique : s’assumer comme sujet de l’histoire

Les  souverainistes  québécois  se  trouvent  aujourd’hui  dans  une  situation  paradoxale.  La 
souveraineté leur semble à la fois proche et fuyante. Les appuis sont importants et plutôt constants aux 
vues des différents sondages. Les discours visant à apeurer n’ont plus guère de prise sur un peuple 
beaucoup plus sûr de lui qu’il ne l’était lors du référendum de 1980. Les jeunes francophones, bien que 
démobilisés comme on le dit souvent, sont malgré cela très largement acquis à l’idée d’un Québec 
souverain dans lequel ils verraient l’aboutissement de ce que Jacques Parizeau appelle une « société 
normale ».  Des données de sondages révèlent de surcroît  qu’un nombre significatif  de jeunes néo-
Québécois socialisés au Québec appuieraient eux aussi la souveraineté. 

Mais en même temps, plusieurs,  sentant que la fenêtre d’opportunité se refermera peut-être 
définitivement d’ici quelques années, voudraient accélérer le cours de l’histoire. L’idée d’une élection 
référendaire manifeste en cela une certaine inquiétude. Par ailleurs, la cristallisation des forces dites de 
gauche en un parti politique et la division du vote souverainiste qui pourrait en résulter tracassent aussi 
ceux  qui  savent  que  tous  les  votes  « progressistes »  seront  nécessaires  à  la  réélection  du  Parti 
québécois, comme à la victoire du oui au prochain référendum. On déplore donc la fragmentation de la 
communauté politique québécoise qu’engendre l’affirmation de projets de sociétés concurrents, et l’on 
craint les effets proprement électoraux d’une éventuelle réforme du mode de scrutin. René Lévesque 
estimait en son temps qu’il était inutile de tirer sur les fleurs afin de les faire pousser plus vite. Or c’est 
précisément ce que plusieurs s’emploient à faire en cherchant à précipiter la tenue d’un référendum dès 
une éventuelle reprise du pouvoir par le Parti québécois. Le sentiment est répandu en vertu duquel la 
souveraineté doit se faire maintenant ou jamais. 

D’où vient cet empressement? D’où surgit le sentiment d’une impuissance à faire advenir ce qui 
paraît sous d’autres aspects à portée de main? J’avance l’hypothèse que ce sentiment d’urgence est 
d’autant plus profond que les souverainistes sentent que le projet, au-delà des signes de bonne santé 
que je viens de relever, est menacé d’inanition. Pour le dire autrement, il se vide de sa substance et  
risque bientôt de ne plus rien signifier aux yeux des francophones eux-mêmes. Il pourrait alors devenir 
incapable de mobiliser,  tant se seront érodés ses fondements affectifs, communautaristes ou encore 
utopiques et romantiques qui ont jadis interpellé si fortement les Québécois francophones.

Ce  sentiment  communautariste,  qui  est  cœur  de  la  conscience  historique  francophone,  fait 
aujourd’hui l’objet d’une interprétation très négative qui voit en lui la persistance du ressentiment et du 
repli sur soi. Ce rapport subjectif à soi est perçu comme la perduration d’une représentation ethniciste 
que  les  détracteurs  du  projet  souverainiste  ont  toujours  volontiers  brandi  afin  d’illustrer  le  déficit 
démocratique qui serait, selon eux, au fondement même de ce projet. Le discours  nationaliste a donc 
été amené à mettre sous le boisseau les thèmes relatifs à ces aspects culturels du parcours historique 



canadien-français. Il  rompt en cela  avec ce qu’ont porté des générations de Canadiens français et, 
parmi eux, tous ceux, historiens, littéraires ou philosophes, qui se sont érigés en grands narrateurs du 
récit collectif. Depuis la Conquête, ils se sont employés à écrire l’histoire canadienne-française sous la 
forme d’un destin à poursuivre. Ce destin, plusieurs l’ont porté comme une croix, mais aussi comme un 
espoir, comme outrage et négation de leur être collectif, mais aussi comme désir de réappropriation de 
soi. 

L’idéal souverainiste se vide donc ainsi.  Le discours politique actuel,  celui que tiennent les 
souverainistes eux-mêmes, contribue à délégitimer le projet à force précisément de faire taire en lui ce 
qui reste de la subjectivité canadienne-française. À force de le faire valoir de l’unique point de vue de 
l’ouverture et de l’inclusion, on en arrive à fournir aux adversaires de la souveraineté des arguments 
qu’il  leur  est  facile  de  retourner  contre  elle,  ainsi  qu’en  témoignent  les  nombreuses  interventions 
antinationalistes des ténors du multiculturalisme ou des apôtres de l’hybridité identitaire. 

Mais il est temps de traduire en termes plus sociologiques le diagnostic que je viens d’esquisser. 
Si le projet souverainiste tend actuellement a imploser alors que paradoxalement plusieurs conditions 
de  sa  réalisation  semblent  réunies,  c’est  que  les  Québécois  de  souche  canadienne-française  se 
condamnent à l’impuissance politique en étant incapables d’assumer sans complexe ce que l’histoire a 
fait d’eux. Ils cultivent par ailleurs un idéal démocratique qui, pour être dans l’air du temps, ne les 
empêche pas moins de se comporter en majorité et de faire valoir en toute légitimité leurs prétentions à 
la souveraineté politique. Cette impuissance peut donc être qualifiée de politique parce qu’elle touche 
la  capacité  de  la  communauté  d’histoire  franco-québécoise  à  assumer  la  subjectivité  que  porte  sa 
conscience historique et à se représenter comme sujet politique de plein droit. Cette impuissance tient 
alors à une conception étriquée de la démocratie dans le cadre de laquelle il serait devenu illégitime de 
faire  valoir  des  revendications  portées  par  la  conscience  historique francophone.  Je  voudrais  donc 
examiner  rapidement  les  deux  aspects  de  cette  question  en  me  penchant  d’abord  sur  le  rapport 
pathologique qu’entretiennent les Franco-Québécois à leur mémoire, qui les conduit à ne plus vouloir 
l’assumer  sereinement.  Je  m’attarderai  ensuite  très  rapidement  aux  effets  d’une  conception  de  la 
démocratie au sein de laquelle il est apparemment devenu impossible de proférer le nom d’un « nous » 
fait de mémoire longue en raison de l’hypothétique fermeture à l’altérité que représenterait une telle  
affirmation de soi. 

L’ABANDON DE L’IDÉE DE DESTIN NATIONAL DANS LA CONSCIENCE 
HISTORIQUE QUÉBÉCOISE CONTEMPORAINE 

Dans un passage célèbre de Maria Chapdelaine, l’héroïne exprime son attachement au monde 
canadien-français. « Nous sommes un témoignage », murmure-t-elle alors qu’elle tourne le dos à la 
possibilité qui s’offre à elle de poursuivre son existence aux États-Unis. La critique des années 1950 et 
1960 a reconnu dans cette acceptation tranquille du destin canadien-français par Maria l’une des figures 
emblématiques de l’idéologie de la survivance.  

Exactement 60 ans après que Louis Hémon ait pu placer ces mots dans la bouche de Maria, 
Pierre Vadeboncœur écrit dans Gouverner ou disparaître : « Nous sommes un destin[1] ». La thèse de 
Vadeboncœur consiste dans le fait que les Canadiens français, enracinés dans l’histoire et vivant de la 
paisible assurance de former un peuple, n’auraient cependant pas trouvé la traduction politique de ce 
sentiment. Voici un peuple qui laisse à d’autres les outils du pouvoir pour ne compter que sur la force 
du nombre. Pour Vadeboncœur, il s’agit là d’une attitude paradoxale : vouloir persister dans l’histoire 
mais en confiant ce destin au mouvement des choses, dans une longue durée au cours imperturbable. La 



thèse du livre consiste alors en un appel à la souveraineté en tant que moyen politique d’assurer la 
durée dans l’histoire. 

Une très grande différence oppose évidemment les propos de Maria à ceux de Vadeboncœur. 
Elle consiste dans le respect de la tradition que la première appelle de ses vœux et dans la critique 
sévère que le second réserve aux atavismes paralysants de cette même tradition. Dans les deux cas 
cependant, se trouve une tranquille certitude. Elle réside dans l’idée très forte et très prégnante d’un 
destin. 

Tant  et  aussi  longtemps  que  la  conscience  historique  se  fondait  sur  l’idée  d’un  destin  à 
poursuivre, il a été possible de concevoir ce qu’on peut appeler l’être-ensemble québécois et le sujet 
politique dans lequel cette représentation pourrait un jour se traduire. Lorsque Lionel Groulx déclare en 
1937 : « Notre État français, nous l’aurons », il débouche sur l’une des conclusions possibles d’une 
pensée  tout  entière  traversée  par  l’idée  d’une  continuité  dans  l’histoire  canadienne-française.  La 
souveraineté est apparue tardivement en tant qu’aboutissement de ce que j’ai appelé le vieux désir de 
durer[2]. Mais depuis Garneau jusqu’à Dumont, en passant par Groulx, s’est imposée l’idée d’un sens 
de l’histoire. Ce n’est pas le moindre des paradoxes que celui qui fait en sorte que l’idée d’un destin à 
poursuivre  s’étiole  au  moment  où  elle  pourrait  trouver  dans  la  souveraineté  sa  plus  puissante 
expression. 

UN RAPPORT PROBLÉMATIQUE À LA MÉMOIRE 

Le rapport à la mémoire n’a jamais été univoque dans la conscience historique canadienne-française. Si 
durant longtemps on a pu l’invoquer en tant que gage de continuité, on ne l’a pas pour autant épargné 
de critiques parfois très  dures.  Ainsi  par exemple,  les  années 1950 sont marquées  par la  virulente 
critique de la culture canadienne-française orchestrée notamment par les sciences sociales, critique qui 
voit en elle les raisons du « retard » du Québec[3]. Le « passage à la modernité » nécessitait aux yeux 
de plusieurs intellectuels de l’époque une profonde mutation de la culture dont on considérait que le 
traditionalisme et le conservatisme qui la caractérisaient entravaient l’évolution du Québec. Mémoire 
malheureuse, donc peuplée de défaites et de reculs. 
Les années 1960 se sont adonnées à une entreprise de réinterprétation de la mémoire francophone. Elle 
a  consisté  en un effort  de mise en valeur  d’un passé dont on ne cherchait  pas à cacher les effets  
délétères, mais qui constituait malgré tout le patrimoine à partir duquel il fallait maintenant affirmer le 
« nous » collectif. Le rapport à la mémoire était un peu ambigu dans ce contexte nouveau, puisqu’il 
était fait d’un certain rejet du passé en même temps que de la fierté d’avoir su durer. Il faut cependant 
remarquer  que  si  dans  cette  reconfiguration  de  la  conscience  historique,  la  mémoire  canadienne-
française est un peu mise à distance dans la mesure où il s’agissait de rompre avec les atavismes du 
passé, il ne serait venu à l’idée de personne d’en nier la singularité en Amérique. Il n’y avait pas non 
plus de honte à l’exhiber dans l’espace public. 
La mémoire francophone doit aujourd’hui se frayer un chemin dans un espace où la circulation des 
mémoires est intense. C’est une caractéristique des sociétés contemporaines dominées par le pouvoir 
des « identités » que de faire droit aux demandes de  « reconnaissance mémorielle[4] » qui s’expriment 
dans leur espace politique. Avec la relative disqualification du sujet politique unitaire et rassembleur (la 
nation), se sont affirmés de nouveaux sujets particularistes dont les revendications portent souvent sur 
la  reconnaissance  sociale  et  politique  de  ce  que porte  leur  mémoire.  On veut  ainsi  voir  l’histoire  
officielle rendre justice aux oubliés, aux sans voix et autres marginalisés du grand récit collectif. C’est 
ainsi que sont apparus en tant que sujets politiques des groupes minoritaires, des sous-cultures ou des 
regroupements  à  fondement  identitaire  qui  tous  ont  entrepris  de  retrouver  leur  mémoire  et  de 



revendiquer une réécriture de l’histoire leur accordant la place qui leur reviendrait. Je n’ai pas le loisir 
de  rendre  compte  de façon satisfaisante  de  ce  vaste  phénomène.  Je  me limite  simplement  à  faire  
remarquer que la grande entreprise  de restauration de la mémoire collective qu’ont constituée,  par 
exemple, la Commission vérité et pardon en Afrique du Sud en 1995 ou encore les demandes d’excuses 
publiques que formulent du haut de l’histoire divers groupes opprimés, participent de ce mouvement en 
faveur de la reconnaissance mémorielle. Au Québec, Gérard Bouchard se demande comment il faut 
réécrire l’histoire nationale et aborde le thème de la rencontre des mémoires, alors que Ronald Rudin se 
demande comment les sciences sociales depuis 1980 ont pu la réaménager au point de perdre de vue la  
singularité du parcours historique canadien-français en Amérique[5].

Dans ce contexte, les Québécois de souche canadienne-française ont le sentiment que la mise en 
avant de ce que porte leur mémoire est peut-être illégitime, parce que la trop grande place qu’elle  
tiendrait dans l’histoire du Québec inhiberait la mémoire des « autres ». Voilà qui imposerait alors tout 
naturellement de mettre en veilleuse le récit canadien-français de manière à ouvrir l’histoire nationale à 
ceux qui  veulent  maintenant  s’y reconnaître.  L’ouverture au pluralisme identitaire,  la  réécriture de 
l’histoire qu’elle nécessiterait, en même temps que la redéfinition du souverainisme dont le thème de la  
diversité est maintenant le drapeau, tout cela détermine un nouveau rapport à la mémoire.

Je ne récuserai pas cette volonté d’ouverture de reconnaissance mémorielle. Seulement, cette 
ouverture aux autres n’a aucun sens si elle signifie en même temps le refus de soi. Les Québécois de 
souche canadienne-française devraient se réclamer sans complexe de la mémoire longue qu’ils ont 
gardée et cultivée depuis deux siècles et demi, parce que s’y logent ce qu’ils ont de plus précieux : la 
représentation consistante de leur subjectivité historique et le sentiment d’avoir participé à l’histoire du 
monde en étant  cet  échantillon d’humanité  si  particulier  en Amérique.  Le sujet  individuel  ne peut 
s’ériger tel qu’en se reconnaissant d’abord comme sujet singulier et comme sujet d’imputabilité, celui 
qui  initie  quelque  chose  dans  le  monde  en  assumant  que  les  gestes  qu’il  pose  surgissent  d’une 
subjectivité qu’il reconnaît comme la sienne et dont il doit porter la responsabilité. De même, le sujet  
collectif doit se reconnaître dans une représentation de lui-même qui lui permette de dire « Nous » et 
d’agir dans le monde de manière responsable en portant un projet. En d’autres mots, il s’agit pour une 
communauté d’histoire de se reconnaître telle que l’histoire l’a faite et d’assumer ce qu’elle poursuit en 
elle. Il n’y a pas de honte à vouloir traduire politiquement ce projet en s’avançant comme sujet de l’agir 
collectif pour peu que l’on inscrive ses prétentions dans un espace politique de délibération.  

Mais justement, la critique toute contemporaine de la démocratie représentative a elle aussi pour 
effet d’inhiber l’affirmation du sujet francophone.

UN RAPPORT PROBLÉMATIQUE À LA DÉMOCRATIE

La  citoyenneté  moderne  s’érige  dans  son  principe  même  contre  l’affirmation  des  cultures 
minoritaires  parce  que  les  revendications  qui  en  découlent  nieraient  le  principe  individualiste  de 
l’égalité citoyenne. La culture, celle qui se noue dans l’appartenance à une mémoire longue, est donc 
toujours en butte aux forces dissolvantes de la citoyenneté lorsque celle-ci,  au nom du respect des 
droits  fondamentaux,  prétend  éteindre  les  appartenances  « prépolitiques ».  Les  revendications 
politiques qui continueront quand même de se fonder sur la mémoire ou la singularité d’un parcours 
historique seront qualifiées d’ethniques, de rétrogrades ou encore de réactionnaires.

Au  Québec,  les  débats  portant  sur  les  droits  fondamentaux  que  viendraient  brimer  la 
souveraineté signalent la présence agissante de cette antinomie. Il nous faut maintenant situer cette 
question en rapport avec ce qui vient d’être dit du rapport à la mémoire. De la même façon que s’est 



affirmée une représentation de l’ouverture aux autres sur le mode d’une mise à plat des mémoires et des 
discours  identitaires,  nos  sociétés  tendent  à  valoriser  la  démocratie  participative  au  détriment  des 
formes classiques de la  représentation[6].  Une démocratie  véritable  appellerait  moins  d’institutions 
représentatives et  plus de participation citoyenne active.  La société civile,  les mouvements sociaux 
issus de la mouvance altermondialiste ou encore la sympathie manifestée à l’endroit des luttes pour la 
reconnaissance de groupes minoritaires, tout cela exprime un rapport nouveau à la démocratie en vertu 
duquel on doit s’ouvrir aux diverses causes et catégories d’acteurs en attente de reconnaissance. Dans 
ce contexte nouveau, les grandes catégories de la démocratie représentative sont devenues suspectes. 
L’idée de majorité, par exemple, ne servirait-elle pas à faire taire les positions minoritaires? Qui peut 
parler au nom de tous dans une société qui se représente comme rencontre d’une myriade de micros 
sujets politiques? Quelle légitimité possède encore la délégation du pouvoir alors que chacun entend 
parler  en  son  propre  nom?  Ces  questions  et  bien  d’autres  ont  pour  effet  d’invalider,  comme  par 
anticipation, des revendications nationalitaires qui, comme dans le cas de la souveraineté du Québec, 
doivent faire valoir leurs prétentions dans l’espace politique de la démocratie représentative.  

Une majorité de Québécois francophones cherche à faire triompher une option politique qui 
n’est  pas  partagées  par  tous.  Cela  suffit-il  à  la  frapper  d’illégitimité?  Captifs  de  cette  définition 
nouvelle de la démocratie dans laquelle la question des droits fondamentaux occupe beaucoup de place, 
les  Franco-Québécois  hésitent  parfois  à  se  comporter  en  majorité.  De  le  même  manière  que  la 
reconnaissance de l’ouverture à la différence et à l’altérité semble supposer la mise à plat de toutes les 
mémoires en quête de reconnaissance, la représentation nouvelle de la démocratie pose sur un plan 
horizontal un ensemble de regroupements d’acteurs sociaux dont on postule l’égalité. Nous n’avons pas 
beaucoup  d’arguments  à  opposer  aux  partitionnistes  de  l’ouest  de  Montréal,  outre  l’infaisabilité 
pratique  de  leur  projet.  Une  sécession  n’en  vaut-elle  pas  une  autre?  Le  regroupement  de  parents 
francophones revendiquant le droit à l’école anglaise pour leurs enfants ne réclame-t-il pas le respect 
d’un droit fondamental? La reconnaissance d’instances de médiation fondées sur la charia en Ontario et 
au  Québec  n’est-elle  pas  conforme  aux  dispositions  antidiscriminatoires  des  chartes  de  droits 
québécoise  et  canadienne?  Les  arguments  s’y  opposant  semblent  aussi  consistants  que  ceux  qui 
cherchent à en justifier l’existence. Ces enjeux sont reliés par une conception de la démocratie attentive 
aux  revendications  de  regroupements  d’acteurs  sociaux  dont  le  respect  des  droits  est  devenu  le 
leitmotiv. 

De la  même façon que  je  n’ai  pas  voulu  récuser  les  luttes  en faveur  de  la  reconnaissance 
mémorielle, je ne m’insurge certainement pas contre des revendications qui, pour être particularistes, 
ne sont pas toujours pour autant illégitimes. Je partage cependant la thèse de Marcel Gauchet qui, dans 
un texte au retentissement considérable, nous avertissait dès 1980 que « les droits de l’homme ne sont 
pas une politique ». La dépolitisation de la société qu’implique le déplacement sur le droit du pôle de la 
régulation  et  la  reconnaissance  des  particularismes  confinent  à  une  rectitude  politique en vertu  de 
laquelle toutes les causes pouvant se réclamer de l’éthique de l’égalité sont mises sur le même pied. 

Une  telle  vue  des  choses  délégitime  toute  subjectivité  historique  en  mettant  en  exergue  le 
danger  de  dérives  ethnocentriques  ou  antidémocratiques  qu’elles  recèleraient  du  point  de  vue  du 
respect des droits. Cette représentation de la démocratie inhibe l’affirmation des Franco-Québécois en 
tant que sujet  politique légitime.  Le discours souverainiste actuel  s’épuise à montrer sa bonne foi, 
s’échine à convaincre que les droits des minorités seront sauvegardés dans un Québec souverain. Les 
souverainistes n’en finissent plus d’effacer la présence historique et politique des francophones à force 
de  s’« ouvrir »  aux  autres.  Il  y  a  pourtant  ici  encore  quelque  chose  à  assumer  pour  les  Franco-
Québécois :  le  fait  massif  et  indéniable  qu’ils  forment  une  majorité  pouvant  prétendre  en  toute 
légitimité former le sujet politique de la nation. Cela n’implique en aucune façon le mépris des autres,  
leur rejet ou la négation de leurs droits. 



La démocratie est affaire de débat, de délibérations et de… décision. Voter, trancher, proclamer 
la  loi  dans  un  espace  démocratique  ne  signifie  pas  l’oppression  des  « perdants »  au  jeu  de  la 
délibération. Cela signifie simplement que la société se donne les moyens d’agir sur elle-même en 
accord  avec  un  certain  rapport  majoritaire  à  l’histoire,  à  la  mémoire  et  à  l’utopie.  Que  cette 
représentation soit souvent celle que porte la communauté d’histoire majoritaire dans une société a pour 
effet heureux d’arrimer un certain ethos, une vision du monde à des normes et à des moyens. 

Les  Franco-Québécois  doivent  consentir  à  eux-mêmes.  Ils  doivent  raviver  dans  leur  conscience 
historique le sentiment de continuité dans lequel ils se reconnaissent comme sujet de mémoire longue. 
Ils  sont aussi  au moment de leur histoire où ils  doivent se comporter en majorité et  affirmer sans 
complexe qu’une société peut vouloir se fonder sur une tradition. La sortie  de l’impuissance est à ce 
prix.

Jacques Beauchemin*
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