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Contre 'impuissance politique : s’assumer comme sujet de I’histoire

Les souverainistes québécois se trouvent aujourd’hui dans une situation paradoxale. La
souveraineté leur semble a la fois proche et fuyante. Les appuis sont importants et plutdt constants aux
vues des différents sondages. Les discours visant & apeurer n’ont plus guere de prise sur un peuple
beaucoup plus sir de Iui qu’il ne I’était lors du référendum de 1980. Les jeunes francophones, bien que
démobilisés comme on le dit souvent, sont malgré cela trés largement acquis a I’idée d’un Québec
souverain dans lequel ils verraient 1’aboutissement de ce que Jacques Parizeau appelle une « société
normale ». Des données de sondages révelent de surcroit qu’un nombre significatif de jeunes néo-
Québécois socialisés au Québec appuieraient eux aussi la souveraineté.

Mais en méme temps, plusieurs, sentant que la fenétre d’opportunité se refermera peut-Etre
définitivement d’ici quelques années, voudraient accélérer le cours de I’histoire. L’idée d’une élection
référendaire manifeste en cela une certaine inquiétude. Par ailleurs, la cristallisation des forces dites de
gauche en un parti politique et la division du vote souverainiste qui pourrait en résulter tracassent aussi
ceux qui savent que tous les votes « progressistes » seront nécessaires a la réélection du Parti
québécois, comme a la victoire du oui au prochain référendum. On déplore donc la fragmentation de la
communauté politique québécoise qu’engendre 1’affirmation de projets de sociétés concurrents, et I’on
craint les effets proprement ¢lectoraux d’une éventuelle réforme du mode de scrutin. René Lévesque
estimait en son temps qu’il était inutile de tirer sur les fleurs afin de les faire pousser plus vite. Or c’est
précisément ce que plusieurs s’emploient a faire en cherchant a précipiter la tenue d’un référendum deés
une éventuelle reprise du pouvoir par le Parti québécois. Le sentiment est répandu en vertu duquel la
souveraineté doit se faire maintenant ou jamais.

D’ou vient cet empressement? D’ou surgit le sentiment d’une impuissance a faire advenir ce qui
parait sous d’autres aspects a portée de main? J’avance 1I’hypothése que ce sentiment d’urgence est
d’autant plus profond que les souverainistes sentent que le projet, au-dela des signes de bonne santé
que je viens de relever, est menacé d’inanition. Pour le dire autrement, il se vide de sa substance et
risque bientdt de ne plus rien signifier aux yeux des francophones eux-mémes. Il pourrait alors devenir
incapable de mobiliser, tant se seront érodés ses fondements affectifs, communautaristes ou encore
utopiques et romantiques qui ont jadis interpellé si fortement les Québécois francophones.

Ce sentiment communautariste, qui est cceur de la conscience historique francophone, fait
aujourd’hui I’objet d’une interprétation treés négative qui voit en lui la persistance du ressentiment et du
repli sur soi. Ce rapport subjectif a soi est percu comme la perduration d’une représentation ethniciste
que les détracteurs du projet souverainiste ont toujours volontiers brandi afin d’illustrer le déficit
démocratique qui serait, selon eux, au fondement méme de ce projet. Le discours nationaliste a donc
été amené a mettre sous le boisseau les thémes relatifs a ces aspects culturels du parcours historique



canadien-francais. Il rompt en cela avec ce qu’ont porté des générations de Canadiens frangais et,
parmi eux, tous ceux, historiens, littéraires ou philosophes, qui se sont érigés en grands narrateurs du
récit collectif. Depuis la Conquéte, ils se sont employés a écrire 1’histoire canadienne-frangaise sous la
forme d’un destin a poursuivre. Ce destin, plusieurs I’ont porté comme une croix, mais aussi comme un
espoir, comme outrage et négation de leur étre collectif, mais aussi comme désir de réappropriation de
SOi.

L’idéal souverainiste se vide donc ainsi. Le discours politique actuel, celui que tiennent les
souverainistes eux-mémes, contribue a délégitimer le projet a force précisément de faire taire en lui ce
qui reste de la subjectivité canadienne-frangaise. A force de le faire valoir de 1’unique point de vue de
I’ouverture et de ’inclusion, on en arrive a fournir aux adversaires de la souveraineté¢ des arguments
qu’il leur est facile de retourner contre elle, ainsi qu’en témoignent les nombreuses interventions
antinationalistes des ténors du multiculturalisme ou des apotres de 1’hybridité identitaire.

Mais il est temps de traduire en termes plus sociologiques le diagnostic que je viens d’esquisser.
Si le projet souverainiste tend actuellement a imploser alors que paradoxalement plusieurs conditions
de sa réalisation semblent réunies, c’est que les Québécois de souche canadienne-francaise se
condamnent a I’impuissance politique en étant incapables d’assumer sans complexe ce que I’histoire a
fait d’eux. Ils cultivent par ailleurs un idéal démocratique qui, pour étre dans I’air du temps, ne les
empéche pas moins de se comporter en majorité et de faire valoir en toute légitimité leurs prétentions a
la souveraineté politique. Cette impuissance peut donc étre qualifiée de politique parce qu’elle touche
la capacit¢ de la communauté d’histoire franco-québécoise a assumer la subjectivité que porte sa
conscience historique et a se représenter comme sujet politique de plein droit. Cette impuissance tient
alors a une conception étriquée de la démocratie dans le cadre de laquelle il serait devenu illégitime de
faire valoir des revendications portées par la conscience historique francophone. Je voudrais donc
examiner rapidement les deux aspects de cette question en me penchant d’abord sur le rapport
pathologique qu’entretiennent les Franco-Québécois a leur mémoire, qui les conduit a ne plus vouloir
I’assumer sereinement. Je m’attarderai ensuite trés rapidement aux effets d’une conception de la
démocratie au sein de laquelle il est apparemment devenu impossible de proférer le nom d’un « nous »
fait de mémoire longue en raison de 1I’hypothétique fermeture a 1’altérité que représenterait une telle
affirmation de soi.

I’ABANDON DE L’II?EE DE DESTIN NATIONAL DANS LA CONSCIENCE
HISTORIQUE QUEBECOISE CONTEMPORAINE

Dans un passage célebre de Maria Chapdelaine, 1’héroine exprime son attachement au monde
canadien-frangais. « Nous sommes un témoignage », murmure-t-elle alors qu’elle tourne le dos a la
possibilité qui s’offre a elle de poursuivre son existence aux Etats-Unis. La critique des années 1950 et
1960 a reconnu dans cette acceptation tranquille du destin canadien-frangais par Maria [’une des figures
emblématiques de 1’idéologie de la survivance.

Exactement 60 ans aprés que Louis Hémon ait pu placer ces mots dans la bouche de Maria,
Pierre Vadeboncceur écrit dans Gouverner ou disparaitre : « Nous sommes un destin[1] ». La theése de
Vadeboncceeur consiste dans le fait que les Canadiens frangais, enracinés dans 1’histoire et vivant de la
paisible assurance de former un peuple, n’auraient cependant pas trouvé la traduction politique de ce
sentiment. Voici un peuple qui laisse a d’autres les outils du pouvoir pour ne compter que sur la force
du nombre. Pour Vadeboncceur, il s’agit 1a d’une attitude paradoxale : vouloir persister dans I’histoire
mais en confiant ce destin au mouvement des choses, dans une longue durée au cours imperturbable. La



these du livre consiste alors en un appel a la souveraineté en tant que moyen politique d’assurer la
durée dans I’histoire.

Une tres grande différence oppose évidemment les propos de Maria a ceux de Vadeboncceur.
Elle consiste dans le respect de la tradition que la premicre appelle de ses veeux et dans la critique
sévere que le second réserve aux atavismes paralysants de cette méme tradition. Dans les deux cas
cependant, se trouve une tranquille certitude. Elle réside dans 1’idée tres forte et trés prégnante d’un
destin.

Tant et aussi longtemps que la conscience historique se fondait sur I’idée d’un destin a
poursuivre, il a été possible de concevoir ce qu’on peut appeler I’étre-ensemble québécois et le sujet
politique dans lequel cette représentation pourrait un jour se traduire. Lorsque Lionel Groulx déclare en
1937 : « Notre Etat frangais, nous I’aurons », il débouche sur 1’une des conclusions possibles d’une
pensée tout enticre traversée par I’idée d’une continuité dans I’histoire canadienne-francaise. La
souveraineté est apparue tardivement en tant qu’aboutissement de ce que j’ai appelé le vieux désir de
durer[2]. Mais depuis Garneau jusqu’a Dumont, en passant par Groulx, s’est imposée 1’idée d’un sens
de I’histoire. Ce n’est pas le moindre des paradoxes que celui qui fait en sorte que 1’idée d’un destin a
poursuivre s’étiole au moment ou elle pourrait trouver dans la souveraineté sa plus puissante
expression.

UN RAPPORT PROBLEMATIQUE A LA MEMOIRE

Le rapport a la mémoire n’a jamais ét¢ univoque dans la conscience historique canadienne-frangaise. Si
durant longtemps on a pu I’invoquer en tant que gage de continuité, on ne I’a pas pour autant épargné
de critiques parfois trés dures. Ainsi par exemple, les années 1950 sont marquées par la virulente
critique de la culture canadienne-francaise orchestrée notamment par les sciences sociales, critique qui
voit en elle les raisons du « retard » du Québec[3]. Le « passage a la modernité » nécessitait aux yeux
de plusieurs intellectuels de 1’époque une profonde mutation de la culture dont on considérait que le
traditionalisme et le conservatisme qui la caractérisaient entravaient 1’évolution du Québec. Mémoire
malheureuse, donc peuplée de défaites et de reculs.

Les années 1960 se sont adonnées a une entreprise de réinterprétation de la mémoire francophone. Elle
a consisté en un effort de mise en valeur d’un passé¢ dont on ne cherchait pas a cacher les effets
délétéres, mais qui constituait malgré tout le patrimoine a partir duquel il fallait maintenant affirmer le
«nous » collectif. Le rapport a la mémoire était un peu ambigu dans ce contexte nouveau, puisqu’il
¢tait fait d’un certain rejet du passé en méme temps que de la fierté d’avoir su durer. Il faut cependant
remarquer que si dans cette reconfiguration de la conscience historique, la mémoire canadienne-
francaise est un peu mise a distance dans la mesure ou il s’agissait de rompre avec les atavismes du
passé, il ne serait venu a I’idée de personne d’en nier la singularité en Amérique. Il n’y avait pas non
plus de honte a I’exhiber dans 1’espace public.

La mémoire francophone doit aujourd’hui se frayer un chemin dans un espace ou la circulation des
mémoires est intense. C’est une caractéristique des sociétés contemporaines dominées par le pouvoir
des « identités » que de faire droit aux demandes de « reconnaissance mémorielle[4] » qui s’expriment
dans leur espace politique. Avec la relative disqualification du sujet politique unitaire et rassembleur (la
nation), se sont affirmés de nouveaux sujets particularistes dont les revendications portent souvent sur
la reconnaissance sociale et politique de ce que porte leur mémoire. On veut ainsi voir 1’histoire
officielle rendre justice aux oubliés, aux sans voix et autres marginalisés du grand récit collectif. C’est
ainsi que sont apparus en tant que sujets politiques des groupes minoritaires, des sous-cultures ou des
regroupements a fondement identitaire qui tous ont entrepris de retrouver leur mémoire et de



revendiquer une réécriture de I’histoire leur accordant la place qui leur reviendrait. Je n’ai pas le loisir
de rendre compte de fagon satisfaisante de ce vaste phénomene. Je me limite simplement a faire
remarquer que la grande entreprise de restauration de la mémoire collective qu’ont constituée, par
exemple, la Commission vérité et pardon en Afrique du Sud en 1995 ou encore les demandes d’excuses
publiques que formulent du haut de I’histoire divers groupes opprimés, participent de ce mouvement en
faveur de la reconnaissance mémorielle. Au Québec, Gérard Bouchard se demande comment il faut
réécrire 1’histoire nationale et aborde le theme de la rencontre des mémoires, alors que Ronald Rudin se
demande comment les sciences sociales depuis 1980 ont pu la réaménager au point de perdre de vue la
singularité du parcours historique canadien-francais en Amérique[5].

Dans ce contexte, les Québécois de souche canadienne-frangaise ont le sentiment que la mise en
avant de ce que porte leur mémoire est peut-étre illégitime, parce que la trop grande place qu’elle
tiendrait dans I’histoire du Québec inhiberait la mémoire des « autres ». Voila qui imposerait alors tout
naturellement de mettre en veilleuse le récit canadien-frangais de maniére a ouvrir 1’histoire nationale a
ceux qui veulent maintenant s’y reconnaitre. L’ouverture au pluralisme identitaire, la réécriture de
I’histoire qu’elle nécessiterait, en méme temps que la redéfinition du souverainisme dont le théme de la
diversité est maintenant le drapeau, tout cela détermine un nouveau rapport a la mémoire.

Je ne récuserai pas cette volonté d’ouverture de reconnaissance mémorielle. Seulement, cette
ouverture aux autres n’a aucun sens si elle signifie en méme temps le refus de soi. Les Québécois de
souche canadienne-francaise devraient se réclamer sans complexe de la mémoire longue qu’ils ont
gardée et cultivée depuis deux siecles et demi, parce que s’y logent ce qu’ils ont de plus précieux : la
représentation consistante de leur subjectivité historique et le sentiment d’avoir participé a I’histoire du
monde en étant cet échantillon d’humanité si particulier en Amérique. Le sujet individuel ne peut
s’ériger tel qu’en se reconnaissant d’abord comme sujet singulier et comme sujet d’imputabilité, celui
qui initie quelque chose dans le monde en assumant que les gestes qu’il pose surgissent d’une
subjectivité qu’il reconnait comme la sienne et dont il doit porter la responsabilité. De méme, le sujet
collectif doit se reconnaitre dans une représentation de lui-méme qui lui permette de dire « Nous » et
d’agir dans le monde de maniere responsable en portant un projet. En d’autres mots, il s’agit pour une
communauté d’histoire de se reconnaitre telle que I’histoire 1’a faite et d’assumer ce qu’elle poursuit en
elle. Il n’y a pas de honte a vouloir traduire politiquement ce projet en s’avancant comme sujet de I’agir
collectif pour peu que 1’on inscrive ses prétentions dans un espace politique de délibération.

Mais justement, la critique toute contemporaine de la démocratie représentative a elle aussi pour
effet d’inhiber I’affirmation du sujet francophone.

UN RAPPORT PROBLEMATIQUE A LA DEMOCRATIE

La citoyennet¢ moderne s’érige dans son principe méme contre 1’affirmation des cultures
minoritaires parce que les revendications qui en découlent nieraient le principe individualiste de
I’égalité citoyenne. La culture, celle qui se noue dans 1’appartenance & une mémoire longue, est donc
toujours en butte aux forces dissolvantes de la citoyenneté lorsque celle-ci, au nom du respect des
droits fondamentaux, prétend éteindre les appartenances « prépolitiques ». Les revendications
politiques qui continueront quand méme de se fonder sur la mémoire ou la singularité d’un parcours
historique seront qualifiées d’ethniques, de rétrogrades ou encore de réactionnaires.

Au Québec, les débats portant sur les droits fondamentaux que viendraient brimer la
souveraineté signalent la présence agissante de cette antinomie. Il nous faut maintenant situer cette
question en rapport avec ce qui vient d’étre dit du rapport a la mémoire. De la méme fagon que s’est



affirmée une représentation de 1’ouverture aux autres sur le mode d’une mise a plat des mémoires et des
discours identitaires, nos sociétés tendent a valoriser la démocratie participative au détriment des
formes classiques de la représentation[6]. Une démocratie véritable appellerait moins d’institutions
représentatives et plus de participation citoyenne active. La société civile, les mouvements sociaux
issus de la mouvance altermondialiste ou encore la sympathie manifestée a 1’endroit des luttes pour la
reconnaissance de groupes minoritaires, tout cela exprime un rapport nouveau a la démocratie en vertu
duquel on doit s’ouvrir aux diverses causes et catégories d’acteurs en attente de reconnaissance. Dans
ce contexte nouveau, les grandes catégories de la démocratie représentative sont devenues suspectes.
L’idée de majorité, par exemple, ne servirait-elle pas a faire taire les positions minoritaires? Qui peut
parler au nom de tous dans une société qui se représente comme rencontre d’'une myriade de micros
sujets politiques? Quelle légitimité possede encore la délégation du pouvoir alors que chacun entend
parler en son propre nom? Ces questions et bien d’autres ont pour effet d’invalider, comme par
anticipation, des revendications nationalitaires qui, comme dans le cas de la souveraineté du Québec,
doivent faire valoir leurs prétentions dans I’espace politique de la démocratie représentative.

Une majorité de Québécois francophones cherche a faire triompher une option politique qui
n’est pas partagées par tous. Cela suffit-il a la frapper d’illégitimité? Captifs de cette définition
nouvelle de la démocratie dans laquelle la question des droits fondamentaux occupe beaucoup de place,
les Franco-Québécois hésitent parfois a se comporter en majorité. De le méme maniere que la
reconnaissance de I’ouverture a la différence et a 1’altérité semble supposer la mise a plat de toutes les
mémoires en quéte de reconnaissance, la représentation nouvelle de la démocratie pose sur un plan
horizontal un ensemble de regroupements d’acteurs sociaux dont on postule 1’égalité. Nous n’avons pas
beaucoup d’arguments a opposer aux partitionnistes de 1’ouest de Montréal, outre 1’infaisabilité
pratique de leur projet. Une sécession n’en vaut-elle pas une autre? Le regroupement de parents
francophones revendiquant le droit a 1’école anglaise pour leurs enfants ne réclame-t-il pas le respect
d’un droit fondamental? La reconnaissance d’instances de médiation fondées sur la charia en Ontario et
au Québec n’est-elle pas conforme aux dispositions antidiscriminatoires des chartes de droits
québécoise et canadienne? Les arguments s’y opposant semblent aussi consistants que ceux qui
cherchent a en justifier I’existence. Ces enjeux sont reliés par une conception de la démocratie attentive
aux revendications de regroupements d’acteurs sociaux dont le respect des droits est devenu le
leitmotiv.

De la méme facon que je n’ai pas voulu récuser les luttes en faveur de la reconnaissance
mémorielle, je ne m’insurge certainement pas contre des revendications qui, pour tre particularistes,
ne sont pas toujours pour autant illégitimes. Je partage cependant la thése de Marcel Gauchet qui, dans
un texte au retentissement considérable, nous avertissait des 1980 que « les droits de ’homme ne sont
pas une politique ». La dépolitisation de la société qu’implique le déplacement sur le droit du pdle de la
régulation et la reconnaissance des particularismes confinent a une rectitude politique en vertu de
laquelle toutes les causes pouvant se réclamer de I’éthique de 1’égalité sont mises sur le méme pied.

Une telle vue des choses délégitime toute subjectivité historique en mettant en exergue le
danger de dérives ethnocentriques ou antidémocratiques qu’elles receleraient du point de vue du
respect des droits. Cette représentation de la démocratie inhibe ’affirmation des Franco-Québécois en
tant que sujet politique légitime. Le discours souverainiste actuel s’épuise a montrer sa bonne foi,
s’échine a convaincre que les droits des minorités seront sauvegardés dans un Québec souverain. Les
souverainistes n’en finissent plus d’effacer la présence historique et politique des francophones a force
de s’«ouvrir» aux autres. Il y a pourtant ici encore quelque chose a assumer pour les Franco-
Québécois : le fait massif et indéniable qu’ils forment une majorité pouvant prétendre en toute
légitimité former le sujet politique de la nation. Cela n’implique en aucune fagon le mépris des autres,

leur rejet ou la négation de leurs droits.



La démocratie est affaire de débat, de délibérations et de... décision. Voter, trancher, proclamer
la loi dans un espace démocratique ne signifie pas I’oppression des « perdants» au jeu de la
délibération. Cela signifie simplement que la société se donne les moyens d’agir sur elle-méme en
accord avec un certain rapport majoritaire a 1’histoire, a la mémoire et a I'utopie. Que cette
représentation soit souvent celle que porte la communauté d’histoire majoritaire dans une société a pour
effet heureux d’arrimer un certain ethos, une vision du monde a des normes et a des moyens.

Les Franco-Québécois doivent consentir a eux-mémes. Ils doivent raviver dans leur conscience
historique le sentiment de continuité dans lequel ils se reconnaissent comme sujet de mémoire longue.
Ils sont aussi au moment de leur histoire ou ils doivent se comporter en majorité et affirmer sans
complexe qu’une société peut vouloir se fonder sur une tradition. La sortie de I’impuissance est a ce
prix.

Jacques Beauchemin*
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