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De ’extréme Byzance

Une conversation sur ’incapacité politique au Québec
deuxiéme partie|l]

— Puisque nous derivons entre la mer d’Egée et la mer de Marmara, je vous ne cacherai pas la
surprise que j’ai eue a voir, en me promenant dans les rues de Montréal, des églises construites dans le
style romano-byzantin. Byzantins en politique, le seriez-vous en architecture?

— Il n’y a pas qu’a Montréal ou I’esprit romano-byzantin s’est répandu. Aux confins du Nord-
Ouest québécois, dans la ville d’Amos fondée en mémoire du plus humble des prophétes de 1’Ancien
Testament au bord d’une riviére qui traverse le plateau abitibien, I’Eglise s’est élevé un temple, comme
le Panthéon romain bati en béton, coiffé d’une coupole byzantine. C’est jusque vers ces apres foréts,
menacées 1’été par les feux, que I’extréme Byzance qu’était le Québec de jadis a repoussé ses limes. Je
dis bien extréme Byzance parce que le clergé québécois, se désolant de la chute des Etats pontificaux
sous I’armée de Garibaldi en 1870, et inquiété par les menaces que le gallicanisme faisait peser sur
I’église francaise, se pensait investi de la mission salvatrice de trouver un ultime refuge a la catholicité
privée de ses Etats. Les évéques du Canada frangais se voyaient les sauveurs d’une seconde Rome,
d’une Byzance nordique protégée encore des atteintes de 1’irréligion matérialiste qui avaient mis a sac
les forteresses européennes de la foi. Aussi ces emprunts au langage architectural de Byzance ne
relévent pas du caprice de quelque architecte. Ils s’harmonisent avec une époque aujourd’hui révolue.

— Moi qui croyais, en mettant les pieds ici, que vous étiez des Américains parlant frangais!
Mais revenons au fil de notre conversation. Si nous continuons sur cette erre, nous parlerons bientot de
la guerre de Crimée et des coupoles de Kiev. J attends toujours que vous m’expliquiez pourquoi vous
distinguez les canadianistes des fédéralistes.

— Oui, revenons a cette distinction. Pour moi, les canadianistes sont cette portion de 1’¢lite
politique québécoise qui a investi les lieux de pouvoir canadiens avec la stratégie que j’ai décrite et
selon laquelle le régime canadien, qui juxtapose un gouvernement quasi unitaire a un régime fédéral
résiduel, doit étre maintenu en 1’état. Le discours des canadianistes est doublement unitaire : en premier
lieu, la communauté nationale de référence est la canadienne, et toute velléité d’affirmation nationale
par une des composantes du démos canadien doit étre endiguée, si elle n’est combattue, afin de
maintenir I’unité de la nation canadienne; en deuxiéme lieu, bien que les canadianistes ne veuillent pas
comme telle I’abolition des ¢éléments présents de fédéralisme dans les institutions canadiennes, ils
veillent a ce qu’ils soient contenus et a ce que celles des pratiques et des prérogatives du cabinet fédéral
canadien qui rappellent le gouvernement unitaire de Westminster soient conservées au profit de la
prépondérance de ce cabinet au Canada. Les fédéralistes désignent plutot cette autre portion de la classe



politique québécoise qui fait carriere a Ottawa ou a Québec et qu’anime la conviction que le
fédéralisme au Canada est une entreprise inachevée qui mérite néanmoins d’étre continuée. Fideles par
leur allégeance au Canada, ils n’en critiquent pas moins les imperfections de ses institutions, trop loin
encore des principes consacrés du fédéralisme. Pendant une époque, ils crurent possible de conduire le
Canada a la réforme. De Jean Lesage jusqu’a Robert Bourassa, il n’est de gouvernement qui n’ait révé
une refonte du régime qui en changeat les institutions fédérales et le partage des compétences. Dans les
officines ministérielles québécoises, des architectes de constitution idéale ont griffonné devis sur devis.
Cependant, tout a ’ambition d’imprimer leur réve a un régime semblant inaltérable, ils ont
progressivement perdu prise sur la réalité politique. Plus madrés, les canadianistes les ont supplantés,
tant et si bien qu’ils ont réussi, en particulier par la réforme de la constitution conclue en 1982, a
faconner le Canada a I’image de leur idéologie. A peine remis de cette derniére rebuffade, les
fédéralistes se sont rabattus sur de plus modestes réclamations et ont ainsi tenté de nouveau, en 1987,
de fédéraliser quelque peu le pays. Apres avoir échafaudé de vastes réformes, ils se contenteérent de
demander la reconnaissance du Québec comme société distincte et quelques autres expédients, comme
I’assujettissement pour le futur du pouvoir fédéral de dépenser, fagon de faire participer les Etats a
I’établissement de programmes sociaux financés par les deux ordres de gouvernement. La riposte des
canadianistes, dont Pierre Elliott Trudeau prit bruyamment la téte, parvint a retourner 1’opinion
publique canadienne contre cette tentative de réforme, trop modeste pour les uns et trop radicale pour
les autres a I’esprit unitaire de la réforme canadianiste de 1982. En 1992, sous la pression du Canada
anglais et des nations autochtones, les fédéralistes québécois consentirent a un ambitieux projet de
fédéralisation du pays, qui elit résulté par la création d’un sénat ¢élu et égalitaire, I’élimination ou
I’encadrement des vieilles prérogatives unilatérales, la création d’institutions et de regles pour la
coopération intergouvernementale et 1’instauration d’un troisieme ordre de gouvernement autochtone.
Les canadianistes, secondés au Québec par les souverainistes, redoublerent d’ardeur pour mettre en
échec ce projet, dont on pouvait craindre qu’il rendit le Canada ingouvernable. Depuis lors, I’esprit du
fédéralisme a progressivement déserté¢ le Québec; les fédéralistes sont devenus de simples
autonomistes, dont le seul souci se borne a réclamer, sur un ton presque liturgique, le butin de
« compétences exclusives » qui revient en propre au Québec, a la maniére d’un paysan jaloux de son
fief. La pensée fédéraliste a trouvé son apogée au Québec, pour la période d’avant 1960, dans le rapport
commandé par Duplessis a une commission d’enquéte sur les problémes constitutionnels du pays — le
rapport Tremblay; s’y exprimait une synthése étonnante pour 1’époque entre la doctrine sociale de
’Eglise catholique, la pensée juridique suisse et germanique, le fabianisme anglais et le solidarisme
frangais. Et pour la période d’apreés 1960, dans le programme constitutionnel du Parti libéral du Québec
publi¢ a I’aube du référendum de 1980 sur la souveraineté-association — le livre beige. La pensée
fédéraliste ne s’est guére renouvelée au Québec depuis lors, par dépit, par lassitude pour le méli-mélo
des réformes inabouties ou par fascination pour les idées des canadianistes qu’on ne finit plus de
discuter, pour les honnir ou les célébrer. Parfois, c’est dans I’ouest du pays que le fédéralisme apparait
le plus vigoureux. Au pied des Rocheuses, on se désespere que le s€énat canadien ne soit transformé en
chambre élective des Etats sur le modéle des chambres hautes américaine et australienne, solution qui
convient certes mieux a une nation fondue dans le creuset de I’immigration qu’au mariage de plusieurs
nations dans un méme Etat.

— N’étes-vous pas en train de me dire que le sentiment d’aliénation qu’éprouvent les
Queébécois et les gens de I’'Ouest vis-a-vis de leurs institutions centrales se résorberait sitot que le
Canada se rallierait aux principes fédératifs?

Je suis loin de penser une telle chose. Force discours ont propagé au Canada 1’idée que la
formule fédéraliste, de tous les régimes existants, est le meilleur qui se puisse concevoir pour concilier
diversité et unité au sein d’un méme Etat. Mais une fédération n’est que la traduction de principes
abstraits, déduits d’un corps de doctrine formée par une tradition de pensée, et la mise en ceuvre de ces



principes au sein d’une communauté politique concrete ne produit ni automatiquement sa cohésion ni
son effritement. Il faut chercher dans des facteurs autres que I’application des principes fédératifs, dans
I’histoire, dans les clivages qui traversent la société fédérale, dans 1’environnement géopolitique du
pays, les causes du succes ou de I’échec d’une fédération. Tout ce que nous pouvons dire, ¢’est que
dans certains pays, la formule fédéraliste apaise les conflits, et que dans d’autres, elle les exacerbe.
Cela dit, on s’est montré au Canada assez peu curieux de comprendre les conséquences de I’incompléte
fédéralisation du régime. Dans les facultés du savoir et les officines ministérielles, il importait avant
tout de dénoncer tantdt 1’excessive centralisation des pouvoirs par les lois du parlement fédéral, tantot
la balkanisation du pays a laquelle menacaient d’aboutir les visées autonomistes du Québec. La
réforme constitutionnelle s’est longtemps empétrée dans les détails et la procédure; en offre un bel
exemple la question du pouvoir constituant au Canada, ce qu’en jargon canadien on appelait le
rapatriement de la constitution, qui obnubila 1’¢lite gouvernante canadienne de Louis Saint-Laurent a
Trudeau. Or, comme le Canada n’a pu développer de mécanismes efficaces de représentation des Etats
fédérés dans les institutions fédérales et qu’une partie de son élite gouvernante se complait dans une
gouverne unitaire du pays, il s’est créé une dynamique particuliere, dans laquelle les canadianistes, les
fédéralistes et les souverainistes québécois, divisés sur leur idéologie, ont cependant trouvé la
confirmation du bien-fondé de leurs positions. Cette dynamique se présente comme un systeme de
justifications qui semble promis a un long avenir, & moins d’un revirement de situation.

— Je vous vois venir avec encore une autre strate d’explication. Mais le Canada est une orange
qu’on ne finit pas d’éplucher!

— Eh oui! Epluchons-la. Commengcons par la pelure canadianiste. Promus défenseurs de I’unité
canadienne et des trésors de libéralisme et de multiculturalisme consacrés en 1982, les canadianistes
ont récupéré a leur profit le discours fédéraliste; ils ont si bien réussi a occulter les manquements du
régime canadien aux principes fédératifs ou a se moquer des réformes devant fédéraliser le pays, que
nul ne leur dispute le droit d’étre les gardiens du fédéralisme, méme si dans les faits, ils n’en ont cure et
démentent, par leur pratique du pouvoir, leur supposé attachement a un si noble schéma. Ce qui leur
permet de passer pour fédéralistes a peu de frais et de pérorer a toutes les tribunes, de Rio jusqu’a
New Delhi, sur les vertus d’un systéme de gouvernement qu’ils se gardent bien de respecter chez eux.
Le Canada est cerné d’ennemis; adversaires providentiels, les souverainistes, dans leur acharnement a
démolir un si bel édifice dont le monde entier admire les fagades rouge pastel, les obligent & une
vigilance de tout instant, si bien que le maintien de 1’unité du pays prime toute tentative mal venue de
réforme. Les canadianistes doivent aussi leur succeés a [’adéquation de leur politique avec
I’individualisme libéral qui a gagné peu a peu la société canadienne au lendemain de la Deuxiéme
Guerre mondiale et dont ils ont eux-mémes haté la venue par leurs écrits de jeunesse et par leurs
entreprises de la maturité. Des lors que 1’esprit public, si jamais il existat au Canada, s’affaiblit pour
laisser place a une société d’individus absorbés par leurs occupations privées sous le patronage d’un
Etat dispensateur de services au citoyen, il importe peu a ce dernier que la prestation, le financement et
la régie des services échoient a un palier de gouvernement plutdt qu’a un autre. A ce citoyen, peu lui
chaut les querelles intergouvernementales pourvu que les services et les égards auxquels il a droit lui
soient rendus. Les canadianistes ont si bien réussi a nantir les Canadiens d’un sentiment national
commun par la consécration d’une charte des droits que le fédéralisme a été déclassé comme principe
ordonnateur du régime. C’est presque une religion civile qu’ils ont instituée, une religion des droits
dont les juges disent les oracles et dont les minorités sociales et identitaires répandent la bonne
nouvelle. Dans ce contexte, en lutte pour la survie du pays dans une aréne ou des fréres ennemis les
faisaient paraitre comme les licteurs de la raison d’FEtat, les canadianistes ont pu, avec une étonnante
libert¢ de manceuvre, égarer le pays dans la croisade pour son unité, sans devoir faire quelque
concession que ce soit au fédéralisme, ni méme aux fédéralistes québécois quand la fortune de
I’alternance les portait au pouvoir. Par ailleurs, les fédéralistes, pour ce qu’ils sont devenus, ne sont pas



si mécontents de I’échec de leurs entreprises de réforme. Puisque les décisions fédérales n’ont pas a
incorporer 1’avis des Etats provinciaux, ces décisions sont ipso facto frappées d’illégitimité. A qui
mieux mieux, on se choque de I’intransigeance du gouvernement fédéral qui impose ses diktats aux
Etats, on se récrie contre les intrusions fédérales dans les chasses gardées provinciales, on se désole de
la portion des dépenses fédérales qui échappe au Québec et des affronts qui lui sont faits, le supréme de
tous étant ’ostracisme, qui exclut le Québec des décisions prises en conclave par le Canada anglais.
C’est la une rhétorique utile que les souverainistes ont reprise a leur tour une fois qu’ils sont arrivés au
pouvoir, puis amplifiée. Cela arrange les fédéralistes aussi bien que les souverainistes que d’avoir a
portée de main force munitions pour attaquer un cabinet lointain et sourd aux désirs du Québec; leurs
propres revendications paraissent d’autant plus légitimes que les décisions de ce cabinet semblent
ignorer systématiquement le Québec, toujours ravalé, toujours victime. Que d’avoir a se plaindre des
exactions du cabinet fédéral détourne ’attention du public de I’incurie de leurs politiques. Alors qu’ils
avaient eu quelque velléité de fédéraliser le pays dans les années 1960 et 1970, les libéraux québécois
se sont faits les successeurs de la politique de Maurice Duplessis qui consiste a réclamer aux autorités
fédérales la cagnotte qui revient au Québec, par amendement constitutionnel ou par entente
administrative. Rarement ils se sont fait un point d’honneur de sortir le Québec de sa dépendance
financiére, auquel des transferts de péréquation versés par les Etats prospéres du Canada anglais
rappelaient sans cesse son état d’économie retardataire. Réclamer, réclamer, c’est la maxime qui
témoigne de leur adhésion a une supposée fédération. Et les gouvernements souverainistes n’ont pas
prétendu & autre chose. D’ailleurs, le discours de ces derniers a été empreint d’une grande ambiguité. A
les entendre, on ne sait jamais si leur vitupération du régime canadien procéde de leur ambition de faire
du Québec un pays ou de ce qu’ils sont eux-mémes des fédéralistes décus préts a se rabibocher avec le
régime canadien, devraient-ils recevoir enfin du Canada anglais le bouquet de reconnaissance et de
pouvoirs dont ils avaient impatiemment révé I’ardme. Tout compte fait, le caractére quasi fédéral du
régime canadien donne aux trois branches de 1’¢lite politique québécoise des satisfactions nombreuses
et des raisons de ne point le changer, en dépit des querelles qui opposent dans le drame et les cris les
capitales 1'une a I’autre. Il procure aux canadianistes le gouvernail d’un bateau dont ils peuvent se
croire les seuls capitaines; navigant sur une mer infestée de corsaires séparatistes, ils posent
triomphants 2 la figure de proue du fédéralisme. Et le défaut de représentation réelle des Etats fédérés
dans les institutions communes fournit aux fédéralistes autonomistes, aussi bien qu’aux souverainistes,
mille motifs de se plaindre et de montrer, partant, leurs réclamations sous un jour avantageux.

— Et les souverainistes, parlons-en. Ont-ils une doctrine politique plus forte que celles des
féderalistes québécois? Je trouve d ailleurs assez curieux qu’'un mouvement indépendantiste ait fait de
la souveraineté son blason, quand on songe a tous les sens dont ce mot est chargé. J'ai quelque
réticence a dire mon étonnement car, vos explications m’en ont convaincu, les concepts regoivent dans
votre pays une couleur particuliere que leur donnent des usages qui ne concordent pas avec ceux que
[’on observe ailleurs dans le monde. Je croyais, en arrivant dans ce pays aux vastes étendues, pays
jeune qu’'un lourd passé n’encombre pas, que les idées y couleraient comme dans une riviere sans
méandres, que la politique divulguerait ses enjeux sans mystere et que la présence d’'un élément
francophone au Canada y aurait suscité un gotit pour la clarté, [’ordre et la mesure, du moins dans la
forme et le jeu des institutions. Plus je vous écoute, plus je me convainc, cependant, qu’il peut en étre
des jeunes pays comme des plus vieux, et que la vie politique dans les premiers peut revétir autant
d’opacité que dans celle des deuxiemes qui sont emmélés dans les ficelles de leur passé. Suis-je a
Byzance? me demandais-je, quand par vos éclaircissements en clair-obscur vous m’avez emmené dans
les sentiers sinueux de la vie politique d’ici. Vous m’avez décrit un monde ou, sous [’apparence du
mouvement, voire de l’agitation que provoquent les conflits et les changements de garde au pouvoir, se
tapit 'immobilité; c’est un peu comme si les raisons que les Québécois s’étaient données de se
plaindre de leur sort avaient autant de force pour les braquer contre le régime que pour les y



maintenir. C’est sans doute pourquoi, dans la vie des nations, le vrai changement survient rarement :
les raisons qu’ont les hommes d’aimer leur sort ou de le changer se maintiennent en équilibre, par
[’effet de [’habitude, de la peur de l'inconnu ou de la paresse de l’esprit, et il faut souvent un
événement extérieur pour briser cet équilibre.

- C’est Tocqueville qui écrivait que les Américains forment le peuple « du monde ou I’on étudie
le moins et ’on suit le mieux les préceptes de Descartes ». Au premier abord, le Canada, a I’instar des
Etats-Unis, est un pays du nouveau monde ou I’état démocratique s’est tot affirmé : ’esprit cartésien

qui quadrille I’esprit des citoyens aux Etats-Unis devrait aussi prospérer au-dela du 45¢ paralléle. Au
Canada frangais, la mentalit¢ démocratique, qui correspondait a un état social généralisé et que
Tocqueville a pu lui-méme constater dans son voyage en terres canadiennes de 1831, s’est cependant
conjuguée a un esprit byzantin qui a laissé des traces dans la sphere politique. Coupé de la France par la
Conquéte, encore plus isolé¢ d’elle aprés 1’échec des rébellions patriotes de 1837-1838, le Canada
francais s’est longtemps détourné des idées francaises. Quand elles furent remises au gott du jour, ses
adorateurs en chérissaient les belles lettres, sans trop comprendre que la France avait changé depuis
Louis xiv. Elles compterent aussi leurs détracteurs, des bourgeois anglomanes qui se riaient des bourdes
et des prostrations ou les Napoléon de la France la firent chuter, des ultramontains qui rageaient contre
I’insolence gallicane d’un Jules Ferry ou d’un Léon Gambetta. En politique, 1’¢élite gouvernante a
rarement os¢é parler un langage clair : sa hantise de heurter le pouvoir anglais ou de froisser le clergé lui
a fait préférer les formules en demi-teintes, un laconisme peu compromettant ou une ¢éloquence
boursouflée de comices agricoles. Elle a fait ses classes le plus souvent dans des études 1égales : a
I’aide d’un franglais dérivé d’une Common Law érigeant la casuistique en art de raisonner, elle a appris
a louvoyer dans le lacis du politique. L’embrouillamini a longtemps régné dans les sources et les
traditions de pensée : les Patriotes, puis les rouges radicaux qui leur ont succédé, ont dénoncé a cor et a
cri les exactions du régime colonial en se réclamant, dans un enchevétrement inextricable, des idées
anglaises, américaines et frangaises. Nos conservateurs ont révéré la Grande Albion, sans trop connaitre
le fond de la pensée de Burke ou du comte de Maistre sur la Révolution francaise. Et 1’église
catholique, toute-puissante de 1’union forcée de 1840 jusqu’au début des années 1960, a cultivé le
byzantinisme, pour policer les meeurs et chaperonner 1’¢lite politique par un art subtil de 1’objurgation.
Pour toutes ces raisons, et d’autres encore, le langage politique au Québec est composé d’étrangetés, de
concepts d’emprunts mal digérés, de sous-entendus, d’idiomes locaux, d’ambiguités irréductibles que
nos hommes politiques portent a leur comble par leurs outrances ou leurs pantalonnades qui paraissent
toujours de saison. Opaques pour eux-mémes en politique, les Québécois le sont doublement pour
I’étranger; ils parlent une maniere de frangais sans références frangaises, ils s’appliquent avec z¢le a
parler ’anglais sans connaitre Shakespeare ou Emerson. Est-ce un volapuk a I’accent normand que leur
langage politique?

— Je vous trouve plutot sévere a l’égard de vos compatriotes. Mais revenons a nos
souverainistes. Vous n’avez toujours pas répondu a ma derniere question.

— Vous avez raison, je m’emporte. Revenons donc a I’étrangeté du concept choisi par le
mouvement indépendantiste pour nommer son projet politique. La souveraineté, ce maitre mot sur
lequel plusieurs générations d’intellectuels, de militants et d’hommes politiques ont fait reposer leurs
espérances, est demeuré ambigu, depuis les premiers temps de sa naissance. Ailleurs dans le monde, les
mouvements d’émancipation nationale parlent d’indépendance, de république ou invoquent tout
simplement le nom du pays a naitre. Les souverainistes québécois ont quand méme réussi a exporter
leur singulier concept : les nationalistes écossais s’en drapent également, en plus du kilt, de méme que
les défenseurs en France de la souveraineté nationale contre la centralisation bruxelloise. Des raisons
particulieres expliquent la faveur obtenue par ce concept au Québec. Agiter le nom de I’indépendance
paraissait un effrayant épouvantail pour 1’¢électorat, évoquant les douleurs des schismes et des guerres



de libération nationale. Par le choix de la souveraineté, on prenait aussi ses distances vis-a-vis des
premiers partis indépendantistes au Québec, jugés trop radicaux et menés par de mauvais garcons. Il a
¢été question de la république, vite écartée parce qu’on ne voulait pas se commettre sur le régime de
’Etat a fonder et qu’on craignait, sans doute, les quolibets des détracteurs de république bananiére.
Plus vague, plus mystérieux, presque poétique, connotant tour a tour un absolu, une destination, la
souveraineté nationale, la souveraineté du peuple, la maitrise de soi, la plénitude existentielle, le
concept de souveraineté triompha donc, et ce d’autant mieux que pour en atténuer la radicalité
choquante, on le couronna de la promesse d’une association politique et économique avec le reste du
Canada en faisant revivre, dans une union asymétrique a deux, I’esprit du trait¢é de Rome de 1957.
Outre ces raisons opportunistes, 1’engouement que le concept a suscité chez les indépendantistes
québécois s’éclaire soudain si 1’on admet que le souverainisme, bien loin d’étre une invention
québécoise, s’avere une vieille marotte canadienne. D’une certaine fagon, ces indépendantistes ont
chaussé des souliers dont le Canada avait déja usé les semelles. Dans son histoire, le Canada a
poursuivi deux grandes obsessions souverainistes : en premier lieu, le probléme colonial, lié a
I’affranchissement progressif du Canada de la tutelle britannique; en deuxi¢me lieu, le probléme
américain, lié¢ a la justification de la pertinence politique et économique du Canada vis-a-vis de son
puissant voisin du sud. Le probléme colonial a longtemps obsédé la classe gouvernante, tant au Québec
qu’ailleurs au Canada. De la fondation du Canada jusqu’a I’acquisition de sa souveraineté
internationale par le trait¢é de Westminster de 1931, 1’élite gouvernante canadienne s’échinait a
rehausser le statut du Dominion dans le concert impérial, comme a doter le Canada de sa défense et de
sa politique étrangere. Le Canada accéda a la société internationale, avec cependant une réserve
incapacitante : il avait laissé au parlement de Londres le pouvoir de changer ses lois constitutionnelles.
La question coloniale a ainsi dominé les débats constitutionnels jusqu’en 1982. C’était une question de
souveraineté, telle que les juristes la congoivent : il s’agissait de récupérer de Londres un reste de
souveraineté, et non le moindre, la compétence des compétences. Pendant des décennies, toute
entreprise de réforme de la constitution fut subordonnée a I’adoption d’une formule d’amendement qui
agrée aux deux ordres de gouvernement : exit la réforme du sénat et la modernisation du partage des
compétences, et il était hors de question que le pays se débarrassat de ses vieilles peaux attachantes,
comme une constitution non écrite fourre-tout ou la pseudo-monarchie, sans véritable famille
dynastique nationale. En somme, la question de la souveraineté est devenue au Canada le moyen de
consolider le régime, non point de le changer. Or, les indépendantistes québécois, en faisant leur ce
concept, sont peut-étre tombés dans un piege. Il est vrai que les juristes québécois, habitués a se
délecter de la prose du Conseil privé de Londres, auquel on doit d’avoir infléchi I’interprétation de la
loi constitutive de 1867 pour élargir les compétences des Etats, concevaient I’autonomie du Québec
comme une forme de souveraineté interne. Si donc le Québec devait s’affranchir de la tutelle
canadienne, il lui restait a récupérer la souverainet¢ manquante, répartie entre Ottawa et Londres.
L’emploi du concept de souveraineté tombait donc sous le sens.

— Je vois ce que vous voulez dire. Mais ou est le piege? En quoi le recours a ce concept serait
incongru, s’il avait son utilité?

— 1II avait certainement son utilité technique. Mais doit-on désigner un aussi ambitieux projet
que I’indépendance d’un pays nouveau par un terme tiré du vocabulaire des publicistes? Au début de sa
carriere, dans I’effervescence qu’attisaient les invocations des poetes et des chansonniers avec la
ferveur mystique d’un Jean dela Croix ou la bravade craneuse d’un Che Guevara, 1’idée de
souveraineté en vint a canaliser les aspirations au changement que 1’éveil québécois des années 1960
avait fait détaler du terrier ou les avaient ensevelies le conformisme janséniste et la torpeur provinciale.
En ce sens, propulsée dans 1’orbite d’une jeunesse massivement arrivée a 1’age de la révolte et de
I’appétit de jouissance, la souveraineté s’est chargée de I’espérance d’un fondement a venir — par une
rupture radicale, une révolution qu’il restait a faire. En théorie, le ferment indépendantiste aurait pu



donner naissance a ce que Tocqueville a appelé un grand parti, c’est-a-dire un mouvement qui traverse
la société tout entiére et qui s’attache a la défense d’idéaux, de principes, plus qu’a la promotion
d’intéréts particuliers, et auquel s’est imposée 1’idée d’un changement total de la constitution politique.
Cette possibilité fut toutefois écartée au profit de la création d’un parti politique qui visait la conquéte
du pouvoir d’apres les régles de la démocratie parlementaire canadienne, ce que Tocqueville appellerait
la politique des petits partis. Le libéralisme 1’envisage comme une lutte a froid entre des acteurs
égoistes poursuivant leurs intéréts particuliers ou de classe. Mettant de coté les passions généreuses et
les idéaux transcendants, ces acteurs acceptent de s’affronter dans le cadre préétabli de la joute
démocratique. En somme, les indépendantistes québécois ont entrepris de réaliser 1’ambition d’un
grand parti par les moyens d’un petit. Cette ambition, énorme par son ampleur, sa complexité et ses
conséquences, se heurta sur d’innombrables difficultés. Sitot que le statut de parti parlementaire fut
acquis et que ses chances de I’emporter parurent plausibles, le Parti québécois dut raboter les aspérités
de son projet pour I’électorat, sensible aux lendemains cataclysmiques que les fédéralistes et les
canadianistes s’ingéniaient a pronostiquer a la suite d’une déclaration d’indépendance. A force de
rassurer leurs électeurs, a coups d’études savantes sur le partage des actifs et de la dette, I’équilibre des
finances publiques, la politique commerciale et la reconnaissance des nouveaux Etats par la
communauté internationale, les dirigeants souverainistes en vinrent a réduire presque a néant la portée
novatrice de leur projet, puisqu’il ne changerait en rien ni le commerce, ni la prospérité, ni les services
publics, ni les impdts, ni les frontieres, ni la protection des minorités, ni méme [’allégeance des
Québécois a leur Canada ancestral. En bref, I’indépendance du Québec devait s’accomplir a la maniére
d’une opération chirurgicale sans douleur et sans hospitalisation que les parlementaires canadiens et
québécois, secondés de leurs légistes, pratiqueraient en découpant I’Etat du Québec par un coup de
bistouri imperceptible. Il ne s’agit au fond que d’un simple transfert de souveraineté, entériné par le
paraphe solennel d’un traité¢. L’ambition d’un grand parti étant emmélée a la lutte partisane et a la
gourmandise électorale, la souveraineté, tel un gros fromage tendu a des souriceaux affamés, fut grugée
de toutes parts par les groupes inquiets pour leur patrimoine, leurs avantages et leur communauté et
auxquels les dirigeants péquistes durent offrir concessions, garanties et faveurs par d’incessants
marchandages. Ces dirigeants n’ont pu se dégager de la politique ordinaire et de I’administration des
choses, de telle sorte qu’ils ont préféré surseoir a la visée fondatrice de leur projet qui supposait une
transformation de la constitution politique du Québec. A I’anticipation de ce que seraient les
institutions, la constitution, la devise et I’esprit public d’un Etat du Québec indépendant, ils préférérent
I’atermoiement, ce qui les dispensait d’un effort d’imagination qu’il leur coftait de fournir, alors que le
parlementarisme a la canadienne, si décri¢ dans les discours, avait en pratique les charmes familiers
d’une vieille maitresse. Il ne fallait surtout pas que le Québec, tant qu’il serait enchainé au joug fédéral,
donnat a voir, en acompte sur 1’avenir, la terre promise. Le résultat de cette politique menée depuis la
fondation du Parti québécois en 1968, apreés deux référendums par lesquels une jeune nation
démocratique clama a la face du monde son refus d’entrer dans la société des Etats, c’est que la
souveraineté, discutée, critiquée, disséquée jusqu’a plus soif dans la société québécoise, y fut laissée,
vagissante, dans le flou. A trop vouloir minimiser I’impact de la souveraineté et endosser les habits
respectables de bons gestionnaires, les indépendantistes convertis au souverainisme n’ont voulu
admettre que la création d’un pays nouveau, quand elle se déroulerait dans la concorde, implique
néanmoins des bouleversements. Ce n’est pas seulement le siege de la capitale, 1’organigramme des
ministeres et la Iégislation qu’on transforme : c’est tout ensemble les fidélités au passé, 1’objet des
allégeances, les solidarités, les coutumes, les espoirs partagés et le caracteére national. Ces changements,
il est vain de vouloir en nier la réalité et les résistances qu’ils susciteront, & moins qu’on n’entreprenne
de les penser, de les rendre plausibles, désirables, voire nécessaires, par une action civique de tout
instant qui déborde les phalanges agissantes des partis et des appareils d’Etat. Les canadianistes ont vite
vu dans quels marécages les souverainistes allaient s’embourber. L’apparition d’adversaires qui
remettaient en question la base méme de leur pouvoir et I’existence méme du pays aviva leurs propres



ambitions souverainistes. La lutte pour I'unité nationale devint ainsi la premicre de leur politique,
obsession commode qui leur conférait des lettres de noblesse patriotiques et reléguait dans 1’ombre
toutes ces sornettes, réforme du sénat ou du partage des compétences, qui impatientaient les fédéralistes
du Québec ou de 1I’Ouest. Se sont donc affrontés les souverainistes québécois et les souverainistes
canadiens, les uns exaltant les autres. Ce sont ces derniers qui ont gagné la partie, qui furent capables
d’action fondatrice. La clef de volite qui manquait a la cathédrale de la souveraineté canadienne, ils la
récupérerent du vaisseau amiral britannique. Ils profitérent de 1’octroi que Londres fit au Canada du
pouvoir constituant pour maintenir la suprématie du cabinet fédéral dans 1’échiquier canadien et pour
redistribuer la souveraineté entre les parlements et les juges, sans prendre avis aupres du peuple. Apres
leur victoire a I’arraché lors du référendum de 1995, ils ajoutérent un contrefort a 1’édifice. Si I’on croit
le théoricien Carl Schmitt, la souveraineté appartient au pouvoir qui décide de la situation
exceptionnelle. Au Canada, le droit a la sécession, sur lequel la constitution était muette, était la grande
situation exceptionnelle. C’est au parlement fédéral, par I’adoption d’une loi portant prétendument sur
la « clarté », que les canadianistes remirent le pouvoir de décider de la légitimité d’un vote populaire en
faveur de la sécession d’un Etat. Le plus curieux dans cette lutte pour la souveraineté est que ce sont les
canadianistes, pourtant les héritiers présomptifs du libéralisme, qui sont sortis les premiers de la
politique des petits partis pour se comporter eux-mémes comme un grand parti succombant a la fureur
des passions politiques, préts a tout pour sauver I’Etat canadien, dussent-ils triompher par la corruption
et la propagande.

— Je vous ai écouté attentivement, me laissant conduire dans les sentiers sinueux de la
politique canadienne. Je commence a plaindre [’électeur québécois qui voit se disputer sur la scéne
politique tous les polichinelles qui courtisent ses faveurs. Toutefois, je vous ne cacherai pas que vous
ne m’avez pas tout a fait persuadé. Comme les intellectuels inclinent a le faire, vous croyez que ce sont
les idées qui meénent le monde. Si je vous ai bien compris, si les indépendantistes ont raté leur
entreprise, c’est qu’ils n’ont su se déprendre du souverainisme canadien et qu’ils auraient dii avoir le
courage d’énoncer clairement leur projet. Mais, mon cher ami, croyez-vous qu’on change de pays en
faisant la toilette a quelques concepts?

— Je pense comme Albert Camus que mal nommer les choses, c’est ajouter au malheur du
monde.

— Certes. Cependant, [’expérience que j’ai des pays ou j’ai vécu, des régimes et des dynasties
que j’ai vu tomber ou se relever, des révolutions de palais qui font rouler les tétes sans varier la
corruption ou la tyrannie, m’a fait comprendre qu’il faut beaucoup de patience, d’endurance, de sens
du sacrifice et du devoir, ainsi que de la perspicacité et de la clairvoyance, si une élite veut conduire
tout un peuple a ’émancipation, si vraiment le régime en place parait insupportable. En un mot, il lui
faut des vertus et de la ruse, des vertus pour affronter la roue de la fortune et se faire aimer du peuple,
et de la ruse pour déjouer [’adversaire. Rien de ce que vous m’avez révélé des indépendantistes
québécois m’indique qu’ils posséderaient toutes ces qualités.

— Je suis d’accord avec vous sur le principe de vos observations. Or, la politique aujourd’hui
ne parle plus le langage de la vertu, je le crains. Je me demande s’il n’est pas illusoire d’exiger de notre
¢lite gouvernante plus de vertus que la société n’en désire pour elle-méme. La démocratie libérale, telle
qu’elle se pratique sur le continent, n’a pas pour but I’excellence en politique, au sens antique du terme.
Elle tend non pas a placer au-dessus du peuple un pouvoir qui le surplombe par son autorité et des
qualités d’exception, mais bien, par la rotation des gouvernants et leur sélection au plus pres des désirs
du peuple, a mettre sur un méme pied 1’¢lu et I’¢lecteur, de sorte que le premier refléte le deuxieme.
N’est-ce pas Montesquieu qui disait au troisieme livre de L esprit des lois (j’en avais comme par hasard
un exemplaire avec moi) : « Les politiques grecs, qui vivaient dans le gouvernement populaire, ne
reconnaissaient d’autre force qui plt la soutenir, que celle de la vertu. Ceux d’aujourd’hui ne parlent



que de manufactures, de commerce, de finances, de richesses, de luxe méme ». Pour se maintenir, la
démocratie libérale compte sur 1’ordre suscité par les lois, qui canalisent les intéréts particuliers, et non
sur la force des mceurs; les individus, imbus de leur bonheur et de leurs satisfactions particulieres, ne
congoivent guere que la chose publique requiere d’autres qualités et capacités que celles qui sont utiles
au succes de leurs entreprises privées. Il n’est donc pas étonnant que pour Montesquieu lui-méme, le
régime qui convienne le mieux a un ordre de liberté garanti par les lois fiit le gouvernement tempére,
soit un régime mixte combinant des éléments de monarchie, d’aristocratie et de démocratie. C’est cet
agencement qui fait émerger un pouvoir fort tenu en respect par les décrets du droit, bien plus que par
la volonté populaire, trop versatile. De tous les régimes existants, c’est peut-étre le régime canadien qui
incarne le mieux aujourd’hui cette conception du gouvernement tempéré. Le principe monarchique
trouve a s’y exprimer par un pouvoir exécutif doué de stabilité et de longévité, que la constitution et les
usages ont mis a 1’abri des volte-face parlementaires et des pressions populaires. Véritable monarque
¢lu, le premier ministre fédéral fait ’envie des présidents de république qui doivent composer avec des
assemblées rebelles; son autorité irradie sur tous les pouvoirs, descend sur tous les degrés de I’Etat. La
souveraineté parlementaire détournée dans les mains du premier ministre coule depuis 1982 sur le
pouvoir judiciaire, consistoire supréme qui arréte les débats et déméle I’écheveau des questions
difficiles que les politiciens sont trop heureux de lui abandonner. Dépourvu d’aristocratie terrienne, le
Canada a vite fait de s’en donner des ersatz, par des é€lites sociales plus ou moins visibles qui gravitent
autour de la puissance exécutive. Parmi elles arrive au premier rang 1’avocature canadienne, véritable
pépiniere a premiers ministres et ministres de la Couronne, dont I’influence, déployée par un réseau
tentaculaire, pénétre I’Etat et la grande entreprise. C’est une véritable aristocratie sociale, comme
Tocqueville le vit pour les avocats aux Etats-Unis, par ses habitudes intellectuelles conservatrices qui
temperent les hardiesses populaires. Vient ensuite une technocratie siire de son droit d’ainesse,
composée de mandarins et de techniciens de haut vol, qui voit au pilotage automatique d’un Etat qui
pense a tout. A cela se greffe toute une notabilité identitaire, qui se recrute parmi les chefs autochtones,
les dirigeants autoproclamés des minorités sociales et des communautés issues de 1’immigration, qui
dépendent de la générosité fédérale et que la réforme de 1982 a intronisés comme sujets politiques.
Enfin, I’élément démocratique, contenu par la pratique du parlementarisme qui donne la préséance a la
représentation sur la démocratie directe, connait parfois des acces de fievre : 1a on se mobilise pour la
réforme ¢lectorale, ici on consulte la population en grandes pompes référendaires ou on attele le
carrosse royal des commissions itinérantes. Mais rien de ces actions ne se renouvelle pour durer. Les
passions démocratiques trouvent souvent au Canada un exutoire dans 1’égalitarisme social : la question
sociale absorbe ainsi la population et la classe politique, bien plus qu’aux Etats-Unis. On oublie
souvent que le Canada est une immense plaine du centre gauche que les gouvernements, qu’ils se
nomment libéraux ou conservateurs, souverainistes ou fédéralistes, révent d’occuper pour conserver le
pouvoir. Aux confins de cette plaine coule a droite une riviere qui ne parvient plus a sortir de son lit
depuis la débacle des progressistes-conservateurs survenue apres le départ de Brian Mulroney; a
gauche serpentent de fréles ruisseaux qui finissent souvent par s’assécher ou par se raccorder a un
affluent du centre. L’apparent consensus autour de I’Etat-providence a ainsi contribué a conférer au
régime mixte canadien une grande stabilité et ce d’autant mieux que les libéraux fédéraux ont réussi,
des D’entre-deux-guerres sous Mackenzie King, a opérer une synthése habile entre le libéralisme
politique et le gouvernement de protection sociale, sans menacer le grand capital de désobligeantes
interventions. Qu’on se détrompe, la troisiéme voie n’est pas une invention de Tony Blair et du
sociologue Anthony Giddens. Cette communauté d’action et de pensée que le Labour et les libéraux
anglais ont échafaudée le temps de quelques alliances au lendemain de la Premiére Guerre mondiale,
les libéraux canadiens 1’ont réalisée par eux-mémes, sans s’appuyer sur un autre parti. Bref, le régime
mixte canadien est ainsi fait qu’il ne propose aucun idéal politique trés engageant : le régime
fonctionne de telle maniere que la majeure partie de la population peut se désintéresser de la chose
publique, sauf a insérer, aux quatre ans, son bulletin de vote dans la boite de scrutin. En somme, le



Canada est un Etat minimal, davantage que les Etats-Unis ou la France par exemple, en ce qu’il exige
de ses citoyens peu d’engagement et de foi en la chose publique. Les citoyens peuvent compter sur un
systeme qui leur procure 1’ordre et la justice, nécessaires au commerce et a la poursuite des projets
individuels, ainsi que la couverture sociale qui les protége des infortunes du sort. Il n’y a ni école
commune ni service militaire ou civil qui inculque a la jeunesse les rudiments de la citoyenneté; 1’école
y apparait bien plus comme la chose de la communauté locale, du milieu, que le creuset de la nation.
Les médias sont habités par une détestation du politique qui le montre sous des traits dérisoires ou vils.
Ainsi, la communauté politique canadienne est une fiction qui se maintient en continu; 1’éparpillement
de la population le long de la frontiére américaine, les frontiéres mentales créées par la dualité des
langues et les fiefs d’identité, la diversité des visions de 1’histoire et des sentiments d’appartenance
composent un pays fragmenté; ses communautés vivent chacune dans leur bulle, dans leur cinéma
intérieur, et voient chacune des choses différentes, selon qu’on regarde le pays du Cap Diamant ou du
lac Louise, sans jamais pouvoir s’entendre sur le choix des mots. Au Canada, 1’esprit public est donc
faible, doublé d’une morale commune permissive qui porte aux nues la tolérance de tous les styles de
vie, des opinions et des croyances, bien que la tolérance rime souvent avec la liberté d’indifférence a
son voisin.

— Mais ou voulez-vous en venir avec ces longues explications et ces détours chez Montesquieu
et la debilité de [’esprit public canadien?

— J’y viens. Si le Canada est tel que je I’ai décrit, étre indépendantiste suppose alors que I’on
en soit arrivé a la conclusion que le régime canadien, par ses fins autant que ses institutions, est inapte a
réaliser des ambitions pour lesquelles le statut acquis par le Québec dans I’ensemble canadien serait un
obstacle majeur. Or, les indépendantistes, en mettant au second plan la question du régime, ont banalisé
le potentiel d’émancipation que renfermait leur projet initial. Une fois parvenus au pouvoir, ils n’ont
pas su faire la démonstration que I’Etat du Québec a venir se démarquerait fondamentalement de I’Etat
canadien tant par ses fins que par ses procédés. Ils n’ont pas non plus fait montre de plus de vertu que
la moyenne de la classe politique canadienne. En démocratie, tout gouvernement nouvellement élu
dispose d’une premiére mise de vertu que le peuple lui reconnait d’emblée : honnéteté, écoute,
décision, capacit¢ de voir I’'intérét général. Cette mise s’épuise vite avec 1’usure du pouvoir et se
renouvelle par la régénération de I’alternance démocratique. Les indépendantistes ont mis leur grand
dessein au niveau de la politique ordinaire, méme si chaque fois portés au pouvoir, ils convoquerent
avec enthousiasme leurs citoyens a des lendemains qui chantent. Jugée a I’aune de la question sociale,
la souveraineté s’est tot empétrée dans les sentiers battus sur lesquels conservateurs et libéraux,
progressistes et partisans du laisser-faire avaient 1’habitude de s’affronter. Un Québec indépendant
tiendrait-il mieux ses hopitaux, les rentes y seraient-elles bonifiées, la pauvreté y serait-elle enfin
éradiquée? En clair, si la justification de I’indépendance du Québec tient aux réponses données a ces
questions, tout citoyen normalement constitué aura intérét a conserver le régime actuel, qui lui prodigue
déja les protections et libertés d’un Etat-providence libéral. Si par ailleurs il faut faire I’indépendance
du Québec pour affirmer I’émancipation politique de la nation québécoise, alors de deux choses 1’une :
ou bien cette émancipation s’impose par une rupture avec le régime canadien, parce que ce dernier est
un affront continuel a I’honneur et a la dignité des Québécois, une source intolérable de vexations, un
frein a leur liberté politique, en somme un carcan qui les aliéne jour aprés jour et qui justifie que tout
un chacun se dresse contre lui, le boycotte, le dénonce, en sape la 1€gitimité par une action qui fédére
les énergies et fortifie un nouvel esprit public; ou bien ce désir d’émancipation résulte d’un vague
souhait que le narcissisme collectif des Québécois voudrait exaucer, en surplus des nombreuses
satisfactions, de la prospérité, des avantages sociaux dont les comble un pays qui ne les embrigade dans
aucune milice. Vous devinez peut-étre lequel des deux termes de cette alternative 1’a emporté. C’est en
complet trois pieces ou en tailleur Chanel que les chantres de la souveraineté pensaient en ouvrir les
portes lors du Grand Soir, apres que la population eut déposé son écot €lectoral dans les urnes. Faisant



finalement face a des adversaires peu coriaces, les canadianistes ont saisi qu’il était dans leur intérét
d’¢liminer des institutions canadiennes les obstacles notoires qui défavorisaient les francophones, tout
en résistant a celles des revendications québécoises qui ébranleraient le régime. Leur stratégie a long
terme table, c’est mon hypothese, sur 1’épuisement de la contestation québécoise, née du trop-plein
d’imagination lyrique qu’une génération a déversé dans la chanson, le reniement du passé et
I’hédonisme, et sur I’adhésion progressive d’une société vieillissante et avide de sécurité a une éthique
libérale, individualiste, voire communautariste, qui la mette en phase avec le reste du Canada. Le
nationalisme québécois a édifi¢ un demi-Etat sur les cendres de la vieille vie communautaire
canadienne-francaise sans réussir a y substituer une nouvelle vitalité sociale qui égale I’appétit de vivre
des ancétres. C’est muni de programmes concoctés par des ingénieurs sociaux que I’Etat du Québec a
tenté¢ de simuler un lien communautaire au sein d’une société¢ d’individus qui, par le nombre de ses
familles brisées, de ses suicidés et de ses décrocheurs, arbore tous les signes de I’anomie.

— Cela ne fait pas une nation tres vigoureuse.

— Vous I’avez dit! Les canadianistes savent que les Québécois se révent volontiers comme
nation lorsque c’est le cceur qui est sollicité et quand ce sont leurs chansonniers, leurs écrivains, leurs
comédiens, leurs humoristes, leurs athlétes et leurs saltimbanques qui en sont les ambassadeurs.
Cependant, des qu’il s’agit d’une nation politique qui se définit par sa constitution, ses exigences
publiques, un fonds commun de devoirs et d’horizons, aussitot les esprits se divisent, les palabres
reprennent, les amateurs de jésuitismes grenouillent, I’ambivalence devient sagesse. Les canadianistes
se disent sans doute que tant que le régime prodiguera aux Québécois des réveries agréables sur eux-
mémes et des apercus qui flattent la fierté et le cceur, ils n’auront ni la volonté ni les capacités pour
entreprendre, avec la pensée sérieuse et le sens des réalités qu’il convient alors a une avant-garde
opiniatre de réunir, une fondation ab novo de leur communauté politique. Donnons-leur du cirque, des
festivals et des succes a I’Olympia ou a Las Vegas, et nous pourrons dormir tranquilles.

— En clair, vos souverainistes sont des réveurs qui n’ont su prendre toute la mesure du conflit
qui les opposait aux canadianistes.

— Oui, en quelque sorte. D’ailleurs, leur souveraineté me fait penser au vaisseau d’or que le
poete Nelligan a immortalisé dans son célebre poéme. Permettez-moi d’en réciter un pastiche :

C’¢était un grand projet, un changement massif :
Le Québec souverain, voguant vers 1’inconnu.
D’une voile amollie, ce vaisseau biscornu

Tranquillement allait frapper un gros récif.

En mai, par un beau jour, il heurta son écueil,
Le peuple des rameurs s’agrippant a ses rénes.
Puis tonna le grand chef : des votes a la chaine

Finirent d’envoyer 1’esquif dans un cercueil.

Des lendemains en or aux rentes diaphanes,

Le frangais a rebord : c’est ce que les profanes,



Ressassant leur névrose, entre eux ont convoités.

Que devient ce vaisseau dans la lutte sans tréve?
Que reste-t-il d’ardeur, pres de le déserter?
Hélas! Il va sombrer dans I’abime du Réve!

— Ah! ce pastiche me rappelle le temps de ma jeunesse quand, assis a [’'ombre des orangers de
la cour d’école, j’en pratiquais nonchalamment... Cela dit, vous m’apparaissez plutot pessimiste.
Pourtant, bien des peuples envieraient au Québec la niche confortable dans laquelle il s’est installé.
Mais sur le plan politique, je vous [’accorde, il semble tourner en rond. Que font alors vos
intellectuels? Ne devraient-ils pas essayer de clarifier [’état des choses, d’étre intraitables sur les
diagnostics que l’on doit tirer?

— Tout régime qui persiste a travers les ages finit par se donner des penseurs qui en raisonnent
les principes sous-jacents, trouvés souvent en I’état de scories mal dégrossies, afin de les insérer, par le
polissage de la pensée, dans un beau systeme. Quand on y songe, le Canada est I’une des plus vieilles
démocraties libérales; il a conservé la méme constitution, sans rupture depuis sa fondation, sans avoir
connu, comme son voisin du sud, une guerre civile déclarée, ni les affaissements ou les guerres
mondiales ont jeté nombre de pays européens. C’est par évolution tranquille, faite par a-coups, au gré
des compromis conclus entre des élites craintives de tout changement radical, que le pays s’est
émancipé de la tutelle britannique et s’est éloigné du libéralisme classique de ses fondateurs pour
mettre en place un Etat-providence comparable en divers points aux formules européennes de social-
démocratie. Quant a 1’éternel conflit entre le Québec et le reste du Canada qu’ont exacerbé la montée
du nationalisme québécois, puis la cristallisation d’un sentiment national canadien, s’il a donné lieu a
quelques débordements sporadiques de violence au cours de I’histoire du pays, il n’a trouvé ni
dénouement ni grande bataille finale, grice aux voies d’évitement que les ¢lites canadiennes et
québécoises ont empruntées ou aux promesses de recommencements qui les enhardissent de nouveau
aupres de leur clientéle électorale. Si j’avais a qualifier la philosophie publique qui sous-tend le régime
canadien, elle s’intitulerait le transformisme. Certes, je suis bien loin de poser une équivalence entre ce
transformisme a la canadienne et le transformismo de 1’'Italietta de 1870 a 1922, ou sous Deprestis et
Giolitti, I’Italie réunifiée qui chantait des airs de Puccini a la Scala était gouvernée par une classe
politique coupée du peuple et maintenue au pouvoir par le chassé-croisé des alliances et des clienteles.
Cependant, la devise qui inspira le réformisme italien « Ni réaction, ni révolution », pourrait bien étre
celle du Dominion canadien. Le transformisme canadien est une commode a tiroirs. Permettez que j’en
ouvre quelques-uns.

— Oui, faites, apres l’orange a pelures multiples, voici la commode. Pourvu que vos tiroirs ne
soient pas gigognes.

— Sur le plan constitutionnel, le Canada est le pays du conservatisme. On y voue un culte aux
formules absconses et aux rites absurdes hérités du passé, a I’éparpillement des normes et aux strates de
subtilités qu’y déposent les interprétations judiciaires, ce qui enveloppe la constitution d’un vernis
opaque qui fait le bonheur des avocats et fournit aux politiciens des ressources inépuisables pour
bloquer les frondes des jeunes tétes briilées. Sur le plan de la gouverne, ¢’est le pays du réformisme, du
changement précédé de consensus, de I’expérimentation prudente a laquelle donne une ar¢ne
permanente la multiplicité de gouvernements qui se copient et s’épient les uns les autres. Arrivent la
gréve ou I’émeute, et la classe dirigeante est aux abois. On évite d’attaquer la réforme de front, on
préfére y aller en oblique et laisser 1’adversaire prendre le blame pour les pots cassés, ou attendre un
décret judiciaire qui vous I’impose comme une fatalité 1égale. Les conflits larvés et insolubles, on les



contourne, autant que possible, par des promesses de consultation sans fin ni direction, ou par la
convocation de grandes commissions d’enquéte qui remettent, quelques années apres que le feu eut été
déclaré, leur solution a I’incendie. Le langage politique, empreint d’une sensibilité¢ cauteleuse, craint
d’appeler un chat un chat : il suffit qu’un député dise un gros mot a la chambre pour que tous les
parloirs de la nation soient en émoi. Un simple citoyen parle virilement, aussitdt les foudres de son
assemblée s’abattent sur lui. Le bipartisme installé par la tradition et le mode de scrutin porte
alternativement deux grands partis au pouvoir, avec la prédominance de la famille libérale a 1’échelon
fédéral. Véritable matrice ou se pensent le maintien du régime et les réformes sociales, le Parti libéral a
coutume d’avoir a sa téte un monarque vénéré, pris toutefois par la discipline des esprits au sein du
parti et par la réconciliation des intéréts régionaux au cabinet. Depuis 1’entre-deux-guerres, ce parti
confine 1’Etat a la redistribution de la richesse sans s’immiscer dans le capitalisme industriel. A secondé
I’¢élite parlementaire dans son émigration vers les prairies du centre une élite technocratique convaincue
que I’Etat doit s’attacher au bien-étre de ses administrés du berceau jusqu’au tombeau. Par crainte
d’entamer la prospérité promise par la concentration du capital, 1’Etat canadien en tempéra les méfaits
par une redistribution et une réglementation palliatives. Ce n’est pas la société ou I’économie qu’il faut
changer, mais bien I’individu, pour 1’aider a s’adapter au changement. Enfin, et c¢’est 1a qu’entrent en
lice les intellectuels, il s’est développé au Canada une philosophie politique qui encense le pluralisme,
I’introspection identitaire et la réconciliation des divergences par le dialogue. Par des pirouettes
intellectuelles dont je vous épargne le détail, 'unité du pays en est venue a signifier la reconnaissance
de toutes les composantes sociales, le primat de la multiplicité des interprétations sur le récit unique, la
sommation de toutes les allégeances, par opposition a tout projet de changement qui supposerait la
mobilisation du corps des citoyens autour d’'une méme ambition. Les penseurs du transformisme se
méfient donc de la décision et de I’institution, nécessairement imposé€es par une majorité obtuse et
oublieuse des voix minoritaires, et se prennent d’un engouement sans bornes pour la délibération,
nouvel éden de la transparence, de la communication de soi avec soi, par laquelle, dans un concert
incessant d’échanges, toutes les opinions et toutes les différences se lovent dans les bras de la
compréhension mutuelle. En somme, & les en croire, on peut faire des omelettes sans casser d’ceufs.
Cette philosophie, qui coiffe le transformisme canadien d’un haut-de-forme théorique, a gagné
beaucoup d’adeptes a travers le pays, y compris au Québec. Songez qu’avec une telle philosophie qui
nie la réalité du conflit comme fondement du politique, le régime canadien, promis a durer au moins
mille ans, désamorce, des sa conception dans les esprits, toute velléité¢ de changement.

— Mille ans! N’est-ce pas aussi la durée de vie de |’empire byzantin, depuis la chute de Rome
jusqu’a celle de Constantinople? Vous n’étes pas sortis de [’auberge.

— En effet. Beaucoup de Québécois éprouvent vis-a-vis de leur identité¢ le méme malaise que
Stendhal décrivit pour son héros dans Le rouge et le noir. Se prenant la téte en étau, ils se lévent un bon
matin et, tel Julien Sorel, ils s’écrient avec exaspération : « Pourquoi suis-je Québécois? »

— En somme, que concluez-vous sur la question sur laquelle nous épiloguons depuis déja fort
longtemps?

— Notre conversation a commencé par le constat que vous avez fait sur le caractére peu
crédible, vues de I’étranger, de nos récriminations nationales. Nous devrons, un jour ou I’autre, nous
interroger sur la capacité réelle de nos dirigeants politiques d’ouvrir la voie aux grandes destinées
qu’ils ont promises a leurs commettants. Ou bien ce sont les réves qui les ont animés qui tiennent de
I’illusion, de la fantasmagorie romantique; ou alors ces réves sont capables de fondement, mais la
ténacité, une froide sagacité et I’aptitude a se mesurer au régime canadien ont fait défaut a nos
dirigeants. Tant les fédéralistes que les souverainistes ont esquissé pour les Québécois de belles terres
promises; chez les uns, la promesse d’une pleine égalité entre deux peuples fondateurs, revivifiée dans
un pacte qui restituerait au Québec la jouissance de ses compétences originelles; chez les autres,



I’évocation grandiose d’une nation francophone en Amérique parvenue a la société internationale,
ayant gagné son indépendance sans avoir vraiment rompu avec le Canada... et avec la bénédiction
paternelle des Etats-Unis et de la France. Ces réves suscités par la jovialité et 1’enthousiasme
débonnaire ont fait la fortune ¢électorale de plusieurs premiers ministres québécois et de leurs partis;
telles des vagues venues du large avec de grands €lans, ils se sont toutefois aplatis au contact des cotes
canadiennes. Maurice Séguin, un historien qui a exercé beaucoup d’influence aupres de la jeunesse
nationaliste, était convaincu, si grands que fussent ses espoirs pour le Québec, que sa classe politique
¢était condamnée a I’inaction politique. Sans nullement conclure a I’inéluctabilité de I’histoire, j’estime
que les 40 dernicres années ont abondamment illustré cette incapacité, du moins chez les fédéralistes et
les souverainistes, auxquels a échappé le génie de ’action fondatrice. Seuls les canadianistes ont réussi
dans cette voie, mais en conformant le Canada a leurs ambitions de pouvoir. Cependant, je crains que
I’inaction ne gagne ¢également ces derniers. Maintenant que leur grand dessein est réalisé, ils
n’éprouvent plus la nécessité de I’imagination politique; leurs succes €lectoraux les confortent dans le
role de gardiens du temple qui le préservent des profanations. Or, méme si un jour prochain fédéralistes
ou souverainistes savaient retourner la donne politique en leur faveur par quelque grand coup
d’adresse, la population québécoise voudra-t-elle les suivre? Avec les satisfactions que les Québécois
accumulent dans la démocratie libérale, augmentées de la société de consommation, du divertissement
et du pluralisme des identités, pourquoi risqueraient-ils de perdre ces jouissances pour un vague projet
évanescent qui parle a une mémoire collective délestée des noirceurs d’un passé honni? La quéte des
richesses, du luxe, de la célébrité, des distractions, de la volupté et des paradis virtuels ne fait pas bon
ménage avec la vertu politique. Les volontés sont faibles et fuient les appels au ressaisissement.

— Oui, votre monde a un je-ne-sais-quoi d’amollissant... Mais il n’est pas le seul. Il
commence a se faire tard. Déja la nuit est tombée et les clients ont quitté peu a peu le café. Je m’en
veux de vous avoir fait si longuement parler. Je n’aurais jamais pensé que ma curiosité naive vous
entrainerait a parler d’abondance sur un sujet qu’il vous a pesé, de toute évidence, de méditer. La
prochaine fois que nous reprendrons notre conversation au café, nous parlerons plutot d’ou je viens, de
mes pérégrinations, de mes errances dans des mondes encore plus byzantins, veuillez m’en croire, que
celui que vous venez de me faire partager. Pour conclure notre entretien de ce jour, je dirai
[’étonnement que j éprouve a connaitre ce pays, cette nation, cette sociéete, ce réve, bref ce Québec qui
ne sait pas encore se nommer. J'y vois d’abord les traits et les inquiétudes d’une petite nation : un
penchant pour [’égalitarisme et le nivellement des ambitions, une méfiance a [’égard des projets de
grandeur, le souci du bien-étre intérieur et de la tranquillité, la simplicité des meeurs et des goiits, une
affabilité naturelle, le désir d’approbation aupres de 1’étranger, une grande susceptibilité et le sens
aigu de la précarité de son existence collective. Le Québec a aussi l'insouciance, le mépris des formes,
le culte du succes individuel, la foi en [’avenir, 'indifférence aux origines sociales et aux convenances
qui distinguent les jeunes nations. Cependant, de cette jeunesse visible dans les regards et les
exubérances de vos artistes, en viennent freiner les ardeurs la pesanteur, l'irrésolution, la fatigue et le
blasement qui paralysent d’ordinaire les vieilles nations. Qu’est-ce qui vous a fait vieillir ainsi? Je me
le demande... A moins que ce ne soit la prudence de I'Indien qui s’exprime dans le Québécois, qui
s’ avance camouflé dans les herbages.

Marc Chevrier*
NOTES

1. La premiére partie de ce texte a été publiée dans le numéro d’automne 2004-hiver 2005 d’ Argument
(vol. 7,n" 1, p. 15-58).
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