
www.revueargument.ca

Ce document est protégé par la loi sur le droit d'auteur.

Texte paru dans le numéro 7 vol 2 – Printemps-Été 2005

Comment peut-on être américain?

À Paris, une maison d’édition vient de rééditer un livre ancien intitulé  Comment peut-on être 
américain? L’auteur, Henry Louis Mencken, un essayiste de Baltimore du début du siècle dernier, y 
décrit les États-Unis comme une « communauté de médiocres ». Selon lui, l’Américain est un « paysan 
enfoncé  depuis  longtemps  dans  la  boue  de  son  ornière  et  résolu  à  y  rester ».  Un paysan  « qui  a 
définitivement renoncé à tout désir lubrique de contempler les étoiles[1] ». Les historiens diront quel 
sens exact avaient les propos de Mencken à leur époque. Car, là n’est pas la question qui intéresse les 
éditeurs.  Ceux-ci  ne  s’en  cachent  pas,  loin  de  se  passionner  pour  l’archéologie,  ils  sont  plutôt 
convaincus de l’« incroyable modernité » de cette description « pour comprendre les ressorts profonds 
de l’Amérique » d’aujourd’hui.

            L’historien américain et spécialiste de l’Europe Stanley Hoffmann a déjà écrit qu’il existe deux 
sortes d’antiaméricains : ceux qui détestent les Américains pour ce qu’ils font et ceux qui les détestent 
pour ce qu’ils sont. C’est de ces derniers dont il sera ici question, car il m’arrive souvent de faire partie  
des premiers. 

            Habitué depuis longtemps à l’antiaméricanisme de la presse française, qui n’a jamais été tendre 
envers l’oncle Sam, j’avoue que c’est avec une certaine surprise que j’ai découvert que les médias 
québécois étaient loin d’être en reste. L’animatrice Chantal Joli qui m’interviewait récemment à Radio-
Canada avec l’écrivain Danny Laferrière, amorça l’entretien en nous livrant le fond de sa pensée : « Je 
n’aime  pas  les  Américains! »  La  chose  était  dite  le  plus  naturellement  du  monde.  Je  n’ai  pas  eu 
l’impudence d’ajouter : « Et que pensez-vous des Noirs? »

Même  des  journaux  habituellement  sérieux  et  modérés,  comme  Le Devoir,  semblent  avoir 
soudainement perdu toute mesure dès lors qu’il est question des États-Unis. C’est sans sourciller et 
dans l’indifférence la plus complète que le chroniqueur Gil Courtemanche dit avoir trouvé les raisons 
profondes  de  l’élection  de  George  W. Bush.  « Le  peuple  américain  est  politiquement  inculte  et 
monolithique[2] », affirme ce disciple québécois de Henry Louis Mencken. 

Il faudrait ajouter à la citation de Stanley Hoffmann que certaines critiques de l’action des États-
Unis sont si outrancières qu’elles servent en réalité à jeter le discrédit sur l’ensemble de la société  
américaine. Il en va ainsi lorsque l’ancienne épouse de Mick Jagger, Bianca Jagger, fait la une de la 
presse montréalaise en déclarant que « George Bush est l’homme le plus dangereux de la planète ». 
Entre le sanguinaire Kim Jong Il (de Corée du Nord), le criminel Ben Laden et le Chinois Jiang Zemi, 
Mme Jagger  choisit  le  président,  peut-être  brusque et  unilatéral  mais  néanmoins  élu,  de  l’une  des 
grandes démocraties du monde.

Dans  la  même  veine,  Le Devoir est  le  seul  journal  sérieux  que  je  connaisse  dont  la  page 
éditoriale a traité de « fascistes » le conseiller du Pentagone Richard Perle et les néoconservateurs de 
l’administration américaine.  « Il  serait  peut-être temps de qualifier  ces gens, si on a le souci de la 



précision,  pour  ce  qu’ils  sont :  des  fascistes!  Ils  abhorrent  la  démocratie,  la  différence[3] »,  écrit 
Serge Truffaut.

Si la plupart des propos cités plus hauts avaient concerné les Haïtiens ou les Canadiens anglais, 
ils auraient été qualifiés de racistes. On peut même imaginer qu’une organisation de défense des droits 
aurait aussitôt convoqué la presse pour dénoncer leurs auteurs et exiger des excuses. 

Attribués aux Américains, ils disparaissent dans le grand trou noir, ouvert depuis la conférence 
de Durban (août 2001) et les manifestations de Seattle (novembre 1999), où s’engouffrent tous ceux qui 
cherchent un bouc émissaire à leurs phobies et à leurs frustrations. Si le terrorisme se développe, c’est à 
cause de l’action des Américains. Si la famine fait rage, c’est au contraire à cause de leur… inaction.

Comment expliquer autrement l’étonnante libération de la parole survenue depuis un an ou 
deux? Tous les mots sont permis, des plus extrêmes aux plus lourds de sens, comme ces accusations de 
fascisme lancées à tort et  à travers. On se croirait  parfois dans un gigantesque  happening collectif 
destiné à « libérer les énergies », pour reprendre le vocabulaire des thérapeutes patentés. 

Il  ne s’agit  pas  de prétendre que l’action de George Bush est  au-dessus  des  critiques. Mais 
pourquoi  devrait-elle  être  examinée  avec  des  termes  différents  de  celle  du  chef  canadien 
Stephen Harper, par exemple, ou du président français Jacques Chirac, deux leader de droite parfois 
autant, sinon plus conservateurs que le président américain? Comme Bush, Chirac et Harper s’opposent 
au  mariage  gai.  Alors  que  Bush  propose  de  légaliser  les  travailleurs  mexicains  illégaux,  on  se 
souviendra  que  Jacques Chirac  a  déjà  tenu  des  propos  célèbres  sur  « l’odeur »  des  populations 
étrangères. Cela n’en a jamais fait un fasciste, à peine un raciste.

Mais,  je  le  répète,  le  débat  n’est  pas  là  et  il  serait  erroné  de  tenter  de  répondre  aux 
antiaméricains sur ce terrain. L’outrance langagière qui s’exprime ces jours-ci à l’égard des États-Unis 
et  de  son  président  répond  à  des  mécanismes  qui  n’ont  rien  à  voir  avec  l’analyse  et  la  critique 
rationnelle de l’action de la première démocratie du monde. Je dirais qu’elle en est même l’obstacle  
principal. Partout dans ces critiques à l’emporte-pièce, on retrouve une constante : la disparition de 
toute frontière étanche entre démocratie et dictature, entre démocratie et totalitarisme, entre humanisme 
et pensée totalitaire.

Récemment,  plusieurs lecteurs s’indignaient d’une de mes chroniques dans  Le Devoir écrite 
après  l’assassinat  sauvage  de  la  travailleuse  humanitaire  irako-britannique  Margaret Hassan.  Ces 
lecteurs s’étonnaient que j’ose demander où étaient les millions de manifestants qui avaient défilé 
contre la guerre en Irak alors qu’était commis un des crimes les plus abjects qui se puisse imaginer.  
Certains lecteurs m’ont répondu que je ne savais tout simplement pas compter. Le calcul était pourtant 
simple : les Américains avaient tué des milliers de civils alors que les terroristes n’en avaient tué que 
quelques-uns. 

Pour ces lecteurs, toutes les morts se valaient. Pour juger de la gravité d’un meurtre ou d’une 
guerre, il suffisait de compter les cadavres. À ce jeu, évidemment, la responsabilité de George Bush 
sera toujours plus grande que celle des terroristes. Ces lecteurs n’avaient que faire du fait que dans tous 
les pays, la justice distingue l’assassinat prémédité de l’homicide involontaire et que les tribunaux ont 
toujours fait la différence entre les victimes civiles inévitables de la guerre et celles d’un génocide 
mûrement organisé. Le coupable pour eux était toujours le plus fort, le plus puissant, qu’il s’agisse 
d’une démocratie ou d’une dictature n’avait strictement aucune importance. Les États-Unis étaient et 
seraient toujours coupables d’être une grande puissance tant qu’ils n’auraient pas abdiqué et rendu les 
armes.

Ces lecteurs ne sont pas les seuls à penser ainsi. Le 11 septembre n’a-t-il pas révélé finalement 
l’étendue de l’antiaméricanisme dans le monde? On savait que des millions d’Arabes s’étaient réjouis 



de l’effondrement des tours du World Trade Center. À Ramallah, on avait  au moins le courage de 
danser dans les rues. Ce qu’on ne savait pas, c’est qu’autant de Français, d’Allemands, de Canadiens et 
même d’Américains croyaient, même s’ils ne le disaient pas, qu’au fond les Américains l’avaient bien 
cherché. 

En  d’autres  mots,  il  n’y  a  pas  que  l’hystérique  Thierry Meyssan[4] pour  croire  que  c’est 
l’Amérique qui a organisé le 11 septembre. Une large partie de l’opinion des pays démocratiques est 
convaincue que ce sont les Américains qui ont fait naître l’extrémisme islamiste dans lequel se débat le 
monde arabe depuis quelques décennies. C’est eux aussi qui seraient responsables du terrorisme et non 
pas les idéologies extrémistes qui influencent depuis longtemps la société arabe, alors qu’elle n’ont pas 
eu la même influence sur des régions du monde combien plus pauvres et plus touchées par la misère.

Cet antiaméricanisme, qui ne recouvre pas, je le répète, mais empêche la critique rationnelle et 
pragmatique de l’action américaine, rappelle malheureusement les périodes les plus sombres. On pense 
à  l’aveuglement  des  mouvements  de  gauche  des  années  1940  et  1950  qui  préférèrent  ignorer  la 
dictature stalinienne plutôt que d’exprimer la moindre sympathie à l’égard des libérateurs de l’Europe. 
On pense aux débordements gauchistes des années 1970, alors qu’une jeunesse mal inspirée et en mal 
d’aventure avait préféré faire confiance à la Révolution culturelle chinoise plutôt qu’à la démocratie de 
nos voisins du sud. Trente ans plus tard, les États-Unis se sont retirés du Viêtnam. Ils ont connu une 
révolution des droits et des mentalités sans équivalent dans le monde. La Chine, elle, est encore au 
Tibet et sa population vit toujours sous la coupe d’un régime obscurantiste et brutal.

Faut-il qu’à tous les 20 ans une certaine gauche refasse de la détestation de l’Amérique son 
credo? Vingt ans, c’est peut-être, il faut l’avouer, le niveau de saturation du disque dur qui nous sert  
dorénavant de mémoire. 

L’antiaméricanisme ne serait-il pas devenu depuis les années 1960 un attribut de la jeunesse? 
Comme une mode qui ressurgit périodiquement avec les pattes d’éléphant et les cheveux longs. En 
inventant la jeunesse, nos sociétés ont du coup popularisé auprès de toute une couche de la population 
un  certain  nombre  de  caractéristiques  qui  appartenaient  autrefois  aux  seuls  individus.  L’image  du 
rebelle  romantique  et  du  nihiliste  s’est  généralisée  jusqu’à  devenir  la  caractéristique  de  certaines 
classes sociales ou d’une couche d’âge. La désobéissance civile de David Thoreau est encore parfois un 
geste de courage individuel. Que l’on pense aux objecteurs de conscience de l’armée israélienne. Voilà 
pourtant qu’elle se pratique de plus en plus souvent en groupe bras dessus bras dessous et qu’elle sert 
de prétexte à saboter les réunions de l’OMC et de la Banque mondiale. 

Depuis  la  guerre  du Viêtnam,  dans  les  sociétés  démocratiques  avancées,  il  ne  semble  plus 
possible d’être jeune sans passer obligatoirement par cette phase de détestation du pouvoir. Or, dans 
une  société  où  l’Europe  s’est  suicidée  à  deux  reprises,  où  l’U.R.S.S. s’est  effondrée,  où  les 
gouvernements nationaux qui refusent de jouer un rôle militaire, comme le Canada, ne font souvent que 
de la figuration, il n’y a plus d’autre personnification du pouvoir que l’Amérique. L’antiaméricanisme 
fait donc partie de la trousse du jeune à la mode au même titre que le jean évasé, la paire de Nike et le  
iPod fluo (tous d’origine américaine, on l’aura remarqué!).

L’une des conséquences inédites de cet antiaméricanisme qui s’empare périodiquement de nos 
sociétés consiste à saper toute critique pragmatique et constructive de l’action américaine. Coincé entre 
le  discours  de  Washington,  souvent  sans  nuances,  et  sa  dénonciation  extrémiste,  l’observateur  est 
sommé de choisir  son camp. Entre les deux, la place pour une critique intelligente de la première 
puissance du monde est en voie de disparition.

* * *

Cet antiaméricanisme a cependant des conséquences au Québec qu’il n’a pas dans le reste du 



monde. 

Le  spécialiste  des  États-unis  Louis Balthazar  écrivait  avec  justesse  l’an  dernier  que 
« l’antiaméricanisme primaire et irrationnel » devrait avoir encore moins de place ici qu’ailleurs, « en 
raison  des  liens  étroits  qui  font  souvent  des  Québécois  les  complices  des  États-Unis[5] ». 
Contrairement  aux  nationalistes  canadiens,  qui  ont  hérité  de  l’antiaméricanisme  de  leurs  ancêtres 
loyalistes,  les  nationalistes  québécois  ont  souvent  sympathisé  avec  les  idéaux  républicains  de  nos 
voisins du sud. C’est pourquoi le grand démocrate que fut René Lévesque avait poussé l’admiration 
jusqu’à  servir  dans  les  armées  de  ce  « peuple  politiquement  inculte »  plutôt  que  dans  celles  de 
Sa Majesté. 

Le nationalisme québécois s’est souvent caractérisé par une attitude d’ouverture à l’égard des 
États-Unis.  L’antiaméricanisme virulent  qui  secoue le  Québec  est  peut-être  en train  de changer  la 
donne. Mais en mesure-t-on les conséquences? 

La logique politique de l’opposition radicale à « l’impérialisme américain » est pourtant claire 
et inévitable. Si les États-Unis représentent la puissance menaçante et agressive que l’on dit, le Québec 
sera toujours mieux protégé dans le Canada que seul face au monstre. Dans un monde où l’ennemi 
principal n’est ni le terrorisme, ni l’intégrisme qui en est le terreau, ni les États voyous, mais les États-
Unis (conservateurs, religieux et réactionnaires), n’est-il pas normal et urgent de chercher protection 
sous  le  parapluie  canadien?  La  nouvelle  sympathie  dont  jouit  dans  certains  milieux  de  la  gauche 
québécoise le parti politique canadien traditionnellement le plus centralisateur et le plus nationaliste, le 
NPD, n’est pas étrangère à cette analyse. C’est aussi le point de vue du nationaliste canadien John Saul 
qui a toujours cherché à convaincre les Québécois que le Canada était la meilleure protection contre 
l’influence des idées républicaines américaines.

Le militant tiers-mondiste Pierre Beaudet écrivait récemment dans Le Devoir : « Nous vivons à 
côté d’une “hyperpuissance” menaçante, militarisée, de plus en plus sans foi ni loi, qui regarde les 
riches ressources qui abondent au nord et qui cherche de toutes sortes de façon à nous subordonner, à 
nous faire plier et, disons-le franchement, à nous voler[6] ». Contrairement à la plupart de ceux qui 
pensent comme lui, Pierre Beaudet ne craint pas de tirer toutes les conséquences de cette vision qui 
identifie les États-Unis comme principal facteur de guerre dans le monde d’aujourd’hui.

            Quelles  sont  ces  conséquences?  « Certains  nationalistes  québécois,  qui  ont  lorgné  du  côté 
américain pour “briser le Canada” et selon la logique perverse de “l’ennemi de mon ennemi est mon 
ami”, ont commis et commettent encore une grave erreur. Le Canada anglais, en tout cas une bonne 
majorité de la population qui l’habite, est de notre côté dans cette histoire, nous avons une communauté 
d’intérêt et pas le contraire. »

            Ces idées sont à l’origine des hésitations de Françoise David, présidente d’Option citoyenne, 
sur  la  question nationale  québécoise.  Elles  sont  sous-jacentes  au  peu d’intérêt  que portent  tant  de 
leaders  altermondialistes  à  la  question  nationale  et  à  la  défense,  par  exemple,  de  la  diversité 
culturelle[7].

            L’identité canadienne ne se définit pas que par l’assurance-maladie et la charte des droits et 
libertés. Depuis les loyalistes du XVIIIe siècle qui ont fui la république et l’indépendance américaines, 
elle se fonde aussi sur un antiaméricanisme régulièrement renforcé par la fragilité identitaire de nos 
voisins canadiens. Ce n’est pas céder à une mode identitaire ni rejeter notre héritage européen, que de 
rappeler  que  contrairement  aux  Canadiens  anglais,  l’identité  québécoise  n’est  pas  fondée  sur  une 
opposition irréductible aux États-Unis. Dans l’histoire, les Québécois ont parfois été les premiers à 
sympathiser avec les idéaux démocratiques et républicains de nos voisins du sud. Ils ont d’ailleurs 
souvent noué avec eux des liens étroits et chaleureux jusqu’à participer eux-mêmes, avec des écrivains 



comme Jack Kerouac, à la redéfinition du rêve américain.

* * *

Paul Valéry  était  d’abord  poète.  C’est  peut-être  pour  cela  qu’il  avait  eu  dès  1919 
l’extraordinaire pressentiment que les démocraties n’avaient besoin d’aucun ennemi extérieur pour se 
détruire elles-mêmes. « Nous autres, civilisations, écrivait-il, nous savons désormais que nous sommes 
mortelles. Et nous voyons maintenant que l’abîme de l’histoire est assez grand pour tout le monde. 
Nous sentons qu’une civilisation a la même fragilité qu’une vie[8]. »

Ce ne sont  pas  les  gardes  rouges  qui  montèrent  à  l’assaut  des  démocraties  européennes  et 
américaines et qui posèrent des bombes dans les années 1970, mais des enfants de bonnes familles qui 
avaient fréquenté les meilleurs collèges classiques. Les terroristes du 11 septembre avaient presque tous 
étudié en Occident, c’est là qu’ils ont étrangement appris à détester ses valeurs.

À une époque où les faibles ont toujours raison et où la posture révolutionnaire est devenue une image 
publicitaire, est-il encore possible d’aimer, malgré ses erreurs et ses défauts, la formidable puissance 
démocratique à côté de laquelle nous vivons et qui nous a façonnés plus qu’aucune autre?
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