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CHRONIQUE DES AMÉRIQUES

Éloge de l’anonyme :
le défi hispanique aux États-Unis

CONTEXTE

Le phénomène de l’immigration hispanique soulève aux États-Unis des enjeux importants qu’il 
faut poser dans un cadre de réflexion susceptible d’échapper au dogmatisme des différents discours 
ethnocentriques ayant actuellement pignon sur rue. Depuis que les différentes communautés d’origine 
hispanique  ont  pris  la  place  des  Noirs  comme la  première  minorité  chez  nos  voisins  du  Sud,  les 
tensions  se  sont  exacerbées.  Contrairement  à  ce  dernier  groupe ethnique,  les  Hispaniques  ont  une 
langue qui leur est propre (l’espagnol), un territoire de l’autre côté de la frontière (c’est le cas de tous 
ceux — les plus nombreux — d’origine mexicaine), une très grande fidélité à la religion catholique 
qu’ils réinventent souvent à partir de vieilles pratiques précolombiennes (la fête des morts mexicaine, 
par  exemple[1]),  et  un  sens  particulièrement  marqué  d’appartenance  à  des  espaces  culturels  fort 
différents de ceux qui les accueillent. Il faudrait ajouter à cela, en ce qui concerne la communauté 
hispanique, la volonté ferme de ne pas se couper de ses racines. L’on comprendra dès lors aisément que 
tous ces éléments fassent en sorte qu’il soit difficile de mettre sur un même plan de comparaison les 
Noirs et les Hispaniques aux États-Unis. Et c’est cela aussi qui inquiète certaines mentalités rétrogrades 
américaines. Leur croissance démographique foudroyante[2], leur caractère bilingue et biculturel, le 
fait qu’ils soient en train de remplacer les  baby-boomers comme force de travail,  les rend pourtant 
incontournables.  Les  grandes  compagnies  américaines  peuvent  aujourd’hui  difficilement  ignorer  le 
marché hispanique dont l’importance économique s’accroît au demeurant de jour en jour avec l’arrivée 
de  nouveaux  immigrants  ainsi  que  des  capitaux  (notamment  à  Miami)  de  l’Amérique  latine.  Les 
politiciens les courtisent, et le discours publicitaire doit apprendre leur langue s’il ne veut pas perdre 
des ventes. Il n’en demeure pas moins que pour persister dans leur être, les « Latinos » doivent se 
heurter à toute une armée de clichés et d’idéologèmes dont le but premier est de les acculturer, voire 
d’étouffer leur différence au nom d’une Amérique blanche, unilingue et protestante :

 

America  was  created  by  17th-  and  18th-century  settlers  who  were  overwhelmingly  white, 



British, and Protestant. Their values, institutions, and culture provided the foundation for and 
shaped the development of the United States in the following centuries. They initially defined 
America in terms of race, ethnicity, culture, and religion. Then, in the 18 th century, they also 
had to define America ideologically to justify independence from their home country, which 
was also  white,  British,  and Protestant.  Thomas Jefferson set  forth  this  « creed, »  as  Nobel 
Prize-winning economist Gunnar Myrdal called it, in the declaration of Independence, and ever 
since, its principles have been reiterated by statesmen and espoused by the public as an essential 
component of U.S. identity[3].

 

Plutôt que de polémiquer contre les préjugés véhiculés par l’opinion publique (ou le discours de 
la « doxa », comme l’on dit en termes plus techniques), j’ai préféré choisir ici comme cible de mes 
arguments les dernières réflexions d’un intellectuel américain dont les écrits sont respectés et cités dans 
le monde académique. L’étude et l’analyse du phénomène interculturel exige, me semble-t-il, l’abandon 
du paradigme du conflit tel que conceptualisé par Samuel P. Huntington au profit d’une dynamique 
allant dans le sens d’une interpénétration culturelle. Dans cette perspective, autant préciser d’emblée 
que  je  vois  l’approche  multiculturelle  canadienne  comme  une  bien  meilleure  option  pour 
l’« intégration » des populations hispanophones aux États-Unis. La figure de l’anonyme me servira 
d’illustration  afin  de  montrer  comment  le  migrant  hispanique,  grâce  à  des  stratégies  culturelles 
spécifiques et à une prise de conscience de son poids démographique, peut transformer sa faiblesse en 
moteur  de  changement  social  et  politique.  Son  rôle  jusqu’ici  marginal  serait  du  coup  en  mesure 
d’acquérir  une  nouvelle  perspective  permettant  même  d’infléchir  des  visions  ethnocentriques, 
unilatérales  et  néo-impérialistes,  celles,  notamment,  qui  à  l’avenir  prendraient  modèle  sur 
l’administration Bush et sa façon lourdement hégémonique de « régler » les affaires du monde. Bien 
avant  que  le  Mexique  ne  perdît  presque  50  pour  cent  de  son  territoire  au  XIXe siècle  (annexions 
américaines  du  Texas,  de  la  Californie,  de  l’Arizona  et  du  Nouveau-Mexique),  une  production 
discursive visant le  dénigrement  systématique des valeurs  mexicaines était  déjà  en marche afin de 
justifier  l’« indépendance »  des  États  concernés.  Le  discours  cinématographique  hollywoodien  a 
pendant  longtemps  renforcé  l’image  du  Mexicain  basané,  paresseux  et  voleur.  Lorsque  la  force 
argumentative et persuasive d’un État-nation repose sur sa capacité de mettre sur pied une machine 
planétaire destinée à désinformer et à brouiller les cartes, nous sommes en droit de nous demander quel 
serait exactement le sens qu’on pourrait encore accorder de nos jours à la notion de « démocratie » dont 
se prévaut l’administration américaine actuelle. Dans ce cadre de réflexion, l’on comprendra aisément 
que  la  politique  américaine  visant  à  gérer  la  différence  hispanique  découvre  à  plusieurs  égards  la 
philosophie sous-tendant ses rapports avec le reste du monde, y compris le Canada.  

Les discours monoculturels (refus d’une ouverture à l’ensemble des cultures planétaires) en 
vogue aujourd’hui aux États-Unis viennent tout d’abord d’une doxa nourrie par des stéréotypes dont la 
fonction  première  est  de  remplacer  l’autre,  l’hispanique,  par  une  copie  menaçante.  C’est  dans  ce 
contexte d’anonymat de l’autre que je voudrais m’interroger sur la crispation dont font preuve à l’heure 
actuelle les discours sur la minorité hispanique aux États-Unis. Privé de nom, l’anonyme américain 
(l’immigrant mexicain, l’Hispanique) doit se fondre dans la masse pour n’exister que dans l’illégalité. 
Sa précarité légale est le meilleur gage de sa valeur marchande qu’on peut ainsi négocier en toute 
impunité. Même une fois ses papiers en règle, dès qu’il tâche d’assumer un rôle à partir de sa différence 
(notamment,  l’emploi  de  l’espagnol  comme  outil  de  communication),  il  doit  se  heurter  à  une 
représentation discursive qui le démonise et le rend responsable d’une menace de désintégration ni plus 
ni moins de la nation américaine. Or, il se trouve que de plus en plus, l’anonyme mexicain cherche à  
occuper des espaces de citoyenneté dans une sorte de lutte de reconnaissance qui ne peut, bien entendu, 
que créer des tensions au sein de la société américaine. Il s’agit, si l’on me passe l’expression, d’une 



agonistique hispanique se traduisant dans un combat  pour le  maintien de la  langue et  des valeurs 
familiales et religieuses inscrites dans des traditions culturelles fort anciennes. 

LE DÉFI DE L’ANONYME

Le discours de Huntington, en plus de flatter le chauvinisme américain le plus terre-à-terre (chauffé à 
blanc  depuis  les  attentats  du  11 septembre 2001),  cherche  à  nourrir  la  machine  de  propagande 
idéologique  voulant  que  les  États-Unis  soient  en  mobilisation  pérenne  contre  des  « ennemis »  à 
l’intérieur  et  à  l’extérieur  de  ses  frontières.  Pour  ce  type  de  discours,  tout  se  passe  comme si  la  
meilleure manière de vivre en paix était de pratiquer la guerre. Rien de plus normal pour lui, alors, que 
de  donner  naissance  à  la  notion  de  « guerre  préventive ».  La  force  (tout  d’abord  discursive :  on 
stéréotype — « l’axe du mal », etc. —, puis on élimine) sert ici de garant de la vérité. Il ne suffit pas de 
dénoncer ce discours ethnocide, xénophobe, ethnocentrique, biaisé, myope, stéréotypé et démagogique, 
encore  faudrait-il  étudier  quelle  est  la  part  qui  y  revient  aux  politiques  actives  de  représentation 
moyennant lesquelles une certaine logique de marché opère ses partages. Le flux des marchandises et 
des capitaux a besoin de l’image pour gagner des marchés. Cette règle de base engendre une violence 
que l’on retrouve dans les politiques de représentation. Les luttes (économiques, politiques, militaires, 
sociales,  religieuses)  de  reconnaissance  passent  par  l’image,  et  dans  cette  interaction,  l’anonyme 
hispanique — la force intempestive de son absence d’identité — vient tout bouleverser. Pourtant, cet 
anonymat qui a pendant longtemps été la « marque de commerce » du sujet hispanique aux États-Unis 
commence à découvrir une force qui risque, dans les prochaines décennies, de modifier radicalement le 
paysage  culturel,  économique  et  politique  du  pays  le  plus  important  du  monde.  L’agonistique 
hispanique peut donner lieu à une mutation du modèle allant dans le sens des logiques communautaires 
dont  les revendications  sociales,  économiques  et  politiques  se  font  au nom de collectivités locales 
enracinées un peu partout aux États-Unis. La notion de « raza » en fait partie. Plutôt que de désigner 
une race, elle vise le droit d’un groupe ethnique à ne pas se fondre dans le chaudron anglo-saxon où 
mijotent les idéologèmes grâce auxquels le mythe de la mobilité sociale américaine reconnaît les siens. 
L’hispanique  américain  ne  veut  pas  perdre  sa  différence  parce  que  les  savoirs  et  les  saveurs  (sa 
sapientia)  de sa culture d’attache lui  tiennent lieu de mère nourricière.  Le statut paradoxal de son 
anonymat y réside. Dès lors, rien de plus inquiétant qu’une présence qui risquerait de faire trébucher le 
stéréotype :  aucune  étiquette  n’y adhère.  Cela  explique  pourquoi,  dans  certaines  religions,  aucune 
image ne peut représenter Dieu; c’est justement cette absence de représentation qui serait alors le signe 
du pouvoir souverain. Dépourvu de visage, Dieu incarnerait ici ce que l’anonymat peut donner comme 
puissance lorsqu’il se soustrait à la représentation. Il ne s’agit pas de tomber dans le vieux débat entre 
les iconoclastes et les iconolâtres. Il faudrait plutôt se demander si le règne de l’image en Occident 
(depuis  la  Renaissance,  en  gros)  ne  commencerait  pas  à  se  lézarder  en  dépit  de  l’extraordinaire 
puissance des machines à représenter qui luttent pour s’imposer à l’échelle de la planète. Plusieurs 
signes avant-coureurs sont à l’horizon. Tout d’abord, l’hyperinflation des images qui, à force de se 
répéter, s’installent dans une surenchère en série qui finit à la longue par saturer le spectateur. Il y aussi 
la sensation de vide qu’elles laissent dans leur acharnement à se substituer au réel[4]. Qu’il s’agisse 
d’une guerre ou d’une voiture, les ficelles du simulacre ont de plus en plus de mal à ne pas paraître 
aussi dans le décor. Le discours télévisuel et son aliénation au diktat du vedettariat et de la célébrité 
illustrent à merveille le décalage qui se creuse entre la « vérité » et sa représentation au sein de nos 
sociétés :

 

L’ensemble des contenus télévisuels véhiculés dans les sociétés néolibérales constitue en lui-même un 



répertoire  de valeurs,  qui  tend à  servir  de cadre de référence pour les  citoyens qui  composent  ces 
sociétés, par le fait même qu’au nom de la démocratie, de l’espace public, de la liberté d’expression et 
du droit à l’information, ces contenus reçoivent tacitement, de par leur existence, une légitimation sur 
le  plan  politique  et  social.  La  retransmission  des  prix  Awards,  par  exemple,  à  tel  ou tel  poste  de 
télévision dans un créneau horaire précis (de grande écoute), accompagnée de tel ou tel commentaire 
correspond à une diffusion de valeurs et de normes éthiques particulières, légitimées par le fait même 
qu’elles soient médiatisées. Dire cela, c’est attribuer aux médias — à la télévision — un rôle (voire un 
pouvoir) de légitimation de certaines valeurs et de normes éthiques au détriment d’autres[5].

 

De plus en plus,  les différentes cultures de la terre  comprennent  l’importance de développer leurs 
propres réseaux télévisuels ainsi que leurs propres capacités de produire des images anti-stéréotypes, si 
l’on me permet de m’exprimer de la sorte. D’où l’explosion de chaînes de télévision hispanophones 
aux États-Unis. « On n’est jamais mieux servi que par soi-même » : voilà la sagesse proverbiale sous-
jacente à la parole espagnole au sein de l’Amérique qui se prétend encore anglophone alors que, dans la 
pratique, elle est déjà bilingue. 

Le cynisme, le désenchantement et la raillerie viennent aujourd’hui des centres de production d’images 
incapables  d’occulter  en  coulisses  la  voracité  des  marchés.  Pensons  aux  photos  de  la  prison 
d’Abou Ghraib  (située  près  de  Bagdad),  qui  montrent  la  soldate  Lynndie England tenant  en  laisse 
comme  un  chien  un  détenu  irakien  nu[6].  Le  caractère  anonyme  de  ces  images  qui  ébranlèrent 
l’administration Bush s’inscrit dans la marge d’incertitude à laquelle se heurte le pouvoir quand la 
politique de représentation échappe à son contrôle. Des images émanant des forces de la coalition en 
Irak dévoilent ainsi des perspectives d’interprétation insoupçonnées dès qu’elles sont détournées de 
leur objectif premier : la dégradation, l’avilissement et l’humiliation de l’autre. Dépouille de lui-même, 
l’Irakien vaincu et piétiné se transforme en tain du miroir d’injustice et d’abus de pouvoir moyennant 
lequel se reflète l’entreprise néocolonisatrice anglo-américaine. Comme dans certains films de science-
fiction, les images se détruisent elles-mêmes. La logique iconophage des cultures occidentales est en 
crise, dans la mesure où elle n’arrive plus à croire en ses propres images. À l’heure où le terrorisme 
menace la paix mondiale, l’image du soldat ne soulève plus l’enthousiasme des foules. On vient de voir 
qu’elle peut même re-présenter le côté le plus répulsif de l’Occident. La guerre ne serait donc devenue 
qu’une représentation dépravée, absolument en trompe-l’œil, des intérêts marchands. La méfiance à 
l’égard  des  héros  accompagne  la  crise  des  cultures  consommatrices  d’images.  D’où  l’explosion 
d’images mettant en vedette la manière  bad boy. Le pire, le hasard et l’imprévu trouvent ainsi leur 
place  dans  les  pratiques  artistiques  populaires.  Le  cinéma  monte  d’un  cran  chaque  année  la 
thématisation de la  violence à  l’écran.  L’image ne doit  surtout  pas faire  réfléchir.  Son rôle  est  de 
bloquer la capacité critique du spectateur.  Il s’agit  d’emprisonner son imaginaire afin de l’attacher 
encore plus à la consommation d’images. Tout se passe comme pour la pornographie : plus on en voit, 
plus on en veut. Mais ce qui semble un élargissement du marché ne fait que creuser l’écart entre le 
spectateur et son désir. Lorsque l’image s’instrumentalise pour devenir un objet de consommation, une 
pure marchandise, il n’y a que le marché qui y trouve son compte. Cette mise à mort de l’aura, dont  
parle  Benjamin[7],  explique  probablement  —  par  contrecoup  —  une  extrême  fétichisation  de  la 
signature de l’artiste dont l’œuvre ne sera plus accessible qu’à travers sa reproduction technique. C’est 
comme si les cultures sous le mode de la reproduction technique des images se devaient d’exonérer leur 
responsabilité dans la mort de l’original par une exacerbation de l’identification au même. C’est alors 
que  les  copies  envahissent  le  marché,  et  qu’une  nouvelle  époque  de  représentations  du  même  se 
développe. L’ubiquité du même apparaît à ce moment précis. Il est partout. Ce qui compte, c’est sa 
multiplication à l’infini. Et sur la photo d’identité, même le sourire doit être banni[8] : la langue de bois 
administrative  ne  veut  surtout  pas  qu’un  trait  d’ironie  ou  d’amusement  vienne  vous  dérober  aux 



contraintes d’une représentation conforme à la loi. C’est ainsi que le côté ignoré (ludique et subversif) 
de l’altérité reste ignoré.

LE RÔLE DE L’ANONYME AU CŒUR DE L’EMPIRE

Quel serait dès lors le rôle de l’anonyme hispanique au cœur de l’empire? Probablement celui du franc-
tireur embusqué dans la masse. Il tire anonymement à partir d’un nombre qui multiplie son écho. Tout 
en faisant corps avec la masse, il cherche à l’inquiéter, voire à la déstabiliser. Sa langue différente, sa 
gastronomie distincte, le rythme unique de sa musique passionnée, mettent le feu sur la ligne de partage 
jusque-là inamovible des frontières culturelles. Là réside le rôle paradoxal de l’anonyme. Et il arrive 
que sa logique subversive soit même empruntée par des artistes locaux. C’est le cas de la pratique 
visuelle de Spencer Tunick[9] qui se sert du nu collectif et anonyme (ce nu qu’on trouve à l’état de 
nature dans la forêt amazonienne péruvienne et brésilienne) afin de souligner le décalage existant entre 
l’agressivité des villes et le corps devenu une pure marchandise. Il arrive parfois que la parole artistique 
ne  soit  pas  la  voie  choisie  pour  exprimer  le  malaise de  l’anonyme.  Confronté  à  des  mouvements 
migratoires  et  à  des  transferts  culturels[10] de  plus  en  plus  nombreux  et  complexes,  le  monde 
occidental devra alors se pencher sur les conditions objectives qui expliquent, ne serait-ce qu’en partie, 
le choix de la violence extrême de certaines paroles anonymes. Mouvements de revendication pour une 
meilleure distribution de la richesse (les Piqueteros en Argentine[11]), mouvements, associations et 
groupes séparatistes (le cas du Pays basque en Espagne), différentes formes politiques de contestation 
et  de  révolte  des  Indiens  et  des  paysans  en  Amérique  latine  (Mexique,  Bolivie,  Guatemala,  etc.), 
réseaux de rupture radicale avec l’ordre étatsunien et le modèle néolibéral capitaliste tel que véhiculé 
par la mondialisation (diverses associations à caractère terroriste souvent intégriste, etc.), le vandalisme 
et  de  nouvelles  logiques  barbares  de  la  violence  pratiqués  dans  les  banlieues  des  grandes  villes 
(Mexico, Buenos Aires, Los Angeles, Paris, etc.) ayant la précarité et l’exclusion comme conditions 
premières de possibilité. Dans ce contexte d’exacerbation des différends, l’anonymat de la violence 
nous interpelle non seulement en fonction (ce qui est déjà énorme) des carnages qu’elle produit, mais 
aussi en tant qu’expression foudroyante de la pandémie d’exclusions qui gangrène la planète. 

Samuel P. Huntington a donc probablement tort lorsqu’il voit la communauté hispanique des États-Unis 
comme une menace pour l’intégrité du pays le plus puissant du  XXIe siècle. Sa vision inaltérable des 
États-Unis comme une nation avec une seule langue et une seule culture (anglo-protestante) révèle un 
discours coulé dans un rétroviseur idéologique qui ne réfléchit plus que les peurs et les démons d’une 
classe politique et d’une certaine intelligentsia dépassées par les événements. Incapable de comprendre 
que le  changement,  la  modification et  l’altération seuls permettent  aux peuples  et  aux cultures  du 
monde  de  s’adapter  aux  nouvelles  configurations  socio-culturelles,  le  discours  ethnocentrique 
monoculturel, crispé et narcissique débouche ainsi sur le rejet, l’incompréhension et la satanisation de 
l’autre :

 

In this new era, the single most immediate and most serious challenge to America’s traditional identity 
comes from the immense and continuing immigration from Latin America, especially from Mexico, 
and the fertility rates of these immigrants compared to black and white American natives. Americans 
like to boast of their past success in assimilating millions of immigrants into their society, culture, and 
politics.  But  Americans  have  tended to  generalize  about  immigrants  without  distinguishing among 
them and have focused on the economic costs and benefits of immigration, ignoring its social and 
cultural consequences. As a result, they have overlooked the unique characteristics and problems posed 



by contemporary Hispanic immigration. The extent and nature of this immigration differ fundamentally 
from those of  previous  immigration,  and the assimilation  successes  of  the past  are  unlikely to  be 
duplicated  with  the  contemporary  flood  of  immigrants  from  Latin  America.  This  reality  poses  a 
fundamental question : Will the United States remain a country with a single national language and a 
core  Anglo-Protestant  culture?  By  ignoring  this  question,  Americans  acquiesce  to  their  eventual 
transformation into two peoples with two cultures (Anglo and Hispanic) and two languages (English 
and Spanish)[12].

 

Pendant de nombreuses années, y compris de nos jours, l’immigrant d’origine hispanique aux 
États-Unis,  particulièrement  le  Mexicain,  n’a  pu  donner  forme à  sa  spécificité  culturelle  que  sous 
l’anonymat d’une main d’œuvre bon marché, précaire, taillable et corvéable à merci. Lorsque grâce à 
leur taux élevé de natalité et à la vivacité de leur culture, ils réussissent à devenir la première minorité 
de la seule hyperpuissance de la planète, leur nombre jusque-là anonyme commence à être perçu par le 
discours conservateur et xénophobe comme étant susceptible de se transformer en visage occupant des 
espaces concrets de citoyenneté. Est-ce un danger? Certes, cela présente un défi, mais c’est justement 
par ce type de « challenge » que la société américaine a pu montrer par le passé son dynamisme et son 
ouverture au reste du monde. C’est tant mieux si ce pays doit changer à partir du défi posé par la 
différence, car de la réponse et de la logique d’inclusion qu’il parviendra à mettre sur pied afin de 
l’accueillir,  dépendra peut-être le  progrès ou le recul de nos sociétés multiethniques.  La notion de 
liberté culturelle, telle que prônée par le dernier rapport sur le développement humain publié par l’ONU 
cette  année,  peut  servir  ici  de  point  de  repère.  Au  demeurant,  si  le  Canada  s’y  voit  accorder  la 
quatrième  place  après  la  Norvège,  la  Suède  et  l’Australie,  c’est  en  grande  partie  grâce  à  son 
attachement aux valeurs de tolérance, de justice sociale et de paix, ainsi qu’à la liberté culturelle dont 
jouissent ses diverses communautés ethniques. Dans cette perspective, l’agonie de l’anonyme — sa 
lutte pour occuper un espace de reconnaissance tout en gardant son droit à des appartenances multiples 
— au cœur des Amériques peut  être  lue comme une indication des marges de liberté  qu’il  faudra 
respecter afin d’empêcher que le différend ne se transforme en conflit.

Daniel Castillo Durante* 
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