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CHRONIQUE DES AMERIQUES

Eloge de ’anonyme :

le défi hispanique aux Etats-Unis

CONTEXTE

Le phénoméne de I’immigration hispanique souléve aux Etats-Unis des enjeux importants qu’il
faut poser dans un cadre de réflexion susceptible d’échapper au dogmatisme des différents discours
ethnocentriques ayant actuellement pignon sur rue. Depuis que les différentes communautés d’origine
hispanique ont pris la place des Noirs comme la premiére minorité chez nos voisins du Sud, les
tensions se sont exacerbées. Contrairement a ce dernier groupe ethnique, les Hispaniques ont une
langue qui leur est propre (I’espagnol), un territoire de ’autre coté de la frontiere (c’est le cas de tous
ceux — les plus nombreux — d’origine mexicaine), une trés grande fidélité a la religion catholique
qu’ils réinventent souvent a partir de vieilles pratiques précolombiennes (la féte des morts mexicaine,
par exemple[l]), et un sens particuliecrement marqué d’appartenance a des espaces culturels fort
différents de ceux qui les accueillent. Il faudrait ajouter a cela, en ce qui concerne la communauté
hispanique, la volonté ferme de ne pas se couper de ses racines. L’on comprendra dés lors aisément que
tous ces ¢éléments fassent en sorte qu’il soit difficile de mettre sur un méme plan de comparaison les
Noirs et les Hispaniques aux Etats-Unis. Et c’est cela aussi qui inquiéte certaines mentalités rétrogrades
américaines. Leur croissance démographique foudroyante[2], leur caractére bilingue et biculturel, le
fait qu’ils soient en train de remplacer les baby-boomers comme force de travail, les rend pourtant
incontournables. Les grandes compagnies américaines peuvent aujourd’hui difficilement ignorer le
marché hispanique dont I’importance économique s’accroit au demeurant de jour en jour avec I’arrivée
de nouveaux immigrants ainsi que des capitaux (notamment a Miami) de I’Amérique latine. Les
politiciens les courtisent, et le discours publicitaire doit apprendre leur langue s’il ne veut pas perdre
des ventes. Il n’en demeure pas moins que pour persister dans leur étre, les « Latinos » doivent se
heurter a toute une armée de clichés et d’idéologémes dont le but premier est de les acculturer, voire
d’étoufter leur différence au nom d’une Amérique blanche, unilingue et protestante :

America was created by 17t and 18th-century settlers who were overwhelmingly white,



British, and Protestant. Their values, institutions, and culture provided the foundation for and
shaped the development of the United States in the following centuries. They initially defined

America in terms of race, ethnicity, culture, and religion. Then, in the 18th century, they also
had to define America ideologically to justify independence from their home country, which
was also white, British, and Protestant. Thomas Jefferson set forth this « creed, » as Nobel
Prize-winning economist Gunnar Myrdal called it, in the declaration of Independence, and ever
since, its principles have been reiterated by statesmen and espoused by the public as an essential
component of U.S. identity[3].

Plutdt que de polémiquer contre les préjugés véhiculés par 1I’opinion publique (ou le discours de
la « doxa », comme I’on dit en termes plus techniques), j’ai préféré choisir ici comme cible de mes
arguments les derniéres réflexions d’un intellectuel américain dont les écrits sont respectés et cités dans
le monde académique. L’étude et I’analyse du phénomene interculturel exige, me semble-t-il, I’abandon
du paradigme du conflit tel que conceptualisé par Samuel P. Huntington au profit d’une dynamique
allant dans le sens d’une interpénétration culturelle. Dans cette perspective, autant préciser d’emblée
que je vois D’approche multiculturelle canadienne comme une bien meilleure option pour
I’« intégration » des populations hispanophones aux Etats-Unis. La figure de I’anonyme me servira
d’illustration afin de montrer comment le migrant hispanique, grace a des stratégies culturelles
spécifiques et a une prise de conscience de son poids démographique, peut transformer sa faiblesse en
moteur de changement social et politique. Son réle jusqu’ici marginal serait du coup en mesure
d’acquérir une nouvelle perspective permettant méme d’infléchir des visions ethnocentriques,
unilatérales et néo-impérialistes, celles, notamment, qui a 1’avenir prendraient modele sur
I’administration Bush et sa fagon lourdement hégémonique de « régler » les affaires du monde. Bien

avant que le Mexique ne perdit presque 50 pour cent de son territoire au xix°® siécle (annexions
américaines du Texas, de la Californie, de 1’Arizona et du Nouveau-Mexique), une production
discursive visant le dénigrement systématique des valeurs mexicaines était déja en marche afin de
justifier I’« indépendance » des Etats concernés. Le discours cinématographique hollywoodien a
pendant longtemps renforcé 1’image du Mexicain basané, paresseux et voleur. Lorsque la force
argumentative et persuasive d’un Etat-nation repose sur sa capacité de mettre sur pied une machine
planétaire destinée a désinformer et a brouiller les cartes, nous sommes en droit de nous demander quel
serait exactement le sens qu’on pourrait encore accorder de nos jours a la notion de « démocratie » dont
se prévaut I’administration américaine actuelle. Dans ce cadre de réflexion, I’on comprendra aisément
que la politique américaine visant a gérer la différence hispanique découvre a plusieurs égards la
philosophie sous-tendant ses rapports avec le reste du monde, y compris le Canada.

Les discours monoculturels (refus d’une ouverture a I’ensemble des cultures planétaires) en
vogue aujourd’hui aux Etats-Unis viennent tout d’abord d’une doxa nourrie par des stéréotypes dont la
fonction premiére est de remplacer I’autre, I’hispanique, par une copie menacante. C’est dans ce
contexte d’anonymat de 1’autre que je voudrais m’interroger sur la crispation dont font preuve a I’heure
actuelle les discours sur la minorité hispanique aux Etats-Unis. Privé de nom, I’anonyme américain
(I’'immigrant mexicain, I’Hispanique) doit se fondre dans la masse pour n’exister que dans I’illégalité.
Sa précarité 1égale est le meilleur gage de sa valeur marchande qu’on peut ainsi négocier en toute
impunité. Méme une fois ses papiers en régle, dés qu’il taiche d’assumer un rdle a partir de sa différence
(notamment, 1’emploi de I’espagnol comme outil de communication), il doit se heurter a une
représentation discursive qui le démonise et le rend responsable d’une menace de désintégration ni plus
ni moins de la nation américaine. Or, il se trouve que de plus en plus, ’anonyme mexicain cherche a
occuper des espaces de citoyenneté dans une sorte de lutte de reconnaissance qui ne peut, bien entendu,
que créer des tensions au sein de la société américaine. Il s’agit, si I’on me passe I’expression, d’une



agonistique hispanique se traduisant dans un combat pour le maintien de la langue et des valeurs
familiales et religieuses inscrites dans des traditions culturelles fort anciennes.

LE DEFI DE ANONYME

Le discours de Huntington, en plus de flatter le chauvinisme américain le plus terre-a-terre (chauffé a
blanc depuis les attentats du 11 septembre 2001), cherche a nourrir la machine de propagande
idéologique voulant que les Etats-Unis soient en mobilisation pérenne contre des « ennemis » a
I'intérieur et a ’extérieur de ses frontiéres. Pour ce type de discours, tout se passe comme si la
meilleure maniére de vivre en paix était de pratiquer la guerre. Rien de plus normal pour lui, alors, que
de donner naissance a la notion de « guerre préventive ». La force (tout d’abord discursive : on
stéréotype — « 1’axe du mal », etc. —, puis on ¢élimine) sert ici de garant de la vérité. Il ne suffit pas de
dénoncer ce discours ethnocide, xénophobe, ethnocentrique, biais¢, myope, stéréotypé et démagogique,
encore faudrait-il étudier quelle est la part qui y revient aux politiques actives de représentation
moyennant lesquelles une certaine logique de marché opere ses partages. Le flux des marchandises et
des capitaux a besoin de 1I’image pour gagner des marchés. Cette régle de base engendre une violence
que I’on retrouve dans les politiques de représentation. Les luttes (économiques, politiques, militaires,
sociales, religieuses) de reconnaissance passent par 1’image, et dans cette interaction, 1’anonyme
hispanique — la force intempestive de son absence d’identité — vient tout bouleverser. Pourtant, cet
anonymat qui a pendant longtemps été la « marque de commerce » du sujet hispanique aux Etats-Unis
commence a découvrir une force qui risque, dans les prochaines décennies, de modifier radicalement le
paysage culturel, économique et politique du pays le plus important du monde. L’agonistique
hispanique peut donner lieu a une mutation du modele allant dans le sens des logiques communautaires
dont les revendications sociales, économiques et politiques se font au nom de collectivités locales
enracinées un peu partout aux Etats-Unis. La notion de « raza » en fait partie. Plutdt que de désigner
une race, elle vise le droit d’un groupe ethnique a ne pas se fondre dans le chaudron anglo-saxon ou
mijotent les idéologemes grace auxquels le mythe de la mobilité sociale américaine reconnait les siens.
L’hispanique américain ne veut pas perdre sa différence parce que les savoirs et les saveurs (sa
sapientia) de sa culture d’attache lui tiennent lieu de mére nourriciere. Le statut paradoxal de son
anonymat y réside. Dés lors, rien de plus inquiétant qu’une présence qui risquerait de faire trébucher le
stéréotype : aucune étiquette n’y adheére. Cela explique pourquoi, dans certaines religions, aucune
image ne peut représenter Dieu; c’est justement cette absence de représentation qui serait alors le signe
du pouvoir souverain. Dépourvu de visage, Dieu incarnerait ici ce que I’anonymat peut donner comme
puissance lorsqu’il se soustrait a la représentation. Il ne s’agit pas de tomber dans le vieux débat entre
les iconoclastes et les iconolatres. Il faudrait plutoét se demander si le régne de I’image en Occident
(depuis la Renaissance, en gros) ne commencerait pas a se lézarder en dépit de I’extraordinaire
puissance des machines a représenter qui luttent pour s’imposer a 1’échelle de la planete. Plusieurs
signes avant-coureurs sont a 1’horizon. Tout d’abord, I’hyperinflation des images qui, a force de se
répéter, s’installent dans une surenchére en série qui finit a la longue par saturer le spectateur. Il y aussi
la sensation de vide qu’elles laissent dans leur acharnement a se substituer au réel[4]. Qu’il s’agisse
d’une guerre ou d’une voiture, les ficelles du simulacre ont de plus en plus de mal a ne pas paraitre
aussi dans le décor. Le discours télévisuel et son aliénation au diktat du vedettariat et de la célébrité
illustrent a merveille le décalage qui se creuse entre la « vérité » et sa représentation au sein de nos
sociétes :

L’ensemble des contenus télévisuels véhiculés dans les sociétés néolibérales constitue en lui-méme un



répertoire de valeurs, qui tend a servir de cadre de référence pour les citoyens qui composent ces
sociétés, par le fait méme qu’au nom de la démocratie, de 1’espace public, de la liberté d’expression et
du droit a ’information, ces contenus regoivent tacitement, de par leur existence, une légitimation sur
le plan politique et social. La retransmission des prix Awards, par exemple, a tel ou tel poste de
télévision dans un créneau horaire précis (de grande écoute), accompagnée de tel ou tel commentaire
correspond a une diffusion de valeurs et de normes €thiques particulicres, 1égitimées par le fait méme
qu’elles soient médiatisées. Dire cela, c’est attribuer aux médias — a la télévision — un rdle (voire un
pouvoir) de légitimation de certaines valeurs et de normes €éthiques au détriment d’autres[5].

De plus en plus, les différentes cultures de la terre comprennent 1I’importance de développer leurs
propres réseaux télévisuels ainsi que leurs propres capacités de produire des images anti-stéréotypes, si
I’on me permet de m’exprimer de la sorte. D’ou 1’explosion de chaines de télévision hispanophones
aux Etats-Unis. « On n’est jamais mieux servi que par soi-méme » : voila la sagesse proverbiale sous-
jacente a la parole espagnole au sein de I’Amérique qui se prétend encore anglophone alors que, dans la
pratique, elle est déja bilingue.

Le cynisme, le désenchantement et la raillerie viennent aujourd’hui des centres de production d’images
incapables d’occulter en coulisses la voracit¢ des marchés. Pensons aux photos de la prison
d’Abou Ghraib (située prés de Bagdad), qui montrent la soldate Lynndie England tenant en laisse
comme un chien un détenu irakien nu[6]. Le caractére anonyme de ces images qui ¢branlérent
I’administration Bush s’inscrit dans la marge d’incertitude a laquelle se heurte le pouvoir quand la
politique de représentation échappe a son controle. Des images émanant des forces de la coalition en
Irak dévoilent ainsi des perspectives d’interprétation insoupgonnées deés qu’elles sont détournées de
leur objectif premier : la dégradation, I’avilissement et ’humiliation de I’autre. Dépouille de lui-méme,
I’Irakien vaincu et piétiné se transforme en tain du miroir d’injustice et d’abus de pouvoir moyennant
lequel se reflete I’entreprise néocolonisatrice anglo-américaine. Comme dans certains films de science-
fiction, les images se détruisent elles-mémes. La logique iconophage des cultures occidentales est en
crise, dans la mesure ou elle n’arrive plus a croire en ses propres images. A 1’heure ou le terrorisme
menace la paix mondiale, I’image du soldat ne souléve plus I’enthousiasme des foules. On vient de voir
qu’elle peut méme re-présenter le coté le plus répulsif de 1’Occident. La guerre ne serait donc devenue
qu’une représentation dépravée, absolument en trompe-I’ceil, des intéréts marchands. La méfiance a
I’égard des héros accompagne la crise des cultures consommatrices d’images. D’ou 1’explosion
d’images mettant en vedette la maniere bad boy. Le pire, le hasard et 'imprévu trouvent ainsi leur
place dans les pratiques artistiques populaires. Le cinéma monte d’un cran chaque année la
thématisation de la violence a 1’écran. L’image ne doit surtout pas faire réfléchir. Son role est de
bloquer la capacité critique du spectateur. Il s’agit d’emprisonner son imaginaire afin de 1’attacher
encore plus a la consommation d’images. Tout se passe comme pour la pornographie : plus on en voit,
plus on en veut. Mais ce qui semble un ¢largissement du marché ne fait que creuser 1’écart entre le
spectateur et son désir. Lorsque 1’image s’instrumentalise pour devenir un objet de consommation, une
pure marchandise, il n’y a que le marché qui y trouve son compte. Cette mise a mort de 1’aura, dont
parle Benjamin[7], explique probablement — par contrecoup — une extréme fétichisation de la
signature de I’artiste dont I’ceuvre ne sera plus accessible qu’a travers sa reproduction technique. C’est
comme si les cultures sous le mode de la reproduction technique des images se devaient d’exonérer leur
responsabilité dans la mort de 1’original par une exacerbation de ’identification au méme. C’est alors
que les copies envahissent le marché, et qu’une nouvelle époque de représentations du méme se
développe. L'ubiquité du méme apparait & ce moment précis. Il est partout. Ce qui compte, c’est sa
multiplication a I’infini. Et sur la photo d’identité, méme le sourire doit €tre banni[8] : la langue de bois
administrative ne veut surtout pas qu’un trait d’ironie ou d’amusement vienne vous dérober aux



contraintes d’une représentation conforme a la loi. C’est ainsi que le coté ignoré (ludique et subversif)
de I’altérité reste ignoré.

LE ROLE DE L’ANONYME AU CEUR DE L’EMPIRE

Quel serait des lors le role de I’anonyme hispanique au cceur de I’empire? Probablement celui du franc-
tireur embusqué dans la masse. Il tire anonymement a partir d’un nombre qui multiplie son écho. Tout
en faisant corps avec la masse, il cherche a I’inquiéter, voire a la déstabiliser. Sa langue différente, sa
gastronomie distincte, le rythme unique de sa musique passionnée, mettent le feu sur la ligne de partage
jusque-la inamovible des frontiéres culturelles. La réside le role paradoxal de I’anonyme. Et il arrive
que sa logique subversive soit méme empruntée par des artistes locaux. C’est le cas de la pratique
visuelle de Spencer Tunick[9] qui se sert du nu collectif et anonyme (ce nu qu’on trouve a 1’état de
nature dans la forét amazonienne péruvienne et brésilienne) afin de souligner le décalage existant entre
I’agressivité des villes et le corps devenu une pure marchandise. Il arrive parfois que la parole artistique
ne soit pas la voie choisie pour exprimer le malaise de I’anonyme. Confronté a des mouvements
migratoires et a des transferts culturels[10] de plus en plus nombreux et complexes, le monde
occidental devra alors se pencher sur les conditions objectives qui expliquent, ne serait-ce qu’en partie,
le choix de la violence extréme de certaines paroles anonymes. Mouvements de revendication pour une
meilleure distribution de la richesse (les Piqueteros en Argentine[11]), mouvements, associations et
groupes séparatistes (le cas du Pays basque en Espagne), différentes formes politiques de contestation
et de révolte des Indiens et des paysans en Amérique latine (Mexique, Bolivie, Guatemala, etc.),
réseaux de rupture radicale avec 1’ordre étatsunien et le modele néolibéral capitaliste tel que véhiculé
par la mondialisation (diverses associations a caracteére terroriste souvent intégriste, etc.), le vandalisme
et de nouvelles logiques barbares de la violence pratiqués dans les banlicues des grandes villes
(Mexico, Buenos Aires, Los Angeles, Paris, etc.) ayant la précarité et I’exclusion comme conditions
premiéres de possibilité. Dans ce contexte d’exacerbation des différends, 1’anonymat de la violence
nous interpelle non seulement en fonction (ce qui est déja énorme) des carnages qu’elle produit, mais
aussi en tant qu’expression foudroyante de la pandémie d’exclusions qui gangréne la planéte.

Samuel P. Huntington a donc probablement tort lorsqu’il voit la communauté hispanique des Etats-Unis

comme une menace pour 1’intégrité du pays le plus puissant du xxi® siécle. Sa vision inaltérable des
Etats-Unis comme une nation avec une seule langue et une seule culture (anglo-protestante) révéle un
discours coulé dans un rétroviseur idéologique qui ne réfléchit plus que les peurs et les démons d’une
classe politique et d’une certaine intelligentsia dépassées par les événements. Incapable de comprendre
que le changement, la modification et I’altération seuls permettent aux peuples et aux cultures du
monde de s’adapter aux nouvelles configurations socio-culturelles, le discours ethnocentrique
monoculturel, crispé et narcissique débouche ainsi sur le rejet, I’incompréhension et la satanisation de
I’autre :

In this new era, the single most immediate and most serious challenge to America’s traditional identity
comes from the immense and continuing immigration from Latin America, especially from Mexico,
and the fertility rates of these immigrants compared to black and white American natives. Americans
like to boast of their past success in assimilating millions of immigrants into their society, culture, and
politics. But Americans have tended to generalize about immigrants without distinguishing among
them and have focused on the economic costs and benefits of immigration, ignoring its social and
cultural consequences. As a result, they have overlooked the unique characteristics and problems posed



by contemporary Hispanic immigration. The extent and nature of this immigration differ fundamentally
from those of previous immigration, and the assimilation successes of the past are unlikely to be
duplicated with the contemporary flood of immigrants from Latin America. This reality poses a
fundamental question : Will the United States remain a country with a single national language and a
core Anglo-Protestant culture? By ignoring this question, Americans acquiesce to their eventual
transformation into two peoples with two cultures (Anglo and Hispanic) and two languages (English
and Spanish)[12].

Pendant de nombreuses années, y compris de nos jours, ’immigrant d’origine hispanique aux
Etats-Unis, particuliérement le Mexicain, n’a pu donner forme a sa spécificité culturelle que sous
I’anonymat d’une main d’ceuvre bon marché, précaire, taillable et corvéable a merci. Lorsque grace a
leur taux ¢€levé de natalité et a la vivacité de leur culture, ils réussissent a devenir la premieére minorité
de la seule hyperpuissance de la planete, leur nombre jusque-1a anonyme commence a étre pergu par le
discours conservateur et xénophobe comme étant susceptible de se transformer en visage occupant des
espaces concrets de citoyenneté. Est-ce un danger? Certes, cela présente un défi, mais c’est justement
par ce type de « challenge » que la société américaine a pu montrer par le passé son dynamisme et son
ouverture au reste du monde. C’est tant mieux si ce pays doit changer a partir du défi posé par la
différence, car de la réponse et de la logique d’inclusion qu’il parviendra a mettre sur pied afin de
’accueillir, dépendra peut-étre le progres ou le recul de nos sociétés multiethniques. La notion de
liberté culturelle, telle que pronée par le dernier rapport sur le développement humain publié par 1’onu
cette année, peut servir ici de point de repére. Au demeurant, si le Canada s’y voit accorder la
quatrieme place apres la Norvege, la Suéde et 1’Australie, c’est en grande partie grace a son
attachement aux valeurs de tolérance, de justice sociale et de paix, ainsi qu’a la liberté culturelle dont
jouissent ses diverses communautés ethniques. Dans cette perspective, 1’agonie de ’anonyme — sa
lutte pour occuper un espace de reconnaissance tout en gardant son droit a des appartenances multiples
— au cceur des Amériques peut étre lue comme une indication des marges de libert¢ qu’il faudra
respecter afin d’empécher que le différend ne se transforme en conflit.

Daniel Castillo Durante*
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