Argument

Faolitique, socigté et histoire
www.revueargument.ca

Ce document est protégé par la loi sur le droit d'auteur.

Texte paru dans le numéro 7 vol 1 — Automne 2004-Hiver 2005

L’Occident imaginaire raconté par Thierry Hentsch

Raconter et mourir, titre du dernier ouvrage de Thierry Hentsch, ne manque pas de rappeler, par
la négative, Les mille et une nuits, pour deux raisons au moins. Premiérement, le principe du livre
« oriental » serait : « raconter pour ne pas mourir »; la parole féminine de Schéhérazade et la mise en
récit — la fuite par le récit — rusent pour différer la mort qui guette 1’héroine narratrice. Foucault
trouvait que ce recueil de contes arabo-persans est I’exemple par excellence de la narration qui
repousse la mort. 4 contrario, le livre de Hentsch explore la mort comme horizon de la vie et de la
narration, donnée comme fondement méme du récit de I’Occident. Chez 1’auteur, le recit n’est pas une
tactique de la vie, mais une reflexion sur la vérité et la mort, aussi bien que sur la mort comme vérité.
Deuxiémement, Raconter et mourir étonne par l’absence quasi-totale d’analyse de récits « non-
Occidentaux » : méme Les mille et une nuits, soit le livre « oriental » le plus appropri¢ par
« I’Occident », en sont absentes.

Par ’ampleur de son projet et 1’étendue de son investigation, Raconter et mourir rappelle aussi
Mimésis d’Erich Auerbach[1]. Le projet d’Auerbach était de passer en revue différents modes
« d’imitation de la vie », de production de discours sur le réel, figurant dans la tradition littéraire
occidentale. Pour sa part, le projet de Hentsch semble étre de revisiter sensiblement le méme paradigme
de textes — dont plusieurs forment ce que Harold Bloom appelle The Western Canon[2] —, pour
explorer un versant non éclairé par la recherche sur I’organisation de la représentation, sur la mimeésis
de la vie. Raconter et mourir éclaire ces zones d’ombre ou le discours sur la vie et sur la construction
de I’Occident renferme en son sein son autre, son contraire : 1’angoisse face a I’irrévocable de la mort
et la crainte de celle-ci — crainte presque programmatique dans I’imaginaire de 1’Occident, tel
qu’envisagé par I’auteur.

La grande thése de Thierry Hentsch est que 1’Occident s’est donné « la mort pour horizon » et
que cet horizon nous habite, malgré son occultation constante (p. 13-14). Il tire ce diagnostic d’une
lecture herméneutique de certains récits majeurs, de textes fondateurs de ce que nous appelons — sans
doute par commodité — I’Occident. Ainsi, le livre s’organise en une suite de monographies disposées
en ordre chronologique, depuis I’ Antiquité grecque jusqu’a 1’age classique européen, portant sur des
épopées, des romans, des livres sacrés. Ces monographies examinent les thémes de la vie comme
continuellement menacée par la mort, de ’homme réfléchissant sur sa fin (L’Odyssée), de la fin de la
vérité comme donnée transcendantale (Hamlet), etc.

Aussi la galerie d’études ne comporte-t-elle presque pas de surprises : de L lliade et L’Odyssée,
en passant par I’Ancien Testament et les Evangiles, jusqu’a Don Quichotte et Hamlet, a peine le



Discours de la méthode de Descartes et I’épopée de Gilgamesh nous étonnent, le premier parce que
jamais percu comme récit, et la seconde parce que produite en Mésopotamie et non en Grece. Et
pourtant, I’auteur ne justifie la présence de Gilgamesh que par le fait qu’il s’agisse de la plus ancienne
épopée du monde, rejoignant ainsi la propension de la modernité a concevoir son histoire comme celle
de ’humanité tout entiére et a ne concevoir cette humanité qu’en vertu du « degré d’Occident » qu’elle
comprend.

A la seule exception de I’épopée akkadienne, Raconter et mourir ne contient rien sur des textes
majeurs appartenant a des cultures non occidentales, ou sur la dimension d’étrangeté originelle de
certains textes qui sont nés ailleurs qu’en Occident, mais qui ont été appropriés par ce dernier. Rien sur
Les mille et une nuits qui posent fondamentalement la question du rapport entre « raconter » et
« mourir » — encore que ce texte tel que nous le connaissons est autant I’ceuvre d’ Antoine Galland que
des conteurs de 1’Islam médiéval. Mais rien non plus sur I’origine non occidentale des €crits bibliques.
La Bible est pourtant I’exemple par excellence du texte dont le destin prouve que les frontiéres entre
Occident et Orient sont le fruit d’une idéologie de la séparation et non d’une analyse des spécificités
culturelles. Apres tout, les écrits constituant la Bible ont presque tous été produits dans [’aire
géographique de I’Orient, mais ils constituent aujourd’hui un bien culturel commun a de nombreuses
cultures.

On objecterait peut-€tre que le livre de Hentsch — dont le sous-titre est Aux sources narratives
de l'imaginaire occidental — n’est que tout naturellement préoccupé par les seuls récits majeurs de
I’Europe. Mais on se serait attendu a autre chose de la part de 1’auteur de L’Orient imaginaire.
Raconter et mourir est, lui, un livre sur I’Occident imaginaire autant qu’il porte sur I’imaginaire de
I’Occident.

Thierry Hentsch n’en participe pas moins, dans Raconter et mourir, a un discours restituant les
contours clairement définis d’un Occident. Dans L ’Orient imaginaire[3], le méme auteur admet que
«[1]’Orient est dans notre téte » (p. 7) et que la division du monde en Orient et Occident a des
fondements mythiques, tel que le mythe d’Europa qui était d’origine asiatique, mais qui s’est épanoui
sur la terre appelée aujourd’hui Europe (p. 18, p. 24). Il souligne d’ailleurs que les Grecs de 1’ Antiquité
se voyaient comme différents a la fois des Européens, percus comme courageux mais peu intelligents,
et des Asiatiques, pergus comme des peuples soumis (p. 29).

Pourtant, dans Raconter et mourir, I’auteur prend acte et fait du mythe de la division du monde
en Orient et Occident et ne le critique pas fondamentalement. Il fait une autocritique sans
complaisance : « le signe de notre immortalit¢, comme civilisation, réside dans 1’augmentation
incessante de son emprise et de son influence sur le reste du monde [...] nous n’acceptons les autres
cultures que comme enclos folkloriques et destinations touristiques » (p. 421-422). Il a beau dire ses
quatre vérités a cet Occident imaginaire, il ne remet pas en question le principe méme de la division des
mémoires collectives en orientale et occidentale, alors que certains textes défient cette division. Le
chapitre sur Dante, par exemple, aurait pu faire place aux autres hommes qui sont montés au ciel avant
lui et qui ont raconté leur voyage comme lui, tels que Jacob et Muhammad.

Thierry Hentsch est bien conscient de ce qui fait 1’originalité de son analyse d’un corpus visité
par maints auteurs avant lui, soit le fait qu’il aborde des textes qui nous sont familiers, et qu’il nous
montre ce qui y est étranger : la hantise de la mort et le refoulement de la place de celle-ci loin du soleil
de I’herméneutique. Mais ce faisant, il ne va pas jusqu’au bout de la recherche de I’altérité¢ dans le
familier, a savoir les dimensions généralement asiatiques et spécifiquement musulmanes de 1’Occident.

II.



La mort de 1’Occident a souvent été comprise comme la hantise de la menace d’une victoire de
I’urss sur le bloc de I’Ouest ou plus particuliecrement d’une mort physique — atomique — au terme
d’une troisieme guerre mondiale. Parallélement a la désagrégation de I’urss, le discours sur la mort de
I’Occident a cédé la place a une hantise de la fin de la modernité. Cette hantise s’exprimait déja dans le
discours sur le postmoderne, mais elle s’articule dans celui sur la fin de la modernité, soit — entre
autres — la fin d’un Occident homogéne, moderne, vectorisé¢ dans le sens d’une histoire du progres.
Gianni Vattimo a fait une analyse perspicace de ce discours dans La fin de la modernité[4].

Thierry Hentsch lui, fonde cette hantise, non pas dans un récit du déclin moral ou matériel, qui
serait I’envers de I’histoire du progres, mais dans 1’ontologie méme de la narration en Occident. « Ou
est, pour nous mortels, la vérit¢ de notre étre au monde? Dans cette vie, dans une autre, nulle part? »
(p. 11), se demande-t-il avant d’explorer son corpus et d’y analyser les réponses apportées par chacun
de ses textes. L’auteur est conscient de I’impact de sa propre situation historique sur les questions qu’il
pose aux textes. On le voit dans les traits postmodernes qu’il éclaire dans des textes plusieurs fois
centenaires : par exemple Hamlet annonciateur de « I’agonie de la vérit¢ comme transcendance »
(p. 396), ou encore Gilgamesh notre contemporain : « “moderne”, voire “postmoderne” : I’Epopée de
Gilgamesh ne donne aucune legon, ne débouche sur aucune autre certitude que le bref moment de cette
vie terrestre » (p. 85).

Mais le geste méme de Thierry Hentsch est, somme toute, essentiellement herméneutique. Bien
qu’elle soit décrite comme une lecture « anachronique », une remontée du temps, 1’entreprise de
I’auteur se présente comme une révélation de ce qui était refoulé dans les textes depuis 1’origine, a
savoir la mort comme horizon et menace. Pourtant, la conscience de 1’anachronisme évoque notre
postmodernité comme amenant son lot de questions dans une re-lecture de certains textes, et invite a
penser le geste de Hentsch comme une réflexion sur 1’actualité de notre pensée dans le miroir de textes
familiers.

Peut-étre que si I’imaginaire de la fin était marqué par la situation de la guerre froide, les
analyses de I’auteur auraient approfondi 1’altérité inscrite dans un rapport agonique? Peut-étre la fin ne
serait-elle pas envisagée uniquement en termes du héros replié sur son unicité et réfléchissant sur son
propre sort et son propre rapport a la mort? Dans le chapitre sur L’lliade et L’Odyssée, Hentsch
n’insiste pas sur le conflit entre Atheénes et Troie, mais sur la rencontre entre Ulysse et [’ombre
d’Achille, sur le moment ou le héros comprend que rien ne vaut la vie sur terre (p. 41 sgq.). Dans le
chapitre sur Gilgamesh, I’accent n’est pas mis sur le combat entre Gilgamesh et Enkidu, mais sur le
rapport de ’'un a I’autre comme ego et alter ego. Enkidu est la voix intérieure et la facette sauvage de
Gilgamesh qui se civilisera (p. 83-84). Nous revenons souvent dans le livre a une subjectivité du héros
réconcili¢ avec lui-méme, réfléchissant sur lui-méme, méme dans les textes qui mettent
fondamentalement en scéne des altérités qui s’affrontent militairement.

L’heure n’est plus a la projection de la tension entre Moscou et Washington sur les textes, mais
bien a celle d’une subjectivité qui se re-construit, entre autres, en se définissant comme Moi ou en
défaisant ’armature métaphysique qui soutenait son unité avant 1’assaut du postmoderne. Ainsi,
I’absence d’une critique radicale de la vision de I’altérit¢ comme étant confinée a 1’intériorité du sujet
occidental, pourrait s’expliquer également par la marque de I’histoire sur I’opération de lecture. La
question de la fin s’en retrouve moins métaphysique et constitutive d’un imaginaire collectif occidental,
qu’un souci historique postmoderne émergeant d’'un monde ou la politique internationale n’est plus
construite sur la hantise d’un conflit imminent entre ego et alter ego, mais sur le sujet (gagnant) de
I’histoire qui se rend compte qu’une victoire dans une guerre — chaude ou froide — ne garantit pas
une emprise sur le monde ou sur le sens, précisément a cause de la mort comme fondement de la vie.
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