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De l'extrême Byzance
Une conversation sur l’incapacité politique au Québec 

Première partie

Max Weber définissait la science par un critère, celui de l’universalité. L’explication  
d’un phénomène peut être considérée comme scientifique, écrivait-il à peu près, à  
partir du moment où elle est de nature telle qu’elle peut être comprise et acceptée  

« par les Chinois », en principe du moins.

Raymond Boudon, « Les sciences humaines sont-elles des sciences? », in A. Jacob 
(dir.), L’univers philosophique, Paris, P.U.F., 1989  

Pour un écrit aussi frivole, manquer de grâce, c’est mourir.
Stendhal, Le rouge et le noir

La griserie que procure l’illusion de pouvoir choisir,  avec la légèreté d’un papillon, dans la 
variété  des  trésors  de  la  civilisation  humaine  n’est  jamais  mieux  exaltée  aujourd’hui  que  par  le 
cosmopolitisme culinaire des grandes villes. Sur les boulevards à clignotants ou dans la venelle intime 
de votre quartier préféré s’alignent, dans un désordre festif, gargotes, bistrots, brasseries, bars à tapas, 
palaces,  restoramas,  grands  restaurants  avec  maîtres  en  livrée  qui  mettent  dans  votre  assiette  les 
antipasti de Toscane, les sauces enflammées du Bengale, les brochettes ottomanes, les zakouski de 
Saint-Pétersbourg, les salsas latino-américaines ou le très démocratique hamburger californien nappé 
de brie français au lait cru. Je n’ai jamais prétendu me soustraire au courant de la faim qui nous porte 
vers ces rives délicieuses. En bon habitant du plateau Mont-Royal où le tout-Montréal du « hip hop », 
de la pensée « alternative » et de la décontraction morale a établi sa résidence, j’ai aussi cédé à la 
tentation de me transporter dans quelques établissements du quartier où flottent de capiteux arômes. 
Mon lieu d’élection est un café iranien où l’on peut, tout en s’adonnant à de sérieuses lectures, siroter  
un café à la cardamome ou déguster une quiche au safran. Tout autour bruissent les conversations d’une 
jeunesse  branchée  qui  discute  de  scénarios  de  film,  de  demandes  de  subvention  ou  de  voyages 
aéroportés. Cependant, j’égrène mes heures dans ce café non sans éprouver quelques remords : c’est 
bien se payer de l’altérité sans peine que de penser pénétrer les mystères de la Perse sans connaître ni 
un seul mot de farsi ni un seul vers de Hafiz. Tout à la recherche de l’exotique, aurais-je oublié que je  



suis moi-même singulier pour quelqu’un d’autre? C’est absorbé par ces pensées qu’au terme d’un bel 
après-midi je remarquai un vieil homme qui venait de s’asseoir à deux tables de la mienne avec la grâce 
d’un  félin.  Son  aspect  tranchait  avec  celui  de  la  clientèle  du  café.  Non  qu’il  fût  revêtu  d’un 
accoutrement  inhabituel  ou  qu’il  voulût  attirer  l’attention  sur  lui,  bien  au  contraire.  Toutefois,  il 
transpirait de sa personne une telle discrétion, une telle urbanité, que rehaussait une solennité courtoise 
dans son maintien, que je songeai aussitôt qu’il venait de très loin. Il avait cette physionomie d’homme 
alerte  au regard pétillant quoique dénué de malice dont on ne sait  si  elle  compose le  visage d’un 
sexagénaire ou d’un octogénaire. Une fine barbe taillée à la perfection voilait à peine son visage que 
ravinaient peu de rides. En l’écoutant commander un café avec un léger accent, je devinai qu’il devait  
provenir du Moyen-Orient, bien que je ne pusse, par faute de ma grande méconnaissance de la région, 
déterminer s’il arrivait de Syrie, de Turquie ou de quelque Émirat. Je sentais que tout effacé qu’il fût 
dans  l’ambiance  nonchalante  du  café,  il  ne  perdait  pas  une  seule  bribe  de  conversation  et  qu’il 
s’amusait peut-être du décor pastiche du lieu. Comme le journal du jour traînait sur ma table, il se leva 
pour me demander, sur le ton d’une grande délicatesse, si j’avais l’aimable obligeance de le lui prêter.  
Ce fut ainsi que s’engagea l’une des plus étranges conversations qui soient. Après les présentations 
d’usage, alors que j’aurais aimé l’entendre parler de son pays, il me poussa par ses questions à lui  
expliquer le Québec. Dire que je m’étais promis une journée de repos! Il avait séjourné ici depuis  
quelques mois déjà, et sa curiosité avait pu saisir en peu de temps plusieurs des traits de notre culture 
compliquée. Sans trop savoir si j’ai failli ou réussi à lui en élucider d’autres encore, j’ai transcrit pour le 
bénéfice du lecteur la minute de notre conversation, dans l’espoir que ma mémoire ne m’ait pas trompé. 
Il commença nos échanges par cette question brutale : 

—  Permettez-moi de vous poser une question sur le Québec. Aux nombreux livres que vous  
feuilletez entre deux gorgées de café, j’ai deviné que vous en êtes un connaisseur. Or il y a un fait qui  
m’intrigue  depuis  mon arrivée  ici.  Ça et  là,  j’entends  clamer  par  des  Québécois  instruits  que  le  
Québec ne trouve pas son compte dans le régime canadien, que les Québécois y sont aliénés et que  
leurs aspirations à former une nation butent sur l’incompréhension de leur gouvernement fédéral.  
Pourtant, s’il est vrai que ce pouvoir gouverne avec une main lourde les affaires du Québec, ceux qui  
sont  au gouvernail,  à  commencer  par  le  premier  ministre,  sont  souvent  des  Québécois,  dans une  
proportion qui m’apparaît, ma foi, supérieure au poids réel des Québécois dans l’ensemble canadien.  
J’avoue ne pas trop saisir  la  nature des griefs  des Québécois à  l’égard de ce qu’ils  appellent  le  
« fédéral »,  alors  que  les  leurs,  visiblement,  occupent  les  premières  loges.  Pour  vous  parler  sans  
ambages, je dirais que ces doléances portées avec des accents outragés par vos dirigeants et  vos  
intellectuels au sommet de l’État m’ont l’air d’une querelle entre les membres d’une même tribu.

— Voilà une question difficile que l’on m’a souvent posée et qui chaque fois me prend de court. 
Je reconnais qu’aux yeux d’un observateur étranger les débats politiques au Québec peuvent paraître de 
vieilles  récriminations  réchauffées  qui  n’intéressent  que  les  Québécois  dits  de  « souche ».  Les 
Québécois aiment à parler d’eux-mêmes, dans les moments de crise, comme s’ils formaient un corps 
uni  par  la  même  indignation  et  dressé  contre  l’empire  d’un  Canada  anglophone  resté  maître  des 
institutions  fédérales.  Nul  doute  que  si  l’on  pouvait  distinguer  d’un côté,  une  minorité  exclue  du 
pouvoir et craignant les oukases de la majorité, et de l’autre, cette même majorité qui domine partout le  
pays et laisse par magnanimité des concessions à la minorité, on verrait le Québec se rebeller contre la  
tyrannie du Canada. Cependant, la réalité politique est beaucoup plus complexe que ce schéma.  Le fait 
est que depuis les tout premiers débuts du parlementarisme introduit ici à la fin du  XVIIIe siècle, les 
Canadiens  français  et  leurs  descendants  québécois  ont  participé,  à  des  degrés  divers,  au  prix  de 
compromis et de reniements multiples, à la gouverne du Canada, aux côtés de colons britanniques qui 
ont mis du temps avant de se considérer eux-mêmes comme des Canadiens.

—  Dans ce cas, si les Canadiens français ont pu accéder au gouvernement du Canada peu  



après  l’introduction  du  parlementarisme,  pourquoi  les  Québécois  persistent-ils  à  voir  leur  
gouvernement fédéral, à la tête duquel se trouvent plusieurs des leurs, comme un corps étranger? Ne  
me faites pas le récit des rébellions manquées de 1837-1838, ni des manigances assimilationnistes de  
votre croquemitaine national, Lord Durham! Plusieurs Québécois avec lesquels je me suis entretenu de  
ces questions m’ont abreuvé de leurs plaintes sur cette période révolue. Je veux bien croire que le  
passé aide à comprendre le présent, mais tout indique que les Québécois ont su se tailler une place  
plus qu’enviable dans l’État canadien depuis l’époque coloniale.

— Alors soit. Mettons de côté le passé, et regardons la période contemporaine. Nous sommes 
accoutumés au Québec de voir deux clans se disputer sur notre avenir politique : les fédéralistes et les 
souverainistes.  Cette  opposition  des  termes  et  des  options  politiques  s’est  imposée  à  la  suite  de 
l’élection du Parti québécois en 1976. Cependant, pour bien saisir le Québec d’aujourd’hui, j’estime 
qu’il y aurait lieu de distinguer trois clans dans l’élite politique québécoise. J’appellerais le premier les 
canadianistes,  et les deux autres, les fédéralistes et les indépendantistes. Vous vous demandez sans 
doute qui sont ces canadianistes. Je nommerais ainsi les membres de l’élite politique québécoise qui 
estiment que l’arène fédérale est un lieu de pouvoir à conquérir, plus intéressant que ne l’est l’arène 
provinciale,  pour la  raison que la  première leur  offre des  opportunités  de carrières,  des  titres,  des 
prébendes, des émoluments plus avantageux et plus prestigieux que ce que leur réserverait une carrière 
confinée à la capitale québécoise. Outre les bénéfices d’une carrière à Ottawa, c’est aussi l’empire 
qu’ils rêvent d’exercer sur un grand pays, qui est le frère nordique de la démocratie américaine, qui les  
a attirés au parlement fédéral. Pourquoi exercer les rênes du pouvoir sur une petite nation d’à peine sept 
millions d’habitants alors qu’avec un peu d’efforts, l’ambition n’a qu’à gravir les échelons qui mènent 
au directoire d’un pays grand comme un continent? Or, le paradoxe est qu’au cours des quelque 40 
dernières années, ce sont ces canadianistes québécois prompts à briller sur la scène fédérale qui se sont 
le plus fermement opposés à l’octroi de plus d’autonomie à l’État du Québec. Au surplus, ils n’ont eu 
de cesse de nier que le Québec constitue une nationalité à part et de vouloir fondre le Québécois à un 
être nouveau, l’homo canadiensis, libéré des vieilles racines qui l’attachaient à sa religion, à sa langue 
et à son patelin natal.   

— Vous reconnaissez donc que vos querelles présentent un air de famille. Il n’empêche que le  
phénomène est curieux. On pourrait penser que les membres de l’élite gouvernante d’une minorité  
feraient bloc contre le pouvoir de la majorité. Comment expliquez-vous alors cette division de l’élite  
politique québécoise?

— Pour répondre à votre question, je pourrais vous expliquer par le menu comment, sitôt que 
les  principes  du  gouvernement  représentatif  reposèrent  sur  des  coalitions  agissant  de  concert,  des 
représentants du Canada français se mirent à collaborer avec les Britanniques pour gouverner la colonie 
au  XIXe siècle. Je sens, toutefois, que vous craignez que je m’appesantisse sur l’histoire. Raisonnons 
autrement. Mettez-vous à la place d’un jeune Québécois, d’une jeune Québécoise. À l’âge de raison, il 
fait la découverte de certaines réalités désagréables : à l’école, au travail, dans le cercle de sa famille ou 
de ses amis, il s’aperçoit de son appartenance à une langue et à une culture minoritaires auxquelles font 
ombrage une culture et une langue dominantes, grandies par leurs glorieux faits d’armes en Amérique, 
leur prestige dans le commerce et la politique, ainsi que par l’attrait qu’elles exercent sur une multitude 
d’immigrants  fuyant  la  misère  et  la  tyrannie  dans  leur  pays  natal.  Il  s’aperçoit  aussi  que  ses 
compatriotes se lamentent d’emblée sur leur passé mal abouti, peuplé de défaites et de trahisons, et que 
plusieurs d’entre eux n’ont guère d’estime pour leur héritage et qu’ils ont parfois à l’égard de leurs 
concitoyens des comportements dont l’impolitesse, la rudesse et la rouerie les avilissent à ses yeux. 
Ainsi, peu importe qu’il ait grandi dans une famille de bourgeois, de fonctionnaires ou d’ouvriers, qu’il 
ait côtoyé ces réalités déplaisantes à la grande ville, à la campagne, aux frontières jouxtant l’Ontario ou 
le Nouveau-Brunswick, ou même en voyage dans les colonies de vacances américaines où s’attroupent 



les Québécois en goguette, il fera peu à peu la découverte douloureuse de son altérité. Il est difficile de 
se voir étranger à un monde où être anglophone et afficher un large sourire paraissent conduire au 
bonheur. Je ne dis pas que les Québécois font tous cette découverte avec la même acuité et qu’ils en 
tirent les mêmes conclusions, loin s’en faut. J’essaie tout simplement de reconstruire mentalement une 
expérience marquante pour la conscience de soi d’un Québécois francophone. Ajoutez à cela le fait, si 
nous continuons d’élaborer notre hypothèse sur les expériences formatrices d’un jeune Québécois, qu’il 
grandira dans un monde aux valeurs individualistes portées en étendard, où la religion et la paroisse, 
jadis  régnantes,  ont  battu  rapidement  en retraite.  Quelle  attitude,  croyez-vous,  ce jeune  Québécois 
adoptera-t-il dans sa vie adulte?

—  Il voudra se porter à la défense des siens et rehausser le prestige de sa culture et de sa  
langue?

— Pas nécessairement. Nous postulons souvent à tort au Québec que le fait minoritaire devrait 
naturellement nous conduire à la défense militante de notre langue. Quelque importantes que soient la 
langue et  la  culture,  elles  ne  sont  qu’un aspect  de  la  vie  d’un individu,  également  habité  par  de 
nombreuses ambitions. Le travail, les loisirs, les études et les passions amoureuses peuvent, selon le 
parcours  de  chacun,  l’éloigner  ou le  rapprocher  de  sa  communauté  natale.  Si  l’expérience  de son 
altérité est difficile ou désagréable pour un Québécois, il n’en découle pas que toute sa vie durant, il  
voudra se maintenir sur la brèche qui le fait souffrir. Un saint ou un poète comme Gaston Miron savent 
se  réconcilier  avec  leur  condition  par  l’approfondissement  de  leur  douleur.  C’est  toutefois  là  une 
avenue d’exception que peu choisiront d’emprunter. Voilà plutôt les réelles avenues qui s’offriront à ce 
Québécois, si l’action politique l’intéresse :  il  revendique son altérité,  qu’il  juge à tort  ou à raison 
bafouée, en se braquant contre sa condition de minoritaire et en investissant l’arène politique qu’il a le 
plus  de  chance  de  contrôler  avec  ses  pairs;  ou  alors,  bien  que  désireux  de  protéger  son  identité 
première,  il  s’accommode  de  sa  condition  de  minoritaire,  trop  précaire  et  incertaine,  et  voit  à  se 
concilier la majorité, en jouant de tact pour en ménager la méfiance et l’aigreur; enfin, autre possibilité, 
bien loin de ressasser cette lancinante douleur, il voudra la surmonter, voire l’effacer, en s’appropriant 
les lieux de pouvoir et la pensée de la majorité pour remplir un rôle privilégié dans les institutions du 
pays.  Il  n’y a donc pas de prédestination à sa langue et  à sa culture,  pour l’individu né dans une 
communauté minoritaire. Ce qui m’amène à penser que dans une situation de concurrence linguistique 
dans un même État, où une langue minoritaire et moins prestigieuse côtoie une langue majoritaire parée 
de prestige et de puissance, on verra apparaître des membres de cette minorité qui voudront investir les 
lieux de pouvoir  de la  majorité,  sans  aller  nécessairement  jusqu’à l’assimilation,  bien qu’une telle 
éventualité arrive parfois. Ceux-ci conserveront leur langue maternelle, toujours associée à la vie du 
cœur, mais feront de la langue dominante, par leurs études, leurs fréquentations, leur choix de carrière 
et  leur engagement militant,  l’instrument de leur avancement personnel.  Si leur ambition est  de se 
projeter dans l’arène fédérale, deux stratégies politiques s’offriront à cette élite que j’appellerai l’élite  
médiatrice,  pour  la  raison  qu’elle  s’interpose  entre  la  majorité  et  la  minorité  qu’elle  représente 
spécialement. Dans un premier cas, il s’agira pour elle, selon la conjoncture et les alliances partisanes, 
de plaider la reconnaissance de la nationalité minoritaire et d’obtenir des aménagements au sein de 
l’État  qui accroissent les droits et  les opportunités fournis à la minorité.  Dans le deuxième cas, la 
stratégie consistera au contraire à faire abstraction, autant que faire se peut, de sa nationalité d’origine 
et de travailler à la création d’une nationalité nouvelle, dans laquelle la majorité se retrouvera sans 
devoir faire de trop coûteuses concessions et par laquelle la minorité obtient un accès équitable aux 
postes de pouvoir et aux services publics. Ainsi, en adoptant cette deuxième stratégie, l’élite médiatrice 
se mettra elle-même sur la ligne de front pour combattre les velléités autonomistes de la minorité dont 
elle se dit cependant la plénipotentiaire auprès de la majorité.

— Mais n’est-ce pas là une attitude plutôt étrange? Pourquoi ne sont-ce pas des représentants  



du Canada anglais qui tiennent tête aux revendications québécoises?
— L’une des explications avancées est que l’élite médiatrice qui règne en apparence à Ottawa 

agirait  en sous-main pour les  intérêts  de la majorité.  Celle-ci  dominerait  d’autant  mieux le peuple 
minoritaire qu’elle aurait à sa solde un quarteron d’ambitieux recrutés chez les notables de la minorité 
qui exécuterait ses volontés et veillerait à la chapitrer, comme à lui procurer, pour l’amadouer, des 
satisfactions  matérielles  et  symboliques  au  sein  du  régime.  Toutefois,  j’avoue  être  plus  ou  moins 
convaincu par ce genre d’explication qui réduit l’élite québécoise à Ottawa au rôle de marionnette. 
Cette  explication  a  peut-être  quelque  valeur  pour  éclairer  le  comportement  de  la  classe  politique 
canadienne-française au cours du  XIXe siècle et au début du  XXe,  période pendant laquelle prévalait 
encore  un  reste  de  colonialisme,  avec  la  sujétion,  en  droit  et  en  pensée,  du  Canada  à  l’Empire 
britannique.  Postuler  une  domination  de  type  colonial  de  la  majorité  sur  la  minorité  par  l’élite 
médiatrice — on songe bien sûr aux Libéraux qui gouvernent avec des succès nombreux à Ottawa 
depuis les années 1960 —  ne nous fait pas voir que même le pouvoir de cette dernière a soulevé l’ire 
d’une partie de l’électorat du Canada anglais, prompte à pourfendre un « French power » installé à 
demeure aux commandes de l’État. Si tant est que cette élite agisse dans l’intérêt de la majorité, on ne 
peut  alors  expliquer  pourquoi  ses  politiques,  pour  contestables  qu’elles  fussent,  ont  renforcé  la 
présence, voire l’emprise des francophones dans les institutions fédérales. 

— Alors quelle est votre explication?
— Mon hypothèse est que des deux stratégies de pouvoir que je viens d’évoquer, la deuxième, 

soit la promotion d’une nationalité unitaire englobant la majorité et la minorité, est celle qui maximise 
le pouvoir de l’élite médiatrice au sein des institutions centrales. Je m’explique. Supposons, pour les 
fins de notre discussion, que le Canada ait opté pour une politique qui donnât aux francophones plus 
d’autonomie et  des  protections accrues  dans des territoires désignés  à  travers  le  Canada.  Reconnu 
comme  société  distincte  ou  comme  nation,  le  Québec  jouirait  d’amples  compétences  et  son 
gouvernement aurait voix au chapitre dans les décisions fédérales qui le toucheraient. Or il ne serait pas 
étonnant que la majorité, voyant le déséquilibre créé par l’asymétrie des pouvoirs et une séparation 
linguistique inscrite dans le territoire et l’État, exige que la minorité se retire de la gouverne des affaires 
de l’État central en proportion de l’autonomie dévolue. C’est ce genre de débats auquel on assiste en 
Grande-Bretagne : depuis la dévolution parrainée par Tony Blair en faveur du pays de Galles et de 
l’Écosse, on s’interroge sur la manière de réduire l’influence des députés écossais au parlement de 
Londres, notamment sur les affaires qui ne concernent que strictement l’Angleterre. On peut penser, 
j’en suis d’avis, que dans un État multinational où la nation minoritaire obtient d’être reconnue comme 
telle et exerce des pouvoirs dans un rapport d’asymétrie avec le reste du pays, l’élite médiatrice ne 
pourrait prétendre à la haute direction des affaires de l’État central. On concevrait mal, au sein de la 
majorité, que l’élite gouvernante de la minorité puisse à la fois prospérer à la tête d’un État fédéré 
renforcé et représenter l’ensemble du pays dans les institutions centrales. Et si c’est le Québec qui 
détient l’essentiel des compétences, et les plus prestigieuses auprès de la population minoritaire, l’élite 
médiatrice, chassée de ses fiefs ontariens, devra se rabattre sur une carrière dans l’arène provinciale, où 
elle entrera en concurrence avec de vieux roublards bien en selle dans leur circonscription et leur parti. 
De plus, la reconnaissance d’une multiplicité de nations au sein d’un même État change la nature de la 
représentation politique : chaque nation s’attend à être gouvernée par des représentants issus d’elle. Si 
deux  nationalités  coexistent  au  Canada  et  si  cette  reconnaissance  informe  les  institutions,  il  sera 
difficile pour un représentant du Québec, et même du Canada français, de prétendre parler au nom du 
Canada  anglais;  et  l’inverse  vaut  également.  On  voit  un  exemple  de  ce  processus  de  séparation 
nationale au sein d’un même État dans la Belgique contemporaine où les Flamands et les Wallons ont 
décidé de faire chambre à part  dans un État fédéral complexe au sein duquel les premiers se sont 
réservé la charge de premier ministre en raison de leur majorité dans le pays. Autrement dit, accéder 



aux  demandes  de  reconnaissance  et  de  pouvoir  du  Québec,  c’est  consentir  à  terme,  pour  l’élite 
médiatrice, à la fin de sa domination sur le pouvoir canadien. Par contre, en insistant sur l’idée que le 
Canada  forme  une  seule  et  unique  nation,  l’élite  médiatrice  évite  une  fragmentation  qui  serait 
préjudiciable à son pouvoir. Parce que justement la qualité de Canadien s’acquiert sans acception de la 
langue ou du lieu de naissance, l’élite médiatrice peut prétendre gouverner la majorité aussi bien que la  
minorité. Un Canadien anglophone ne peut exciper de l’origine francophone d’un Québécois pour lui 
refuser le  droit  de décider en son nom. En théorie,  anglophones et  francophones sont  sur un pied 
d’égalité pour se disputer les mêmes places et aspirer aux mêmes responsabilités. En fait, la stratégie 
unitaire confère à l’élite médiatrice un avantage déterminant dans la lutte pour le pouvoir : élue par la 
minorité dont elle connaît la langue et les aspirations, elle sert d’intermédiaire auprès de la majorité qui 
ne sait comment interpréter les humeurs d’une minorité qui lui paraît capricieuse et récalcitrante. 

—  Je vous ai patiemment écouté,  et  votre explication ne manque pas d’attrait  mais ne me  
convainc pas tout à fait. À vous entendre, j’ai l’impression que vous considérez les membres de l’élite  
médiatrice à Ottawa comme de parfaits calculateurs, oublieux de leur condition minoritaire et prêts à  
tout  sacrifier  pour  la  conquête  du  pouvoir,  ce  qui  suppose  que  leurs  commettants  québécois  et  
concitoyens du Canada soient des dupes. Bien que je n’aie pas votre connaissance des institutions et  
de l’histoire du pays, les voyages et les multiples rencontres que j’y ai faits depuis le début de mon  
séjour m’ont persuadé de ce que ce jeune pays, longtemps à la recherche d’une identité et d’idéaux qui  
lui soient propres, les a trouvés enfin sous la gouverne de cette élite médiatrice d’obédience libérale, à  
laquelle vous semblez prêter de cyniques desseins. Je me suis rendu compte de cette cristallisation  
survenue ici en discutant avec de jeunes anglophones, frais sortis de l’université, qui s’exprimaient  
avec bonheur dans un excellent français. Voyez ce que donne une éducation bilingue fondée sur la  
tolérance, l’ouverture et la soif d’échange.

— Vous avez raison de soulever ce point. Je ne nie pas que l’élite  canadianiste ait remporté 
quelque succès auprès de la jeunesse, ni qu’elle ait pu poursuivre autre chose que son seul intérêt. Dans 
les universités nord-américaines, il est des économistes, et même des politologues, qui postulent que les 
acteurs en politique, en dépit de leurs discours célébrant le bien commun, recherchent strictement leur 
profit personnel. Je n’irai pas jusqu’à poser une telle prémisse, qui confine la rationalité des acteurs 
politiques au calcul utilitaire. Que les canadianistes aient pu croire eux-mêmes aux idéaux que leurs 
politiques ont procurés aux Canadiens, c’est fort possible. En politique, les acteurs obéissent à la fois à 
la logique de l’intérêt, par laquelle ils accordent leurs discours et leurs actions à la poursuite de leur 
intérêt en tant qu’individus ou membres d’un groupe ou d’une classe, et à celle des valeurs et des 
idéaux qu’ils reçoivent de leur milieu et de leur éducation. Il est rare que ces deux logiques ne soient 
pas toutes deux présentes chez un individu, mais l’une peut dominer l’autre,  selon une gamme de 
combinaisons dont l’étude détaillée relève de l’exégèse des choix individuels. Ce qui a fait la force 
politique des canadianistes, c’est qu’ils ont su apporter au Canada, en temps propice, des idéaux qui 
soient en parfait accord avec leurs intérêts comme membres d’une classe gouvernante. 

—  Et quels sont ces idéaux? J’ai d’ailleurs ma petite idée. Permettez que je vous livre les  
impressions que me fait votre grand pays qui, au regard d’un étranger, paraît une oasis de paix et de  
prospérité.  Il  y  a  peu de  pays  en  Occident  qui  peuvent  se  targuer  d’avoir  jugulé  les  démons  du  
nationalisme sans faire la guerre à leurs voisins et sans passer par les affres de la guerre civile ou de  
la  révolution.  Ce n’est  pas  rien,  et  votre  pays  est  parvenu à  la  démocratie  sans  s’épuiser  à  ces  
épreuves. Le Canada est une grande plaine pacifique où, placide, une société vit sans présomption.  
Votre pays offre le visage d’une société de tolérance, en raison de son espace généreux où chacun  
trouve à se nicher, de l’absence de passions politiques ou religieuses dévastatrices et de sa capacité à  
attirer des immigrants de partout sans importer les conflits larvés de leur pays natal. Les droits de la  
personne y tiennent  la plus haute place;  la vie,  la liberté et  la sécurité  des personnes sont la  fin  



première de la politique, votre État, dans sa figure la plus respectable incarnée par le juge, est le  
garant  de ces droits,  ce  qui  fait  qu’il  paraît  inoffensif  et  léger.  Il  affiche un air  de neutralité  qui  
rassure, puisqu’il s’abstient de défendre une culture ou une religion, et tout le monde s’en accommode,  
car en retour de l’ordre et des protections qu’il procure à tous, il exige du citoyen peu de choses, ni  
vénération, ni sacrifice. Bref, le Canada est une aubaine. Nul doute que le fin stratège qui parvient à  
rénover un État sur ces beaux principes sera récompensé par la fortune politique.

— Justement, revenons aux raisons de la fortune des canadianistes. Voyons une politique dont 
ils s’enorgueillissent : le bilinguisme. Par cette politique, ils ont résolu une équation politique complexe 
à  leur  avantage.  Tout  d’abord,  dans  les  institutions  centrales,  le  bilinguisme  officiel  donne  aux 
francophones une longueur d’avance sur les anglophones; comme le bilinguisme est un fardeau que les 
francophones  sont  plus  enclins  à  supporter,  ils  accèdent  plus  aisément  aux emplois  publics  qui  le 
requièrent.  Cette politique réserve aux francophones des niches de pouvoir et  d’influence dans ces 
institutions, pourvu cependant qu’ils acceptent d’évoluer dans un environnement imprégné de la culture 
anglo-saxonne et de transiger sur le respect du bilinguisme, qui souffre souvent de flagrantes violations, 
l’égalité  de  statut  des  langues  n’impliquant  pas  l’égalité  dans  leur  usage.  Cette  égalité  de  statut 
proclamée par  le  bilinguisme pose une symétrie  commode entre  francophones  et  anglophones,  qui 
gomme la réalité de ce que l’une est majorité dans un État et prolongement d’une majorité sur un 
continent,  et  l’autre,  une minorité  isolée  et  précaire  en  Amérique.  Ce qui  explique  pourquoi  cette 
politique  a  semblé  offrir  au  Canada anglais  une  réponse  satisfaisante  et  peu  troublante  aux griefs 
historiques des Québécois. Les injustices dont ces derniers se plaignaient avaient donc pour cause une 
avarie légale des institutions centrales. Une fois que serait assurée l’égalité d’accès aux emplois et aux 
services publics dans la langue du contribuable, et que les minorités de langue officielle obtiendraient 
de  faire  éduquer  leurs  enfants  dans  la  langue  du  foyer,  il  n’y aurait  plus  lieu  de  penser  que  les 
francophones sont fondés de se plaindre de leur sort; le travail, l’éducation, l’habilité de chacun dans la 
société en seraient les seuls arbitres, dans le cadre d’institutions devenues neutres à l’égard des choix et 
des  origines  linguistiques  des  individus.  Même si  les  solutions  préconisées  par  le  bilinguisme ont 
impliqué des réformes qui ont bousculé des mentalités rétives au Canada anglais, qui eussent préféré 
consacrer  la  prédominance  de  l’élément  anglo-saxon,  elles  flattaient  toutefois  la  conception  de  la 
gouverne que se faisait le directoire politique du Canada, composée d’une puissante avocature qui aime 
à penser que les heurts et malheurs d’une nation se résolvent par la réforme des lois et au prétoire. Or le 
juridisme étroit qui est sous-jacent au bilinguisme, outre qu’il maintienne l’empire de la profession 
juridique  sur  la  résolution  des  conflits  politiques,  comporte  un  autre  attrait  qui  atténue  la  portée 
potentiellement révolutionnaire de l’égalité des langues : il évite d’aborder de front la cause principale 
de  l’assimilation  galopante  des  francophones  hors  du  Québec,  la  modernisation.  Tant  que  ces 
francophones vivaient dans de petites communautés isolées, unies et repliées sur elles-mêmes par la 
religion  et  soutenues  par  la  fécondité  des  familles,  les  ravages  de  l’assimilation  se  limitaient  aux 
intrépides qui se mariaient hors de la communauté et s’émancipaient dans les villes. Enlevez la barrière 
de la religion et multipliez les contacts entre les langues par le truchement des transports rapides et des  
médias  de  masse,  ces  communautés  privées  de leurs  peupliers  protecteurs  deviennent  des  roseaux 
agités par tous les vents, ne tenant plus sur terre. Alors les mariages mixtes se nouent, ces petites 
communautés se vident, incapables de soutenir la concurrence que leur livre l’attrait des villes dont les 
promesses de prospérité et d’instruction sont les gages d’un avenir meilleur. Ainsi, l’alcôve, l’usine et  
l’école publique ont pressé nombre de francophones hors Québec vers la langue maîtresse, souvent au 
détriment de la langue maternelle, qui se racornit dans la multitude anglophone, à la manière d’un 
bulbe privé de son terreau nourricier. Pour enrayer ce processus, il eût fallu que l’État central, suivi des  
États provinciaux, intervinssent vigoureusement pour préserver au Canada des aires linguistiques où le 
français pût prévaloir au travail, à l’école, dans les institutions sociales, pour en faire en quelque sorte 
une langue de communication dans le domaine public. Quand bien même ils auraient eu la velléité 



d’aller si loin, les canadianistes eussent couru à leur perte politique, précipitée par l’ire catastrophée du 
Canada  anglais,  d’autant  plus  que  leur  vision  tronquée  du  bilinguisme  butait  sur  de  farouches 
résistances.

—  Êtes-vous  en  train  de  me  dire  que  les  canadianistes  ont  prôné  la  politique  qui  leur  
réserverait  la  meilleure  part  du pouvoir  en y  subordonnant  leur  ambition  d’améliorer  le  sort  des  
francophones, les solutions choisies seraient-elles peu efficaces?
—  Oui,  en quelque sorte.  En paraphrasant Machiavel,  je dirais qu’un prince,  un mercenaire ou un 
parlementaire, s’il veut le pouvoir et s’y maintenir, doit comprendre que la meilleure des politiques 
n’est pas nécessairement celle qui réalise son ambition. Les canadianistes ont eu l’intelligence de vite 
cerner le domaine du possible qui s’ouvrait à eux lors des années 1960. Il ne leur eût pas été accordé 
d’enfreindre  le  libéralisme  linguistique  de  la  majorité  anglophone,  selon  lequel  l’uniformité 
linguistique et culturelle dans une démocratie est une chose naturelle, pour ne pas dire rationnelle, sitôt 
que les droits des individus sont sauvegardés et qu’on leur garantit la chance équitable de faire valoir 
leurs talents dans le marché des idées et des biens. En somme, leur politique a consacré l’indifférence 
du régime politique canadien aux conséquences de la modernisation sur les équilibres linguistiques au 
pays. Au surplus, par leur profession de foi envers un Canada uni, les canadianistes ont réussi à rendre 
acceptable, voire à occulter, leur mainmise sur les institutions centrales, dès lors qu’ils récitaient, avec 
plus  d’éloquence  que n’en pût  montrer  un whig formé à la  Queen’s  University de Kingston ou à 
Oxford, les canons du libéralisme anglo-écossais. Je ne dis pas qu’ils ont intériorisé servilement les 
valeurs de la majorité; ils avaient assez de finesse et d’intelligence pour les connaître de telle manière à  
discerner lesquelles des concessions obtenues de la majorité les reporteraient au pouvoir tout en offrant 
l’apparence de rehausser, auprès de leur électorat québécois, la place faite au français dans le Dominion 
canadien.  Le  résultat  du  compromis  que  les  canadianistes  ont  dû faire  pour  mettre  en  œuvre  leur 
politique de bilinguisme officiel à travers le Canada, c’est qu’en dehors du périmètre des institutions 
centrales, c’est dans l’espace privé que se joue la place effective du français. Dans les entreprises, à 
l’aréna, au cinéma, dans l’autobus, au centre commercial, sur le trottoir, dans le face à face permanent 
des langues qui coexistent dans une même ville, la langue de Molière rampe tapie dans l’ombre ou se 
dresse, selon la consistance des individus qui l’ont héritée au berceau ou par l’éducation.

— Vous me semblez en proie à une forme amère de mélancolie. C’est comme si le français était  
pour vous une brebis éclopée jetée en pâture dans une fosse aux lions! Il s’agit toutefois d’une langue  
dont la beauté et la richesse ne nécessitent ni défense ni illustration nouvelles. On ne l’enroule pas  
comme un mouchoir de poche honteux que l’on dissimule dans sa veste.

— C’est souvent l’erreur que commettent les Français et les étrangers qui ont appris le français 
au lycée ou dans les instituts de l’Alliance française : ils s’imaginent, en mettant les pieds ici, que les 
Québécois sont les fils et les filles expatriés de la République et qu’ils n’ont que les vers de Hugo et de  
Lamartine  à  la  bouche.  Vous  entrez  ici  dans  un  autre  monde,  qui  n’est  pas  la  réplique,  ni  même 
l’adaptation, de celui que vous avez appris à chérir. Malgré tous les efforts déployés pour grandir le 
statut du français dans les institutions centrales, quiconque arrive dans la capitale canadienne verra 
aisément que le français y est encore une langue seconde que les francophones parlent généralement 
entre eux sans vraiment réussir — ou aspirer — à en faire une langue de communication entre les 
cultures  et  les  groupes.  Vous trouverez certes  à  Ottawa des  mandarins  distingués  dont  les  enfants 
fréquentent le lycée Claudel, ou d’autres qui, dans de beaux salons, se racontent leurs vacances dans un 
mas  de  Provence.  Il  n’empêche que  si  la  référence  française  ajoute  encore  quelque  lustre  à  leurs 
créances  auprès  de  la  société  canadienne,  ces  mandarins  bilingues  et  l’armée de  leurs  subalternes 
doivent se plier à un univers politique où les choses sérieuses se font en anglais et où le français est une 
langue de traduction pour une clientèle particulière… Je dirais que beaucoup de canadianistes se sont 
résignés à ce que la culture française ne puisse devenir, à l’instar de l’anglo-canadienne, une véritable 



matrice dans laquelle les mœurs, la pensée, les arts et les institutions d’un peuple puisent leur matière et 
leur langage. C’est une culture résiduelle qui subsiste à la maison, dans la vie associative et dans les 
espaces publics que lui réservent les institutions de la majorité, à titre de faveur statutaire.

— Votre analyse a surtout traité du succès des « canadianistes » québécois à Ottawa ou auprès  
du Canada anglais. Ce sont pourtant des Québécois qui les élisent. S’il est vrai que les canadianistes  
n’ont  pas  choisi  la  meilleure politique pour promouvoir  leur  langue et  leur  culture d’attache,  les  
électeurs québécois, qui les ont si longtemps et si souvent portés au pouvoir, auraient-ils été si naïfs  
que de se fier à eux?

— Il est en effet difficile d’expliquer pourquoi ces canadianistes, alors que les électeurs auraient 
eu mille raisons de leur refuser leurs suffrages, ont remporté leurs faveurs. Il ne faut pas oublier que 
dans notre système électoral, il n’est pas nécessaire qu’un parti obtienne la majorité des suffrages pour 
accéder au gouvernement. Au Canada, le parti libéral fédéral s’est démarqué par sa capacité de forger 
des alliances électorales réunissant une majorité de sièges à partir d’une forte députation des États du 
centre.  Au  Québec,  les  circonscriptions  montréalaises  où  se  concentrent  les  anglophones  et  les 
immigrants de première et de deuxième génération ont traditionnellement fourni des sièges sûrs aux 
candidats de ce parti promis au cabinet fédéral. Cela étant dit, à trop insister sur la langue dans mes 
analyses, j’ai pu vous donner l’impression que cette question obnubile l’électeur québécois. Dans une 
élection ordinaire, comme c’est de coutume en démocratie, les questions sociales, l’économie, l’accès 
aux services publics, la pauvreté prennent souvent le pas sur d’autres grands enjeux de la vie collective; 
et l’efficacité de l’action publique fédérale pour soutenir la langue et la culture françaises au Canada 
pèse relativement peu dans l’opinion d’un électeur québécois sur le gouvernement fédéral. Une des 
explications  avancées  pour  rendre  compte  du  succès  des  canadianistes  au  Québec  est  que  les 
Québécois,  en bons Normands qui ménagent  l’œuf et  la  poule,  seraient  enclins à  porter  aux deux 
capitales des partis antagonistes; de l’affrontement entre les deux naîtrait un équilibre favorable aux 
électeurs. Il s’agit toutefois là d’une théorie difficile à prouver empiriquement. Plutôt que de postuler 
que l’électeur québécois joue à retourner un gouvernement contre l’autre, on peut attribuer la fortune 
des canadianistes au Québec à l’attachement de cet électeur aux succès de ses représentants à Ottawa. 
Au fond, jusqu’à l’arrivée du Bloc québécois en 1993, ce qui comptait pour lui, c’était que des siens 
exercent les plus hautes fonctions à Ottawa, peu importe leur allégeance partisane. Les canadianistes 
ont su tirer profit de cette attitude : c’était ce qu’il leur fallait de latitude pour gouverner avec une 
grande liberté de styles et de politiques, d’où l’écart entre la morgue aristocratique d’un Trudeau et la  
gouaille populiste d’un Chrétien. Risquèrent-ils jamais de perdre leur base électorale en résistant avec 
superbe aux réclamations des autonomistes et  des souverainistes  du Québec? Une bonne partie de 
l’électorat québécois ne leur a pas tenu rigueur de cette résistance. Tandis que dans le brouhaha des 
relations entre Québec et Ottawa les joutes verbales de la classe politique québécoise creusaient les 
tranchées d’une guerre d’usure médiatisée, une part fidèle de l’électorat québécois s’est néanmoins plu 
à plébisciter une élite brillante en laquelle elle a voulu se reconnaître. On éprouvait quelque fierté à voir 
les représentants les plus matois ou les plus désinvoltes de cette élite aller à la pêche avec le président 
des États-Unis ou marcher sur un tapis de fleurs déroulé par Fidel Castro sur son île! Mais depuis 1993, 
la population se félicite moins des succès de son élite canadianiste et craint moins de voir ses députés 
bouder le banquet du pouvoir.

— Dans vos propos affleurent des saillies ironiques; je soupçonne en vous un acharnement inavoué  
sur ces canadianistes. Il faudrait d’ailleurs que vous m’expliquiez pourquoi vous affublez cette élite  
gouvernante d’une telle épithète. L’usage n’est-il pas de les appeler « fédéralistes », au même titre que  
tous les défenseurs du régime fédéral canadien, peu importe qu’ils exercent à Ottawa ou à Québec?

— Vous touchez là un point qu’il me tardait d’aborder. Il se fait beaucoup de bruit autour du 
fédéralisme au Canada; les uns l’encensent et parent ce régime d’État de toutes les vertus; les autres 



l’exècrent et appellent de leurs vœux son dépérissement. Les usages au Canada sont tels qu’un quidam 
qui brandit par patriotisme son drapeau unifolié passe pour « fédéraliste ». En clair, quiconque se porte 
à  la  défense  du  régime  canadien  actuel,  ou  s’attèle  au  maintien  de  ce  qu’on  appelle  « l’unité 
nationale », acquiert la capacité en fédéralisme. De plus, ce Canada à l’unité fragile, nous disent avec 
componction nombre d’experts de la chose constitutionnelle, est un modèle de fédération, si bien que 
nos  dirigeants  et  nos  journalistes  parlent  aujourd’hui  avec un naturel  désarmant  de la  « fédération 
canadienne », quoique ni la constitution du pays ni ses lois n’aient entériné une telle appellation. Ainsi, 
nos  dirigeants  et  nos  intellectuels  discutent  de  fédéralisme  souvent  en  vase  clos,  sans  puiser  leur 
doctrine ailleurs que dans le fonds canadien ni confronter leur définition du fédéralisme avec celle des 
Américains  et  des  Européens.  D’où  le  caractère  désespérément  provincial  de  ces  discussions  qui 
finissent par confondre fédéralisme et fédération. Par fédéralisme, on devrait entendre ce qui dans la 
société, la langue, la culture, la religion, favorise l’expression de la diversité ainsi que les valeurs et les 
visions  du  monde  qui  rêvent  de  maintenir  cette  diversité  dans  un  ensemble  plus  englobant.  Le 
fédéralisme relève à la fois du discours et d’une base sociale; il comprend les schémas et les pensées 
qui ambitionnent de maintenir, pour des communautés de base réunies mais distinctes dans un nouvel 
ensemble, un équilibre entre liberté, autorité et autonomie. Le fédéralisme se rapporte donc aussi bien à 
l’organisation de l’État qu’à celle d’entités sociales, comme un syndicat ou une association sportive. 
Quant à la fédération, elle renvoie à certains principes ou critères reconnus par une doctrine établie et 
qu’on peut  distinguer  de ceux qu’on applique à d’autres types  d’État,  comme l’État  unitaire,  ou à 
d’autres types de regroupement d’États, comme la confédération. Il est possible de reconnaître dans la 
forme d’un État une véritable fédération sans fédéralisme qui lui corresponde en force; l’unification de 
la vie nationale dans une fédération, sous l’action de l’égalité des mœurs induite par le progrès, les 
médias et les idées démocratiques, peut conduire à l’affaiblissement du fédéralisme. À l’inverse, une 
société où le fédéralisme est vigoureux peut ne pas s’être dotée encore d’un régime d’État érigé en 
fédération.

— Alors qu’est-ce qu’une fédération?
— Bien malin qui peut répondre à cette question d’un seul trait, tant abondent les définitions de 

ce terme. Qui plus est, une fédération est une construction de l’esprit imprimée à l’organisation d’un 
État. On ne peut en déceler une définition adéquate par la simple observation des réalités existantes, 
comme  s’il  s’agissait  d’un  objet  de  la  nature.  Pour  emprunter  à  une  expression  chère  au  juriste 
autrichien Hans Kelsen, on peut dire qu’une fédération est un  schéma d’interprétation mis en œuvre 
par un État, qui en est l’esprit, et par ses acteurs, qui en sont les bras. Ce sont les juristes qui ont fourni  
les  définitions  les  plus  raisonnées  du  régime  fédératif;  moins  doctrinal  dans  leur  approche,  les 
politologues ont l’habitude de regrouper dans un même ensemble des États semblables par leur forme 
pour en dégager les caractéristiques communes. Les juristes européens reconnaissent généralement une 
fédération à certains principes constitutifs. Tout d’abord, le principe de séparation : à la base d’une 
fédération se trouve une constitution écrite qui établit au moins deux ordres de gouvernement distincts 
auxquels elle attribue des compétences propres. Ensuite, le principe d’autonomie : en vertu de cette 
constitution, chaque ordre de gouvernement ne peut tomber sous la tutelle ou le contrôle de l’autre, et 
jouira donc de l’autonomie, certains diront d’une « souveraineté », dans l’exercice de ses compétences. 
En  cas  de  conflit  entre  les  lois  des  deux  paliers  de  gouvernement,  il  appartient  à  un  tribunal 
indépendant de départager les droits de l’un et de l’autre. Il importe aussi que les entités fédérées aient  
leur mot à dire sur les décisions prises par l’échelon fédéral et sur celles des décisions qui engagent la 
vie de la fédération dans son ensemble. C’est le principe de participation, qui se réalise généralement 
au  sein  d’une  deuxième  chambre  fédérale  qui  fait  directement  concourir  les  États  fédérés  à  la 
législation fédérale, ainsi que par d’autres mécanismes. Ces quelques principes que je viens d’esquisser 
ne forment pas une liste exhaustive, encore moins représentative. Le juriste suisse Guy Héraud insista 
sur le principe d’adéquation, qui accorde la répartition des compétences et des ressources à l’ampleur 



des  tâches  à  exécuter  pour  chaque  palier  de  gouvernement.  Les  Allemands  férus  de  théorie 
subordonnèrent leur idée de fédération à celle de subsidiarité, suivant laquelle les compétences doivent 
être de préférence exercées par les collectivités de base, les plus proches des citoyens, à moins qu’une 
question, en raison de sa nature ou de ses dimensions, ne soit mieux traitée par le palier supérieur, qui 
n’intervient alors que dans la mesure nécessaire, comme un relais. Créateurs d’une fédération récente, 
les Belges préconisèrent le principe d’équilibre : la distribution des pouvoirs et des compétences ne doit 
pas conduire à la domination d’un palier de gouvernement sur l’autre. Les auteurs anglo-saxons, par 
contre,  ont  été  avares  de  ces  principes;  pour  eux,  une  fédération  se  reconnaît  à  l’existence  d’une 
constitution créant deux ordres de gouvernement et  répartissant les pouvoirs de telle sorte que ces 
ordres sont, dans leur sphère respective, coordonnés et indépendants. Ils iront jusqu’à faire l’économie 
du principe  de  participation,  tant  et  si  bien  que d’aucuns se satisfont  d’un simple  critère  de non-
centralisation pour parler d’un régime fédératif, c’est-à-dire d’un régime où des collectivités de base 
ont la garantie d’une certaine liberté d’action sans avoir toutefois de prise directe sur les décisions 
fédérales.

— Et que cherchez-vous à me dire par ce long préambule sur la fédération? Que le Canada  
n’en est pas une? Dans ce cas, quel type d’État est-ce donc? 

— Selon la définition choisie, le Canada s’offre comme un modèle de fédération accomplie ou 
s’avère un État incomplètement fédéralisé. Devant la variété des définitions possibles, il convient de 
choisir celle qui éclaire le mieux la complexité et la dynamique politique d’un État et ses rapports avec 
la  société.  Pour ma part,  il  conviendrait  mieux d’envisager  le  régime canadien comme une quasi-
fédération :  s’y juxtaposent  un  gouvernement  central  qui  a  conservé  plusieurs  des  traits  d’un État 
unitaire  et  un  régime  fédéral  résiduel,  dont  la  base  est  formée  d’États  provinciaux,  séparés  du 
gouvernement  central  mais  sans  prise  sur  lui.  On  verra  aisément  que  les  institutions  canadiennes 
dérogent en plusieurs points aux principes fédératifs. En premier lieu, le régime canadien maintient les 
États provinciaux dans une sujétion symbolique, puisque c’est le cabinet central qui en nomme les 
lieutenants-gouverneurs, espèces de représentants du souverain britannique qui en miment les fonctions 
cérémonielles.  Cette  limitation,  en  apparence  bénigne,  restreint  le  pouvoir  constituant  des  États, 
notamment en leur interdisant de donner une portée décisionnelle aux consultations populaires. Vous 
noterez que les Australiens, qui érigèrent en 1901 leurs six colonies en Commonwealth fédéral, tout 
britanniques qu’ils fussent, remirent plutôt aux premiers ministres des États le soin de nommer leur 
propre représentant du souverain. De plus, un ensemble de pouvoirs unilatéraux a conféré au pouvoir 
central la capacité de suspendre la sanction d’une loi provinciale ou de la désavouer, ou encore de 
déclarer son parlement compétent pour légiférer relativement à un ouvrage situé dans un État, comme 
les chemins de fer ou les centrales nucléaires, par exemple. Même si les prérogatives du désaveu et de 
la réserve de sanction ne s’exercent plus depuis des décennies, elles témoignaient de la tutelle sous 
laquelle  les  fondateurs  du  Dominion  de  1867  voulaient  placer  les  États.  D’ordinaire,  dans  les 
fédérations,  les  compétences  non  énumérées  dans  la  constitution  reviennent  automatiquement  aux 
collectivités fédérées — ce qu’on appelle la compétence résiduaire. De cette manière, les compétences 
attribuées au pouvoir fédéral apparaissent des compétences d’exception, complémentaires de celles des 
États. Or au Canada, non seulement le parlement fédéral s’est-il vu attribuer des compétences étendues, 
dignes d’un parlement impérial, encore lui a-t-on réservé le pouvoir résiduaire, les États provinciaux ne 
recevant qu’une liste limitée d’attributions, comme c’est d’ordinaire le cas des entités subordonnées. Le 
système judiciaire fédéral,  généralement,  ne domine pas toutes les matières de litige; les tribunaux 
instaurés par le pouvoir fédéral ne connaissent que les litiges qui revêtent une dimension fédérale. Au 
Canada,  le  système  judiciaire  est  celui  d’un  État  unitaire;  les  cours  supérieures  jouissent  d’une 
juridiction minimale protégée par  la constitution; la  Cour suprême, compétente en toutes matières, 
siège en appel des décisions de toutes les juridictions provinciales. Les fédérations étendent souvent les 
principes  fédératifs  au-delà  des  institutions  judiciaires  et  politiques.  Aux  États-Unis,  la  banque 



nationale du pays  est  conçue suivant  un modèle fédéral  qui regroupe plusieurs banques régionales 
participant à la direction de la Banque fédérale de réserve. Au Canada, la Banque du Canada est de  
conception unitaire. L’idée de fédération, dérivée du latin foedus qui signifie pacte, suppose l’existence 
d’un contrat écrit qui fonde le partage de la souveraineté entre les entités de la collectivité fédérale; 
d’où  l’exigence  d’une  constitution  écrite  complète.  Au  Canada,  seuls  le  partage  des  compétences 
législatives et la procédure d’amendement de la constitution relèvent du droit constitutionnel écrit; pour 
le reste, le fonctionnement du Dominion est laissé dans une grande part au droit non écrit. Enfin, de 
tous les manquements faits aux principes fédératifs, le plus important est l’absence de mécanisme de 
participation directe des États provinciaux dans les décisions fédérales. Le sénat créé en 1867 pour 
prétendument représenter les États provinciaux devait plus à l’esprit d’une chambre des Lords d’une 
monarchie  constitutionnelle  unitaire  qu’à  celui  d’une  chambre  fédérative.  En  dépit  des  nombreux 
appels à la sélection des sénateurs par le gouvernement ou la population des États, le cabinet fédéral a 
résisté à tout dessaisissement de son pouvoir de nomination des sénateurs, prérogative exorbitante qui 
achève, par-delà la mainmise du cabinet sur les Communes, la confusion des pouvoirs législatif et 
exécutif. D’autres colonies britanniques qui optèrent pour le régime fédératif après le Canada, comme 
l’Australie et l’Inde, qui avaient aussi à le concilier avec l’esprit de Westminster, se gardèrent de suivre 
la voie canadienne et firent de la deuxième chambre une chambre fédérale. À la tête d’une réplique de 
Westminster, les gouvernements au pouvoir à Ottawa ont ainsi incliné à penser qu’il suffisait d’obtenir 
le  soutien  d’une  majorité  parlementaire  pour  exprimer  la  volonté  du  pays  tout  entier,  sans  devoir  
incorporer l’avis des entités fédérées à leur résolution. Dans les fédérations, le principe de participation 
touche aussi à d’autres choses que la législation fédérale : ainsi les États sont-ils souvent associés à la 
nomination  des  juges  et  de hauts  fonctionnaires  fédéraux;  en Allemagne,  les  Länder participent  à 
l’élection  du  président  de  la  République.  La  nomination  des  juges  des  cours  supérieures  et  du 
représentant du chef d’État est la prérogative exclusive du cabinet fédéral au Canada.

—  Vous raisonnez-là comme un entomologiste d’institutions, qui en dissèque l’anatomie, au  
risque  de  perdre  de  vue  l’esprit  qui  les  anime.  Ces  anicroches  que  vous  voyez,  supposé  qu’elles  
intéressent  un  cercle  plus  large  que  celui  des  publicistes,  ne  porteront  pas  à  conséquence  pour  
l’opinion si elle se persuade, par ses propres raisons, que l’État qui la gouverne mérite l’appellation  
de fédération.

— Je vous l’accorde, la perspective dégagée par l’analyse savante ne fait souvent pas le poids 
devant une majorité qui romance son État. Quant à l’esprit que je n’aurais eu garde de débusquer par 
mes raisonnements, j’y viens. Accordez-moi d’en appeler à l’histoire si je dois parler de l’esprit qui a 
animé la création du Dominion canadien.

—  Allez-y.  Au fait,  je n’ai jamais dit  que je n’aimais pas l’histoire. Seulement,  j’ai  peu de  
patience pour les explications fondées sur les lamentations historiques.

— Soit. Les théoriciens du fédéralisme n’ont de yeux que pour les écrits laissés par Hamilton, 
Jay et Madison, réunis dans le bien nommé recueil  Le Fédéraliste. Ils n’ont pas vraiment tort, en ce 
qu’avant la rédaction de la constitution américaine de 1787, une démocratie représentative de type 
fédéral n’avait pas été tentée, ni pensée. Les fondateurs du Dominion canadien, plus pragmatiques et 
moins raisonneurs, ne foulèrent pas moins les sentiers tracés par ces derniers, non pour les imiter, mais 
pour s’en éloigner. Alors que les Américains entreprirent de refonder l’idéal antique de la République 
sur de nouvelles assises, en concevant une démocratie représentative fragmentée et élargie à l’espace 
d’un continent,  les  Canadiens  instaurèrent  plutôt  un régime mixte  assurant  la  stabilité  du pouvoir, 
rehaussé par le principe monarchique et la concentration des pouvoirs dans l’exécutif; c’était la manière 
canadienne d’instaurer une société de libertés. C’est pourquoi le Dominion créé en 1867 trouvait son 
inspiration  dans  les  formules  d’union  législative  proposées  par  les  Britanniques  ou  les  Loyalistes 
américains à la fin du  XVIIIe   siècle pour dissuader les colonies américaines de se rebeller. Le régime 



instauré  en  1867  était  doublement  mixte :  d’une  part,  il  rééquilibrait  monarchie,  aristocratie  et 
démocratie à l’avantage des deux premiers; d’autre part, il combinait fédéralisme et unitarisme.

— Je ne vous suis plus, pourquoi parle-t-on alors ici de confédération canadienne? Est-ce à  
dire qu’on envisageait en 1867 une alliance assez lâche entre des colonies quasi souveraines?

— À l’époque, les juristes et les philosophes britanniques ne faisaient pas les distinctions que 
nous faisons aujourd’hui entre confédération et fédération. Les exemples alors connus de fédérations, la 
Suisse et les États-Unis, étaient nés de confédérations, sans que la mutation de régime n’effaçât les 
anciennes appellations. La Suisse se désigne encore officiellement comme la Confédération helvétique. 
Le seul passage de la constitution de 1867 qui évoque le fédéralisme est son préambule. La version  
anglaise  parle  du  désir  des  trois  colonies  fondatrices  d’être  « federally  united ».  Cette  dernière 
expression  provenait  du  traité  que  John Stuart Mill  avait  publié  en  1861  sur  le  gouvernement 
représentatif et qui contenait un chapitre sur les régimes fédéraux. Sous le vocable de fédération, Mill  
fit entrer les confédérations, comme l’expérimentèrent les Suisses avant 1848, et les Américains de 
1776 à 1787, les fédérations, telles que le devinrent ces deux pays, et enfin les unions monarchiques, ce 
que connut l’Écosse entre l’arrivée des Stuart sur le trône anglais en 1603 et l’Acte d’union de 1707. 
Dans cet intervalle, l’Écosse conserva son Parlement, son Église et son droit, bien que son monarque 
gouvernât à Londres. C’est dire toute l’élasticité de l’expression « federally united ». 

— Cessons de discuter de l’esprit de jadis. Qu’en est-il aujourd’hui?
— Les analystes du régime canadien ont souligné à l’envie qu’il a évolué depuis sa fondation : 

les  vieilles  prérogatives  unilatérales  dont  s’aidait  le  cabinet  fédéral  pour  manifester  sa  puissance 
impériale sont tombées en désuétude; les États provinciaux ont gagné en force et en autorité, par le jeu 
notamment  des  interprétations  généreuses  que  le  Conseil  privé  de  Londres  a  données  au  texte 
constitutionnel, ce qu’il fit jusqu’en 1949 comme tribunal suprême. Cela dit, malgré cette évolution 
vers un nouvel équilibre des pouvoirs, le régime n’a pas perdu pour autant son caractère mixte, hérité 
de la transplantation au Canada du modèle de Westminster. Un peu plus de décentralisation ne suffit 
pas à faire d’un régime quasi fédéral une véritable fédération, surtout quand celui-ci souffre de défauts 
de structure qu’une nouvelle répartition des compétences et des ressources ne suffit pas à corriger. Il 
restait encore à façonner la forme et l’esprit des institutions de manière telle qu’y soient imprimés 
partout les principes fédératifs : ce à quoi les défenseurs du régime mixte canadien, retranchés dans leur 
petit Westminster sur la colline outaouaise, se sont refusés. C’est encore par son incapacité de faire 
participer directement les  États  aux décisions fédérales que le Canada se distingue des fédérations 
reconnues dans le monde et mérite encore pour cela même d’être rangé, avec l’Espagne et l’Italie, 
parmi les quasi-fédérations.

— Vous me semblez le seul à prétendre une telle chose. La presse, les discours des ministres, l’opinion,  
tous concourent à louer dans le Canada une fédération modèle, mis à part les souverainistes, qui ne lui  
refusent pourtant pas le titre de fédération.

—  Je ne suis pas le premier à avoir signalé ces manquements des institutions canadiennes à 
l’idée de fédération; seulement,  des analystes de l’État canadien,  en grande partie issus du Canada 
anglais,  en  ont  minimisé  la  portée.  Leur  conception  de  ce  qu’est  une  fédération  accordait  peu 
d’importance au principe de participation; de plus, prétendent-ils, des mécanismes compensateurs de 
consultation  entre  les  gouvernements  fédéral  et  provinciaux,  qu’ils  ont  abusivement  appelés  la 
« diplomatie  fédérale-provinciale »,  ainsi  que  la  représentation  indirecte  des  États  que  le  premier 
ministre fédéral assure dans la composition de son cabinet pour y inclure toutes les régions du pays,  
sont autant de voies par lesquelles les États pèsent sur les décisions fédérales, qui valent bien les voies 
plus formelles préférées par les autres fédérations. On s’est grandement exagéré, je le crains, la portée 
de ces compensations. J’avoue que me laisse pantois l’idée que la cour incessante de nos premiers 



ministres provinciaux auprès de leur vis-à-vis fédéral pour obtenir quelques largesses financières ou un 
infléchissement à un décret et que troublent parfois dans la cohue et le bruit la protestation des uns et  
les supplications des autres, se compare aux relations diplomatiques entre des États souverains, égaux 
du  moins  au  regard  du  droit  international.  Nos  relations  fédérales-provinciales  tiennent  plus  des 
rapports de vassalité entre un suzerain et ses vassaux, entre un sultan magnanime et ses dey grognons, 
que de l’équilibre entre deux paliers de gouvernement qui ne peuvent s’inféoder l’un à l’autre. Le peu 
de signification attachée au Canada anglais au principe de participation est attribuable sans doute à 
l’influence  d’un  auteur  comme  Krishen Chandra Wheare,  réputé  par  ses  écrits  sur  le  fédéralisme. 
Wheare  estimait  que  la  participation  des  États  fédérés  aux  décisions  fédérales,  tel  que  le  Sénat 
américain en fournissait l’exemple — avant 1913, c’était les États qui déléguaient les sénateurs au 
Congrès —, avait pour effet de subordonner le Congrès aux États, ce qui partant violait la séparation 
requise entre les deux ordres de gouvernement. Wheare se hâta de conclure à la subordination. Il oublia 
que  règle  générale,  la  loi  fédérale,  dans  les  fédérations,  prime  la  loi  des  États.  À  moins  qu’un 
mécanisme n’opère pour tempérer cette primauté, le parlement fédéral, laissé à lui-même, peut vite 
s’impatroniser  dans  les  compétences  étatiques.  Par  ailleurs,  l’État  fédéral  jouit  habituellement  de 
l’exclusivité de représentation de la fédération auprès de la communauté internationale et conclut, au 
nom de la fédération, des traités qui engagent le pays tout entier; exclus les États de la législation 
fédérale, l’État central est libre d’agir comme un État unitaire sur la scène internationale, et peut dès 
lors  infléchir  par  ses  actions  extérieures  l’ordre  interne  du  pays.  De  plus,  l’État  central  jouit  
habituellement  de  la  prépondérance  des  moyens  financiers  qui  lui  procure,  par  le  truchement  des 
subventions conditionnelles, une voie supplémentaire pour légiférer et ainsi centraliser la gouverne du 
pays. Si la participation des États fédérés n’est introduite dans les décisions qui mettent en branle la 
suprématie des moyens et des prérogatives de l’État fédéral, le principe fédéral pourra vite faire place à 
une dynamique unitaire. Au surplus, la fédération est une méthode de pondération des pouvoirs qui 
tempère  la  démocratie :  le  sujet  politique  ne  se  réduit  pas  à  un  démos indifférencié  constitué 
d’individus; il  inclut également  des collectivités politiques,  dont plusieurs  précèdent la  création de 
l’État fédéral et s’étaient vu garantie la continuité de leur existence par le pacte fondateur de l’union. 
Pour ce qui regarde la vie de la fédération, la décision commune requiert donc une double légitimité, à 
la fois démocratique et fédérative.

— Soit, admettons que le Canada forme une quasi-fédération. Mais à quoi nous avance cette  
conclusion?  Vous  ne  m’avez  toujours  pas  éclairé  sur  la  distinction  que  vous  faites  entre  les  
canadianistes et les fédéralistes. Vous m’avez perdu. Est-ce moi qui ai l’esprit trop avide de schémas  
clairs ou est-ce vous qui êtes devenu byzantin, à force d’accumuler les subtilités?

— On est toujours byzantin pour quelqu’un d’autre. 

— Vous l’êtes pour moi, assurément, moi qui croyais que vous m’éclaireriez sur la situation  
québécoise en quelques traits  rapides et  non par une leçon magistrale.  Perdu par vos distinguos,  
j’avoue aussi  être étonné de la teneur de vos conclusions. Le tableau que je me suis composé du  
Canada  après  mon  arrivée  et  que  j’ai  retouché  en  couches  successives  par  mes  lectures  et  mes  
rencontres, m’a peint un pays à l’armature très lâche, tenu ensemble par le fil de l’imagination. Loin  
de me le décrire comme un État très centralisé dont le Québec éprouve l’élasticité, vous en avez brossé  
un tout autre tableau, à savoir un État armé encore d’attributs unitaires, et dont le fédéralisme, ajouté  
en couche vernissée, ne parvient pas à percer l’armure.  Alors, si vous êtes dans le vrai, que faut-il  
penser de ces affirmations faites dans les revues sérieuses, qui proclament que le Canada, de toutes les  
fédérations existantes, est la plus décentralisée ou que le Québec est l’État fédéré le plus puissant de la  
planète?

— Vous avez beau venir de loin, vous me tendez des pièges de fin renard, comme un Indien 
déjà rompu aux épaisses broussailles canadiennes. Il est vrai que vu des balcons du discours public et 



de l’analyse comparée, le Canada ne présente pas le degré d’intégration et l’esprit de loyauté de ses 
composantes à l’ensemble fédéral qui sont usités dans plusieurs fédérations. Peu de science suffit pour 
démontrer qu’en certains domaines, les États du Québec ou de l’Ontario disposent de plus d’autonomie 
dans la confection et l’exécution de leurs lois qu’un État américain ou un Land allemand. Cependant, 
l’institution d’un État en régime de fédération n’est pas qu’une simple affaire de décentralisation dans 
la fabrique des lois ou l’administration des programmes. La fédération, quand elle procède d’un État 
unitaire que l’on décompose, est une décentralisation régie par certains principes; à l’inverse, quand 
elle  naît  de  l’agencement  d’États  déjà  constitués,  elle  accomplit  une  centralisation  tempérée  par 
certaines  bornes.  S’il  faut  juger  de  la  nature  du  régime  politique  canadien  à  l’aune  du  degré  de 
centralisation ou de décentralisation, on tombe vite dans la foire des exemples et contre-exemples. De 
même qu’il est aisé de montrer que le Québec en mène large dans certaines sphères de responsabilités, 
de même un peu de recherche établit que des compétences réservées aux États fédérés dans plusieurs 
fédérations  lui  échappent.  En  fait,  c’est  justement  parce  que  le  Canada  est  demeuré,  malgré  son 
évolution, une quasi-fédération, que la qualification de son régime prête à toutes les interprétations. Les 
institutions et l’esprit du régime destinent le gouvernement fédéral à la tête d’une nation unifiée; les 
États, écartés des affaires communes et repliés dans leur souveraineté interne, font parade de leur petite 
indépendance. Selon d’où qu’on le voie, le Canada apparaît au bord de l’éclatement ou sous la poigne 
de la clique du Château. Tandis qu’à Vancouver, Toronto et Halifax on publie des études sur les masses 
monétaires brassés par les États canadiens démontrant qu’ils accaparent un pourcentage des dépenses 
publiques vertigineusement  supérieur  à  celui  qui est  observé dans les  fédérations,  à Montréal  et  à 
Québec, on fustige les empiètements et les décrets d’Ottawa l’impériale. Et n’attendez pas que des vues 
aussi contradictoires finissent un jour par se raccorder. Il en a été ainsi depuis le début de la fondation 
du pays; le malentendu, la bisbille et le dialogue de sourd, qu’alimentent deux communautés séparées 
par le territoire et la langue, ont façonné les débats du passé et sont promis à la gouverne du futur. En 
somme, au Canada, dès qu’il s’agit de constitution, chacun s’arrange avec sa vérité et coexiste avec 
l’autre communauté dans l’ignorance de ce qui lui est cher. 

— Votre tableau du Canada me confirme d’être entré dans un monde que je n’aurais jamais cru  
aussi byzantin. Pendant que je vous écoutais me sont revenus en mémoire mes souvenirs de voyage à  
Istanbul où j’ai vu la cathédrale Sainte-Sophie. Après la chute de Constantinople, les princes ottomans  
voulurent effacer de la cathédrale les traces du christianisme. Pour la transformer en mosquée, ils la  
flanquèrent de quatre minarets et commandèrent aux artistes de camoufler les Christ Pantocrator qui  
scintillaient sur les mosaïques des plafonds par des figures géométriques, suivant l’art musulman. Or,  
en  dépit  des  couches  appliquées  sur  les  icônes,  elles  transparaissent  toujours  sous  les  nefs  de la  
cathédrale, tant et si bien que Byzance et l’Islam se juxtaposent sans qu’aucun des deux ne parvienne à  
prendre le dessus sur l’autre. Votre Canada me fait penser aux plafonds de cette cathédrale; selon la  
foi qui vous anime, c’est le fils de Dieu ressuscité ou le prophète Mahomet que vous voyez; c’est une  
ligue d’États très relâchée ou l’empire unitaire. Je dirais que c’est les deux à la fois.

— Ton dôme blanc, Sainte-Sophie 
Parle au ciel bleu, 
Et, tout rêveur, le ciel confie
Son rêve à Dieu.

— Je vois ainsi qu’au Québec, si l’on boude Hugo et Lamartine, on est loin d’ignorer les poésies de  
Théophile Gauthier qui chantent le sombre Hellespont! Mais je pourrais également vous citer un de  
vos poètes : 

Voiles sur le Bosphore lointain



Voguant peut-être vers Andrinople,
Je vous suivrais si le muezzin

 

Nasillant dans le soir byzantin
Ne m’appelait à Constantinople…
— De qui est-ce?

—  Ah! Je  vous prends en flagrant  délit  d’ignorance de  votre  poésie  nationale.  Au lieu  de  
rechercher l’exotisme des arguties constitutionnelles, sachez remonter plus souvent les rivières tracées  
par vos chantres.

À suivre

Marc Chevrier*  
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