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AUTOUR D’UN LIVRE

Serge Cantin,

Nous voila rendus au sol.

Essais sur le désenchantement du monde,
Montréal, Bellarmin, 2003, 207 p.

Avec ce recueil d’essais, Serge Cantin nous a fait le don d’un livre a la fois émouvant et profond.
Emouvant, car plus encore que dans son précédent recueil (Ce pays comme un enfant[1]), I’on sent
vibrer discrétement a travers ces pages une personnalité¢ a la fois inquiete et tendre; profond, car en
lisant ces essais ici rassemblés, il n’est rare d’étre saisi de vertige devant 1’abime ouvert par les
questions posées qu’ils suscitent. Il est a prévoir que certains s’empresseront de nouveau de se guérir a
peu de frais de ce vertige en rangeant ce livre dans la catégorie des livres mélancoliques ou, pire encore
a leurs yeux, nostalgiques. Disons-leur d’emblée : ce livre ne s’adresse pas a vous! Il faut en effet pour
en apprécier la teneur spirituelle faire partie de ces lecteurs déja sensibles au tourment rimbaldien
exprimé dans ce passage d’Une saison en enfer, cité par S. Cantin : « Moi! moi qui me suis dit mage ou
ange, dispensé de toute morale, je suis rendu au sol, avec un devoir a chercher et la réalité rugueuse a
étreindre! Paysan! » (179)[2].

Pierre Nepveu et Jean-Philippe Trottier furent, chacun a leur manicre, de tels lecteurs. Dans leurs
textes, ils touchent a 1’essentiel tout en explorant les thémes les plus divers du recueil : les paradoxes
du tourisme, le sens ultime a 1’ceuvre poétique de Gaston Miron, les rapports de la littérature ou de la
musique et de la vérité, le désenchantement du monde et d’autres thémes encore. Cette exploration
somme toute assez empathique ne va toutefois pas sans une intention critique qui affleure dans les deux
textes. P. Nepveu semble ainsi penser que la littérature peut redonner une « certaine densité » au monde
désormais désenchanté, alors que S. Cantin tire toutes les conséquences de la thése du
désenchantement : la religion de I’art ne fut qu’un succédané de la religion dans un monde encore
imparfaitement désenchanté. A la source méme de notre modernité littéraire, Rimbaud avait déja
parfaitement compris la supercherie que représentait la religion de I’art apres la mort de Dieu. Il est vrai
que P. Nepveu prend bien soin de ne pas endosser cette conception sacrale de I’art. Il parle plutot a ce
propos d’exigence éthique de la littérature. Cette précision ne régle toutefois pas, a mon avis, le fond de
’affaire qui porte sur la nature du pouvoir rédempteur de 1’art.

J.-P. Trottier pousse I’interrogation encore un peu plus loin. Il a trés bien vu qu’un essai sur le



désenchantement du monde présupposait une certaine expérience, tout aussi indirecte soit-elle, du
monde « enchanté » et surtout une expérience vivante du désenchantement. Comme I’indique le sous-
titre du recueil, les essais rassemblés par S. Cantin sont autant de témoins de cette expérience. Or,
I’expérience du désenchantement est I’expérience de son propre dépouillement et de sa propre nudité
devant un monde désormais désenchanté. Selon cette expérience, I’humanité aurait été éveillée de son
sommeil enchanté par son entrée dans I’histoire, qui ne serait elle-méme pour ’essentiel qu'un long
crépuscule des dieux et des succédanés des dieux aboutissant au temps présent.

On reconnaitra sans peine ici certaines des théses de Marcel Gauchet, que S. Cantin reprend
largement a son compte dans le dernier essai de son livre. Dans ce méme essai, S. Cantin établit un
parall¢le intéressant entre les théses de M. Gauchet et celles de Fernand Dumont. Il souligne ainsi que
la crise contemporaine du croire est pour F.Dumont la conséquence du processus
d’« institutionnalisation généralisée de la culture » propre a la civilisation occidentale. En vertu de ce
processus, la culture premiére — découverte immédiatement dans le milieu d’existence — est
constamment mise a distance par les médiations — science et art — de la culture seconde. Cette mise a
distance de la culture premicre fait graduellement prendre conscience a I’homme que la culture, loin
d’étre donnée, est toujours le produit d’une création humaine. L’institutionnalisation généralisée de la
culture risque alors de déboucher sur une colonisation, voire méme sur une destruction, de la culture
premiere par la culture seconde. L’homme désenchanté est devenu étranger a la culture premiere par le
travail incessant en lui de la science et de I’histoire qui lui a aménagé une position de surplomb a partir
de laquelle il domine en spectateur toutes les cultures humaines passées et présentes. Il s’est pour ainsi
dire transformé en un touriste de son monde et de lui-méme; il est devenu 1’individu totalement
dépaysé.

J.-P. Trottier semble contester qu’une telle rupture de I’homme et de sa culture premiére — dans
ses termes, la « tradition » — se soit produite, ou tout au moins que 1’on puisse lui assigner les mémes
effets que S. Cantin lui attribue. Les étres humains sont en effet toujours plutdt pour lui les interpretes
de la partition léguée par leur culture. Ce que J.-P. Trottier reproche a S. Cantin, c¢’est d’avoir quelque
peu durci I’idée de la tradition ou encore d’avoir creusé une distance trop grande entre la culture
premiere et la culture seconde, entre la tradition et son interprétation. Or, il est essentiel pour J.-
P. Trottier d’assouplir cette idée de la tradition, car elle est liée dans son esprit a la possibilité de la foi
vivante : « Une tradition, devenue convention et privée de son coté organique, n’est pas meilleure
qu’une autre; elle n’est plus valable qu’en fonction de son utilité psychologique et sociale. Sauf que la
tradition, tout comme la foi, n’a rien a voir avec la certitude. Elle est plus proche du doute et ne vit en
conséquence que par la vertu de D’interprétation. » Ce n’est donc pas un hasard si J.-P. Trottier fait
glisser insensiblement son propos du rapport a la tradition au rapport plus spécifique a la foi religieuse.
Il a en effet bien vu que I’enjeu dernier du livre de S. Cantin, cet « écrivain moral aux harmoniques
religieuses », était la foi, ou plus largement les difficultés contemporaines du croire. La critique
généreuse de J.-P. Trottier et son acceptation méme des bienfaits pour la foi de 1’« athéisme
purificateur » (de S. Cantin?) le rapproche de I’attitude d’un F. Dumont qui, dans ses bons jours,
croyait en la possibilité d’un combat politique pour I’avénement d’une société éthique ou I’Eglise
jouerait le role de médiatrice dans la transformation de I’intérieur de la culture (202-205). Ce ne serait
donc qu’au prix de son insertion dans la culture moderne que 1’Eglise pourrait se faire entendre dans le
combat pour les «raisons communes ». Cette insertion exigerait par-dessus tout une souplesse
herméneutique qui donnerait aux interprétes contemporains — les croyants d’aujourd’hui — toute la
latitude nécessaire pour explorer les harmoniques séculieres de la tradition chrétienne. La serait peut-
étre la planche de salut du croire dans le monde moderne désenchanté.

Fin lecteur de F. Dumont, S. Cantin ne semble pourtant pas partager I’espérance, nourrie de foi,
du sociologue. L’esprit général de son livre est plus proche du constat sceptique et en retrait d’un



M. Gauchet concernant la capacité réelle du croire de modeler désormais le monde. A son insu peut-
étre, S. Cantin est lui aussi membre de cette « génération post-traditionnelle » qui affronte désormais le
monde sans I’appui d’une croyance nourrie par une tradition (191-192). C’est du moins I’impression
que j’ai retirée a la lecture de 1’essai le plus personnel et déroutant de son recueil : « Le chemin du Puy.
Journal d’un coquillard ».

Avec beaucoup de tendresse mélancolique et d”humour, nous suivons les péripéties de 1’écrivain
qui a entrepris de faire la marche du pelerinage de Saint-Jacques-de-Compostelle. L’auteur nous avertit
toutefois qu’il n’est pas vraiment un pelerin, mais qu’il est plutét un coquillard moderne, c’est-a-dire
un faux pelerin qui emprunte la route pour d’autres motifs que la sanctification personnelle (81). Il
indique discrétement a plusieurs reprises la nature réelle de ses sentiments a 1’égard de la foi (85-86,
97, 114), ce qui ne I’empéche pas de se laisser quelque peu emporter par les émotions trés anciennes et
sublimes que souléve en lui son pelerinage sur les routes de France. Il ne veut toutefois pas
s’abandonner tout a fait a ce mouvement nostalgique; une pudeur raisonnée le retient.

L’essayiste se garde bien en effet de succomber a la tentation romantique de réenchanter le monde
au moyen de la littérature. Il connait trop bien la part d’artifice et de mauvaise foi qui accompagne
I’excitation toute moderne devant le « Sacré » (126). Le coquillard de Saint-Jacques-de-Compostelle
est aussi un coquillard du pélerinage vers les sanctuaires modernes de la religion de I’art. Il a une vive
conscience que 1’« empaysement », auquel il fait allusion dans les « Pensées ferroviaires » ajoutées au
texte, que la plongée vers le plus Ancien, vers les couches les plus profondes du moi et de la mémoire,
ne peut €tre décrite ni vraiment rapportée, sans courir le risque d’une esthétisation peu probe de
I’expérience éprouvée. Le respect de cette mémoire exige peut-€tre en dernier lieu que 1’on ne se fasse
pas I’écho de ces derniers soupirs d’agonie.

Daniel Tanguay

NOTES

1. Serge Cantin, Ce pays comme un enfant. Essais sur le Québec (1988-1996), Montréal, L’Hexagone,
coll. « La ligne du risque », 1997.

2. Tous les numéros de pages entre parenthéses renvoient a Nous voila rendus au sol.
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