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Penser la contestation d’une génération a ’autre

Entrevue avec Daniel Bensaid

Daniel Bensaid est a la fois un intellectuel prolifique et un militant engagé dans I’action des
mouvements sociaux et des partis d’extréme gauche en France. Il est un témoin privilégi¢ des 40
dernieres années de contestation, puisque son parcours politique débute en France dans les années
1960, peu avant Mai 68, et se poursuit aujourd’hui dans le mouvement altermondialiste. Invité au
Queébec a ’automne 2003 pour y donner une série de conférences, c’est a ce moment qu’Argument 1’a
rencontré pour discuter avec lui des dissemblances et des similitudes entre la contestation d’aujourd’hui
et celle des années 1960.

Daniel Bensaid avait adhéré aux Jeunesses communistes en 1962, dont il fut exclu au milieu des
années 1960 avec d’autres qui comme lui trouvaient le Parti communiste trop mou dans son soutien a la
lutte de libération en Indochine. Etudiant a l’universit¢ de Nanterre en 1968, Bensaid participe
directement a I’explosion de Mai 68. Des deux courants politiques a 1’origine du mouvement, le
courant anarcho-communiste de Cohn-Bendit et la tendance trotskiste, Bensaid s’identifie au second. Il
est aujourd’hui un membre influent de la Ligue communiste révolutionnaire, un parti trotskiste. Pour
Bensaid, le trotskisme, c’est — entre autres — cette approche historique du communisme qui s’est
¢levée contre le stalinisme, ce qui lui valut d’étre combattu violemment par les communistes affiliés a
Moscou. Au-dela de son activité militante, qui le mena a se rapprocher des mouvements sociaux en
Amérique latine et du mouvement altermondialiste, Bensaid a signé plus d’une vingtaine d’ouvrages,
dont Mai 68 : une répétition générale (en 1968, avec Henri Weber), La Révolution et le pouvoir (1976),
Marx, lintempestif (1995), Qui est le juge? Pour en finir avec le Tribunal de [’histoire (1999), Contes
et légendes de la guerre éthique (1999) et Résistances. Essai de taupologie générale (2001). 11 est aussi
directeur de la revue Contretemps, fondée en 2001, et qu’il présente comme se voulant « a la charniere
des générations 1960-1970 et 1980 et entre les recherches universitaires et les pratiques militantes, dans
un soucis de perspective internationale contre le provincialisme hexagonal frangais. » Il est enfin maitre
de conférences en philosophie a 1I’Université de Paris-vir (Vincennes-Saint-Denis).
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Francis Dupuis-Déri : Quelles sont les différences les plus significatives entre le mouvement de
contestation des années 1960 et celui d’aujourd’hui?

Daniel Bensaid : 11 y a d’abord un contexte tres différent. Les années 1960 sont marquées par les luttes
de libération nationale contre le colonialisme, auxquelles s’identifiaient totalement et sans réserve les
courants dissidents de la social-démocratie qui venaient du catholicisme de gauche et du Parti
communiste. Les textes de Franz Fanon participaient de cet espéce d’¢lan ou le theme de
I’« émancipation » €tait peu problématique. Deuxiémement, nous participions a [’héritage de la
tradition communiste : la révolution russe de 1917 était une date de naissance, au détriment d’ailleurs
d’une connaissance du socialisme frangais qui comptait beaucoup de variétés intéressantes.
Troisiemement, nous étions portés par le sentiment que 1’histoire avait repris sa marche en avant et
« triomphale » vers 1’abondance, aprés la mauvaise parenthése de la Seconde Guerre mondiale, des
camps et du génocide. Nous vivions les fameuses années de croissance appelées « Trente glorieuses ».
Cette idée de société¢ d’abondance a permis a des communistes (surtout en Italie) de penser a la
possibilité d’instaurer tout de suite le communisme par le partage dés maintenant de cette abondance.

Cette vision du monde s’est écroulée, dans ces ¢léments fondamentaux que je viens d’identifier, a
la charniére des années 1970 et 1980. On peut dire que la formule de Jean-Paul Sartre, « le
communisme, horizon indépassable de notre temps », s’est retournée en « marché, horizon
indépassable de notre temps ». La nouvelle génération — méme si le terme me semble abusif — s’est
formée dans la culture de la résistance, une thématique forte des années 1980 en philosophie inspirée
par Michel Foucault et que 1’on retrouve chez Alain Badiou et Jacques Ranciere. Cette génération
militante s’inscrit en résistance au libéralisme qui était a 1’offensive et qui est devenu I’idéologie
pratiquement dominante.

Cette volonté de résistance, c’est ce qui se traduit dans les rassemblements altermondialistes.
Cette génération est dotée d’une culture critique qui n’est pas dominée par des références marxistes. A
la différence des années 1960, la génération d’aujourd’hui ne meéne pas de débats stratégiques. On ne
trouve rien de comparable aujourd’hui aux débats passionnés qu’il y a eu a I’époque précédente au
sujet du Chili, du Viétnam et de la révolution portugaise. L’impératif catégorique, c’est tenir ou
continuer, comme dit Badiou. Mais au-dela — quelles alternatives? quelle société? —, tout reste en
sourdine. C’est ce que j’appelle le degré zéro du débat stratégique.

Fpp : Pourriez-vous préciser les différences que vous venez d’évoquer entre [’époque riche en « débats
strategiques » de Mai 1968 et celle d’aujourd’hui, qui serait pauvre en débats stratégiques?

pB : 68 a eu l'effet d’un coup de grisou, et les discussions dans la gauche radicale portaient sur les
organes de contre-pouvoir, la lutte contre le pouvoir, comment renverser le pouvoir existant, comment
prendre le pouvoir... Nous discutions d’exemples précis de luttes de I’époque, comme le Chili,
I’Espagne, le Viétnam, etc. La gauche radicale d’Europe, qui était trés minoritaire malgré tout, se
sentait solidaire de ces luttes et pouvait se poser ces questions un peu par procuration parce qu’il
existait alors un mouvement ouvrier, des partis socialistes et des partis communistes forts, surtout dans
I’Europe du sud, comme en Italie. Les équations politiques se formulaient par rapport a ce paysage
précis. On disait par exemple qu’il fallait faire ’unité avec les partis réformistes pour les déborder.

Dans les années 1980, le paysage s’est modifié en termes de forces politiques et sociales. Les
partis communistes qui avaient été importants ont connu la débacle. La social-démocratie a débuté son
virage néolibéral. Les syndicats se sont « recentrés ». Par ailleurs, le débat stratégique se situait
jusqu’alors dans le cadre des Etats nationaux et des rapports de classe modelés par des législations



nationales et se déroulait en référence a des catégories comme « Etat-nation », « souveraineté » et
« peuple », avec lesquelles I’on pensait la politique — et notamment la politique subversive — presque
depuis la Révolution frangaise de 1789, ou celle de 1848 et du soulévement de la Commune de Paris.
Aujourd’hui, les coordonnées du débat ont bougé suffisamment pour imposer des questionnements de
fond sur I'utilisation de ces catégories.

FpD : Vous seriez donc pessimiste quant a la possibilité du mouvement de contestation d’aujourd’hui?

pB : [l faut savoir dénouer le probléme du divorce du social et du politique. Le libéralisme peut tre tres
vivant et les gens penser qu’il n’y a pas d’autres solutions, mais ils ne pensent pas que le libéralisme
fonctionne bien. Son échec est symbolisé par les faillites privées — comme celle d’Enron — et
publiques — comme celle de 1’ Argentine —, mais aussi par I’état de guerre permanent, qui mene a une
guerre a la fois impériale et sociale. Voila des facteurs de repolitisation — méme si ses proportions
restent limitées — qui remettent a 1’ordre du jour la question des alternatives. Je comprends que
personne n’a la solution pour indiquer le chemin de la réorientation et de la réorganisation sociale.

Quelles seront les expériences révolutionnaires du xxi° siécle? Il commence a peine. En 1901, personne
n’avait imaginé les Soviets ou la Guerre civile espagnole de 1936-1939. Nous avons appris la patience,
mais le monde va vite. Qui sortira vainqueur de cette course entre la lenteur et I’accélération? Cela
reste a voir... Mais je pense a I’expérience brésilienne, avec la pratique du budget participatif de Porto
Alegre et dans d’autres municipalités, avec le mouvement des paysans sans terre et avec le
gouvernement dirigé par le Parti des travailleurs et Lula. Cette expérience réelle peut étre, pour la
génération actuelle, un point de référence du débat comme 1’a été le Chili dans son temps — avec des
formes moins tragiques, j’espere. La construction européenne pose elle aussi la question des
alternatives. Sur le plan idéologique, enfin, I’intérét suscité par les livres d’Antonio Negri, Paolo Virno
et John Holloway (méme si je ne suis pas d’accord avec eux) a eu ’effet positif de relancer un débat
qui était au point mort.

rpp . Comment se pose la question de la révolution aujourd’hui?

pB: La notion de «révolution » a trois contenus, ’un sémantique, ’autre social et le troisiéme,
stratégique. Aujourd’hui, la notion de « révolution » connait une sorte de mutation de son contenu
sémantique. La révolution s’inscrit dans un dispositif rhétorique en fusionnant plusieurs significations.
J’aime beaucoup le travail de Reinhart Koselleck sur I’émergence de la conception moderne du temps a
travers la Révolution francaise et une série de concepts, comme 1’accélération ou le progres et le
rapport au futur. La révolution s’exprime ainsi comme mythe, au sens de Georges Sorel, c’est a dire
une aspiration a la libération devant I’insoutenable et I’injuste. C’est un mouvement irrépressible.
« Révolution », donc, est le nom moderne de I’espérance qui n’est jamais €puisée, méme si elle se dira
éventuellement en d’autres mots. On peut toujours la faire reculer ou I’écraser, mais depuis les vieux
millénarismes, le mouvement reprend toujours quelque part.

Deuxiémement, le mot « révolution » a un contenu social qui ne me semble pas du tout périmé.
Avec le slogan « La révolution sera sociale ou elle ne sera pas! », la vague révolutionnaire de 1848 a
marqué une cassure dans le contexte européen : c’était la découverte de I’antagonisme au sein du
peuple. Ce fut un vrai traumatisme. Tous les courants socialisant d’alors, libertaires, proto-
communistes, coopératistes ou autres, ont soulevé la question de la propriété, qui apparaissait pour eux
comme le nceud du probléme. Qu’on le prenne sous I’angle de 1’autogestion, de la réappropriation ou
de la nationalisation, la question surgit encore aujourd’hui un peu partout, que ce soit au sujet du
brevetage du vivant ou de la propriété intellectuelle. C’est probablement un probléme encore plus aigu



et plus généralisé qu’a I’époque ou il a été identifié.
Ce qui fait probléme aujourd’hui, donc, ¢’est la conception stratégique de 1’idée de « révolution ».

Dans I’imaginaire du xx° siécle, cette conception est représentée de fagon lyrique par la filmographie
d’Eisenstein et les images de la prise du Palais d’hiver, celles de la Guerre civile espagnole et de la
Libération en Italie et en France. Les catégories qui structuraient cet imaginaire stratégique sont
aujourd’hui éclatées. Il reste des souvenirs, bien siir. Il faut mener un travail sur I’histoire, sans lequel
I’avenir ne serait pas possible, mais qui ne doit pas €tre un travail de conservation pieuse. Nous devons
mener plutot une révision critique de notre histoire, y compris de I’histoire révolutionnaire.

FpD : Mais cette histoire révolutionnaire du xx° siécle n’était-elle pas déja connue en 1968? L’idéal des
Soviets russes écrasé par Staline et son totalitarisme, drame suivi par des purges sanglantes qui ont été
mises en scene dans le roman d’Arthur Keestler Le zéro et l'infini; les anarchistes et autres
révolutionnaires espagnols écrasés par les forces curieusement conjuguées des fascistes et des
communistes staliniens, drame décrit entre autres par George Orwell dans Hommage a la Catalogne...

pB : Tout cela était connu et il s’agissait en effet déja de I’histoire qu’il fallait digérer et chercher a
comprendre. Je suis ainsi trés énervé quand les « nouveaux philosophes », qui me semblent un peu
malhonnétes a ce sujet, prétendent avoir découvert les goulags avec Soljenitsyne. Mais il est vrai aussi
qu’une minorité seulement avait pleinement conscience de I’ampleur de ces drames. Il y avait une force
de transmission du mouvement communiste officiel, avec ’appareil d’Etat soviétique derriére, qui a
réussi en grande partie a imposer une version officielle de 1’histoire. Les résistances intellectuelles se
faisaient dans les interstices. Des revues qui sont prestigieuses a titre posthume, comme Socialisme ou
barbarie et d’autres, étaient confidentielles dans leur temps et presque personne ne les lisait. Il ne faut
donc pas seulement transmettre la connaissance historique, il faut aussi la retravailler. Cela dit, le vrai
traumatisme pour les gens d’extréme gauche de la génération 68, ce fut surtout la prise de conscience
des dérives de nos « alliés » en Indochine et au Cambodge, avec les massacres commis par Pol Pot, par
exemple. Il est 14, le choc pour la génération 68.

Qu’est-ce qu’on peut tirer de cette histoire révolutionnaire, aujourd’hui? Ce qui m’irrite chez
John Holloway, qui identifie le stalinisme au projet révolutionnaire, c’est qu’il est aveugle a un élément
historique fondamental : le stalinisme participait & un processus universel de bureaucratisation des Etats
et des pouvoirs modernes, beaucoup plus vaste que 1I’expérience soviétique. Ce processus touche a la
division du travail, a la professionnalisation de la politique, & la complexité des sociétés et a
I’administration de ces sociétés complexes. Du passé, on ne peut pas tirer des recettes infaillibles pour
faire face correctement a de tels enjeux. Ces problémes sont récurrents pour des raisons sociales et
personne n’y échappe complétement, précisément parce qu’il s’agit d’un phénomene social. Apres tout,
les grands partis politiques, les syndicats et les organisations non gouvernementales ont eux aussi
tendance a la bureaucratisation. On peut trouver quelques reperes dans 1’histoire révolutionnaire non
officielle, avec les expériences de rotation des taches, de révocabilité et un certain égalitarisme social
dans le fonctionnement des syndicats comme des partis, autant de pratiques inspirées par la volonté
d’éviter une professionnalisation de la politique. Mais croire que 1’on puisse échapper au sein des luttes
sociales a ce processus global en niant la transposition de rapports de forces a différents niveaux et sous
différentes formes politiques, culturelles, symboliques, etc., ou en prétextant ne pas vouloir se salir, ne
nous évite pas de perpétuer une division du travail entre le social et le politique qui paradoxalement
bénéficie aux professionnels de la politique.

rop : Quelles différences identifiez-vous entre les années 1960 et aujourd’hui quant a [’articulation de



diverses tendances contestatrices, comme les anarchistes, les communistes et les féeministes?

pB: Il y a deux phénomenes différents. Premiérement, la société en 1968 est devenue un probléme
politique — en partie grace au mouvement féministe — et je crois que c’est tres positif. L’influence de
68 chez Deleuze et Foucault, par exemple, a entrainé une modification du statut des problémes sociaux.
Il y a cette dynamique de politisation de phénomenes sociaux au sens trés noble de la politique, qui
n’abolit pas totalement la césure entre privé et public, mais qui la redistribue et la remanie de maniere
considérable. Cette dynamique nouvelle nous a menés alors a beaucoup parler des « nouveaux »
mouvements sociaux. Mais comme toujours, il y a beaucoup d’ancien dans le nouveau. Le féminisme a
une longue histoire. Ce n’est pas un produit de 68 et ce n’est pas non plus une entit¢ homogene.

Quant aux courants politiques, la donne est différente. Il y a un grand point d’interrogation sur le
présent et ’avenir de la social-démocratie. Elle n’a pas disparu, mais ses liens aux milieux populaires
de la société ne sont pas ceux qu’ils étaient dans les années 1950 et 1960. Or, il s’agit d’un probléme
important, puisque la social-démocratie reste sans doute le courant le plus important de ce qui subsiste
aujourd’hui de ce que I’on a appelé la « gauche ». Quant aux gauches radicales ou subversives, les
partis communistes sont au stade avancé de leur agonie. Les courants maoistes ont pratiquement
disparu suite a la déception face a la Révolution culturelle chinoise et a 1’évolution de la Chine apres la
mort de Mao. Un marxiste comme Louis Althusser, qui entre en crise a la fin des années 1970, disait
alors que son univers de pensée avait €té aboli. C’est une formule d’ailleurs pathétique, parce qu’elle
révele une grande souffrance qui a un lien avec sa propre tragédie personnelle[1].

Finalement, les petits courants communistes antistaliniens et les mouvements libertaires tres
divers ont mieux traversé les derniéres décennies pour une raison évidente : leur vision du monde a

moins été remise en cause par les faits historiques et elle sort donc du xx° siécle beaucoup moins
détruite que celles de ces courants majoritaires du mouvement social et ouvrier. Je ne pense pas que
notre univers de pensée ait été aboli de la méme maniére que celui d’Althusser, par exemple. On arrive
a s’y retrouver. En France, de nombreuses gens au Parti communiste vomissent le stalinisme, mais ils
restent incapables de rendre compte de I’histoire propre de leur parti. Comment peut-on croire a
I’incroyable? IlIs n’ont méme pas les outils historiques ou conceptuels pour sortir de la stérilit¢ du
travail de rumination historique en cours dans les partis communistes anciennement staliniens. Les
foyers de vie intellectuelle de débat ne sont plus Ia. Ils sont maintenant dans le milieu écologiste, ou
dans le communisme critique libertaire, et dans le trotskisme, curieusement a la mode aujourd’hui en
France.

FpD . Beaucoup de livres sont parus récemment en France, faisant état du succes politique et
professionnel de nombreuses personnalités issues de la filiere trotskiste. S’agit-il d’un succes
organisationnel des groupes se réclamant du trotskisme, ou est-ce révélateur de [’importance de
Trotski en tant que figure militante et intellectuelle?

pB : Trotski fait partie d’une histoire. Si ’on veut bien connaitre cette histoire, il est important de
connaitre son idée de « révolution permanente » et sa critique de I’urss présentée dans La Révolution
trahie. Trotski avait par ailleurs avancé deux hypotheses, avant la Seconde Guerre mondiale, quant a la
possibilit¢ de se débarrasser du stalinisme et du totalitarisme en Urss: soit un renversement
révolutionnaire du pouvoir de Moscou et une relance de la dynamique révolutionnaire, soit
I’effondrement du régime et la restauration capitaliste. Trotski, ca compte, donc. Mais ce n’est pas
parce que I’histoire lui a donné raison, puisqu’il a eu tort a certaines reprises. Il faut aussi considérer les
liens entre Trotski et les surréalistes. Il s’agit d’une culture plutdt qu’une doctrine. Il y a 1a un filon
intellectuel d’ou viennent Cornelius Castoriadis et Jean-Francois Lyotard, par exemple.



Dans le cas frangais s’ajoute une continuité historique au sein d’organisations d’extréme gauche
qui €taient souvent a I’agonie ou sur le point de disparaitre, mais qui ont trouvé — chaque courant a sa
maniere — des formes de survie et qui sont moins désorientées et démoralisées devant 1’effondrement
du paysage politique aujourd’hui. L’histoire des ¢€lections de 2002 en France est révélatrice. On a
évidemment souligné a propos la défaite des socialistes et le passage du Front national au second tour.
Mais si trois millions d’électeurs ont voté Front national, il faut aussi noter que cinq millions
d’¢lecteurs ont voté pour des candidats d’extréme gauche qui n’avaient fait aucune concession envers
la rhétorique sécuritaire et la démagogie anti-étrangers. Cela prouve que I’on peut étre bien a gauche
sans &tre isolé et marginal. C’est un coup de surprise. Et il n’y a pas un mouvement social en France
dans les dernieres années, y compris lors de la création d’organisations comme ATTAC ou les syndicats
suD, OU on ne trouve une participation active de membres de la Ligue communiste révolutionnaire, un
parti trotskiste.

Fop : L’internationalisme semble a premiere vue étre partagé par les rebelles de Mai 68 et ceux et
celles du mouvement altermondialiste, malgré son appellation trompeuse d’« antimondialisation ».
Mais a y regarder de plus pres, le mouvement d’aujourd’hui semble posséder une réelle structure
transnationale, alors que [’internationalisme des années 1960 apparait a posteriori plutot rhétorique
et relever de [’ordre des bons sentiments.

pB : L’internationalisme des années 1960 était plus politique, car les divers partis communistes
nationaux se considéraient comme « partenaires » les uns des autres. On soutenait la guerre anti-
impérialisme au Viétnam, dans la mesure ou elle était menée par des communistes vietnamiens et par le
Parti communiste du Viétnam. Les communistes francais pensaient qu’ils participaient a la méme
histoire, ce qui était en partie vrai et en partie exagéré. Le vieux mouvement communiste ainsi que le
tiers-mondisme encourageaient cette solidarité.

Aujourd’hui, il est spectaculaire d’aller aux forums sociaux a Porto Alegre ou a Florence, parce
qu’on y retrouve des paysans de Via Campesina, des féministes de la Marche mondiale des femmes,
des défenseurs des tortues, etc. C’est que le marché et le Capital sont des unificateurs puissants. Ces
gens peuvent discuter ensemble parce qu’ils se rendent compte qu’ils sont confrontés aux mémes
institutions ennemies. Il s’agit donc d’un internationalisme beaucoup plus enraciné socialement,
beaucoup plus planétaire, puisque le monde s’est mondialisé¢ pour de bon. C’est I’effet positif de la
globalisation : les résistances se globalisent elles aussi.

oD : Quel serait le bilan du mouvement des années 1960 et les perspectives d’avenir pour le
mouvement d’aujourd’hui?

pB : Pour les années 1960, le bilan est contrasté. Ce qui fait I’originalité¢ de Mai 68, c’est le dynamisme
d’un mouvement culturel combiné a un puissant mouvement social, le tout charpenté par un
antagonisme de classes. Or, tout cela ne pouvait qu’avoir des résultats contradictoires tant que I’on
restait dans un monde libéral. A la fin des années 1960, il fallait poursuivre la modernisation sociale en
partie portée par le mouvement de Mai 68, mais amputée de sa portée subversive. Il n’en est resté
qu’une mise a niveau des meeurs, les moyens de lutte révolutionnaire comme la gréve générale passant
a la trappe. Mais ce phénomene de modernisation des mceurs — contraception, cheveux longs, etc. —
s’est produit ailleurs sans I’explosion d’un Mai 68.

Quant a aujourd’hui, il faut essayer de peser et d’agir pour que la société en général aille dans le
sens d’une culture démocratique, d’une culture de 1’égalité¢, d’une culture de la solidarité. Il faut
changer de logiciel. Nous avons un logiciel libéral qui structure le monde autour du marché, de la



compétition et de la guerre. Il faut remplacer ces valeurs. Nous ne connaissons pas les contours d’une
société future « décente », comme disait George Orwell, mais nous savons au moins par contraste ce a
quoi I’on s’oppose. Voila ou se situe la grande bifurcation. On peut discuter apres au sujet des formes
de gestion.

Fop : Croyez-vous, comme Gilles Deleuze ou Miguel Benasayag, que les rebelles sont déja libres dans
[’acte méme de résistance et de lutte?

pB : Non... a moins de parler de liberté subalterne. Ne nous leurrons pas : le cercle de fer du capital
permet I’ouverture d’espaces de liberté, mais nous restons prisonniers du cercle tant que nous ne
1’avons pas brisé. A I’intérieur du cercle, on ne peut espérer qu’une liberté mutilée. Enfin, je ne suis pas
optimiste, mais je crois qu’il ne faut pas théoriser I’impuissance, méme s’il ne faut pas nier les
problemes auxquels nous faisons face aujourd’hui. Les résistances montent, mais les défaites
continuent. Les batailles ne sont jamais jouées d’avance. Gramsci disait : on ne peut prévoir que la
lutte, pas I’issue. Des luttes, il y aura. L’issue de ces luttes, qui peut dire ce qu’elle sera...

Francis Dupuis-Déri

NOTES

1. Althusser sombre alors dans la folie et assassine son épouse Héléne (note de rpp).



	Francis Dupuis-Déri

