
www.revueargument.ca

Ce document est protégé par la loi sur le droit d'auteur.

Texte paru dans le numéro 6 vol 2 – Printemps-Été 2004

En deuil de révolution?
Pensées et pratiques anarcho-fatalistes 

Vous attendiez la révolution?
La mienne a commencé il y a longtemps!

Renzo Novatore, 1920[1]

Un sentiment de déjà vu se dégage des images du soulèvement des zapatistes dans les collines du 
Chiapas au Mexique depuis 1994 et de ces échauffourées entre manifestants et policiers dans les rues 
d’Occident, lors de la « Bataille de Seattle » en 1999 contre l’Organisation mondiale du commerce 
(OMC) et à l’occasion des manifestations « antimondialisation » contre le sommet du G8 à Gênes, contre 
la Banque mondiale et le Fonds monétaire international (FMI)  à Washington  D.C. et Prague, contre le 
projet de zone de libre-échange des Amériques à Québec et Miami et contre l’Union européenne à 
Nice, Göteborg et Bruxelles. Les jeunes qui sont au cœur de cette dynamique de mobilisation et de 
confrontation,  tout  particulièrement  au  sein  de  la  frange  plus  radicale  du  mouvement,  semblent  à 
première vue les clones des contestataires des années 1960-1970, qui manifestaient bruyamment dans 
les  rues  de Berkeley,  Berlin  Ouest,  Paris,  Rome,  Montréal  et  ailleurs.  Ces derniers  dénonçaient  la 
rigidité  des  universités  et  l’impérialisme américain au Viêtnam,  revendiquaient  des  droits  pour  les 
femmes et les Afro-américains et célébraient la libération sexuelle. Plusieurs réformistes participaient 
au vaste mouvement social, mais l’imaginaire politique a surtout été marqué par cette jeunesse radicale 
qui rêvait de révolution, d’un grand soir et de lendemains qui chantent.

Ces « révolutionnaires » se concevaient comme les ennemis intérieurs du système, alliés objectifs 
du  guérillero  cubain,  viêt-cong  ou  algérien  qui  combattait  le  système  de  l’extérieur.  Sous  leurs 
pressions conjuguées, ce système déjà fissuré de multiples contradictions devait s’effondrer pour ne 
laisser que des ruines sur lesquelles ils érigeraient un monde meilleur. Or aujourd’hui, c’est le rêve 
révolutionnaire qui n’est plus qu’un champ de ruines...

AU-DELÀ DES APPARENCES

Une différence fondamentale permet de distinguer les radicaux de ces deux vastes mobilisations 
séparées par l’espace d’une génération :  les manifestants d’hier pensaient la révolution à portée de 
main,  alors que ceux d’aujourd’hui ne caressent pas de projet  révolutionnaire,  sauf à de très rares 



exceptions. Quelques mois après l’agitation de Mai 68, Daniel Cohn-Bendit — figure la plus célèbre du 
mouvement étudiant — signait avec son frère Gabriel  Le gauchisme : remède à la maladie sénile du  
communisme,  dans lequel le mot « révolution » ou ses dérivés (« révolutionnaire », etc.)  reviennent 
constamment :  deux  fois  en  quatrième  de  couverture,  qui  reprend  les  premiers  paragraphes  de 
l’introduction, et pas moins de 25 fois dans une conclusion de 12 pages, sans compter des titres de 
chapitre,  comme « Stratégie  et  nature  du mouvement révolutionnaire ».  Des conférences  aux titres 
évocateurs — « Sexualité et révolution », par exemple — étaient organisées et la Liaison des étudiants 
anarchistes déclarait dans une brochure de décembre 1965 que « [l]a satisfaction des revendications 
ouvrières n’est possible que par la révolution sociale[2] ». Au Québec, le premier numéro de la revue 
Parti  pris,  paru en octobre 1963, comprend un texte programmatique qui annonce que « la société 
québécoise est entrée dans une période révolutionnaire[3] ». Deux ans plus tard, la même revue signe 
un  manifeste  conjoint  avec  le  Mouvement  de  libération  populaire,  qui  affirme  que  « c’est  par  la 
révolution que les travailleurs arriveront au pouvoir […], un pouvoir nouveau, celui des travailleurs, 
qui remplacera l’ancien pouvoir[4] ». Avec le Front de libération du Québec, déjà actif dans les années 
1960, le Québec aura précédé de quelques années l’Europe et les États-Unis sur le voie du terrorisme 
« révolutionnaire ».  En 1970, le  célèbre manifeste  du  FLQ encourageait  les  travailleurs à  faire  eux-
mêmes leur « révolution » et se terminait par le slogan « Vive la révolution québécoise! » Aux États-
Unis, un sondage révélait la même année qu’environ un million d’Américains s’identifiaient comme 
« révolutionnaires[5] ». Partout en Occident, le discours des jeunes radicaux était également saturé par 
une rhétorique révolutionnaire[6], tout comme d’ailleurs celui des partis socialistes européens[7]. Un 
anarchiste français qui avait 18 ans en Mai 68 se rappelle : « La génération de mes parents avait fait la 
Guerre d’Espagne, la résistance, les luttes anticoloniales. 68, c’était la revanche de notre génération : 
“Vous, c’était contre les fascistes; 68, c’est notre guerre!” On nous aurait mis des fusils dans les mains 
et on tirait… J’ai même fait mon service militaire en 1971 pour apprendre à manier des armes et à tirer,  
car la révolution ne peut être qu’une révolution par les armes[8]. »

Aujourd’hui,  le  mouvement  altermondialiste  compte  nombre  de  groupes  dits  « radicaux », 
puisqu’ils  contestent  dans  leurs  fondements  la  légitimité  des  systèmes  économiques  et  politiques 
libéraux.  Ces  radicaux  considèrent  comme  fondamentalement  injuste  tout  système  politique  ou 
économique  structuré  de  façon  hiérarchisée  et  autoritaire,  dont  l’État  libéral  et  le  capitalisme 
contemporains.  À  l’interne,  les  groupes  militants,  ouvertement  « anarchistes »  ou  anticapitalistes, 
écologistes ou féministes, adoptent un mode d’organisation en rupture avec celui des systèmes officiels. 
Ils fonctionnent sans chef(s) et leurs décisions se prennent collectivement, au consensus. Malgré ce 
radicalisme, le mot « révolution » ou ses dérivés sont pourtant pratiquement absents de leur discours. 
Ils n’apparaissent pas une seule fois, par exemple, dans le texte de présentation de la Convergence des 
luttes anti-autoritaires et anti-capitalistes contre le G8 (CLAAACG8), une entité parapluie française sous 
laquelle  se  retrouvèrent,  pour  manifester  contre  le  sommet  du  G8  à  Evian  en  juin  2003,  des 
organisations  situées  ouvertement  à  l’extrême  gauche,  comme  Alternative  libertaire,  la  Fédération 
anarchiste,  l’Organisation  communiste  libertaire,  l’Organisation  socialiste  libertaire  et  les  anarcho-
syndicalistes de la Confédération nationale du travail (CNT)[9].

La révolution n’est pas même planifiée en silence, les radicaux d’aujourd’hui ayant conscience 
que la révolution est maintenant impossible. La Convergence des luttes anti-capitalistes (CLAC)[10] de 
Montréal ne prône la révolution ni sur Internet ni dans ses tracts et  ses pamphlets.  Un participant  
explique que « de temps à autre, quelqu’un arrive à la CLAC et déclare “il faut faire la révolution […]!” 
Ça ne me convainc pas... Le mot “révolution” a été tellement galvaudé. On parle maintenant de notre  
“révolution personnelle”, notre “révolution intérieure”. Cela ne veut plus rien dire[11]. » « Tu vis avec 
des rêves si tu crois que demain, c’est la révolution… », déclare en entrevue un anarchiste grecque de 
33 ans[12], propos auxquels font échos ceux d’une anarchiste de 23 ans qui a participé à plusieurs 
Black Blocs au Québec et qui admet qu’« on est dans une période vraiment merdique pour faire la 



révolution; au Québec à tout le moins, il n’y a aucune possibilité de faire une révolution[13] », et ceux 
d’un  anarchiste  français :  « En  France  en  2003,  la  possibilité  révolutionnaire  est  zéro!  […]  C’est 
possible que je ne voie jamais le monde auquel j’aspire[14]. »

RÉVOLUTION PSEUDOLIBÉRALE

L’idéal  révolutionnaire  ne  s’est  pas  effacé;  il  a  été  capturé  par  le  camp « ennemi ».  Comme 
l’indique Hugues Jallon, « dans les années quatre-vingt et quatre-vingt-dix, au même titre que l’utopie, 
l’idée révolutionnaire a changé de camp [et] le capitalisme a revêtu les habits de l’utopie[15]. » Ce sont 
les néolibéraux qui ont réussi une révolution, s’emparant des commandes des États et des institutions 
internationales comme le  FMI et  la  BM pour réorganiser le monde selon leurs intérêts.  Les premiers 
révolutionnaires victorieux furent Margaret Thatcher et Ronald Reagan, suivis rapidement par toute une 
cohorte  de  disciples.  Ils  ont  même  repris  la  rhétorique  révolutionnaire,  l’ex-premier  ministre 
conservateur de l’Ontario Mike Harris ayant présenté ses politiques d’austérité sous le slogan de « la 
révolution du bon sens » et les démocrates aux États-Unis ayant nommé « révolution centriste » leur 
virage à droite opéré sous Bill Clinton. Comme tout révolutionnaire, les néolibéraux ne parviennent pas 
si facilement à faire table rase du passé et ils n’ont pu abolir l’ensemble des acquis et des programmes 
liés à l’État-providence. Il serait d’ailleurs plus précis de parler dans le cas de ces révolutionnaires de 
« pseudolibéraux » : ils vantent les mérites de la libéralisation des marchés et du désengagement de 
l’État, mais ils sont bien heureux lorsque les fonds publics aident le capital à fructifier et quand l’armée 
ouvre de nouveaux marchés.

Les  pseudolibéraux  mènent  des  guerres  révolutionnaires  qui  ont  pour  fonction  déclarée  de 
renverser des régimes antilibéraux pour instaurer par les armes des républiques libérales (à des degrés 
divers : au Kosovo, en Afghanistan, en Irak). La justification de ces opérations militaires évoque la 
propagande d’un Napoléon Bonaparte  menant  des  guerres  pour  imposer  le  républicanisme par  les 
armes aux nations d’Europe en les libérant du joug de régimes autoritaires, ou celle du marxiste Léon 
Trotsky qui prônait la « révolution permanente » par laquelle le pouvoir soviétique de Moscou se serait 
engagé à  dynamiser  les  luttes  d‚émancipation  des  prolétaires  du monde entier. Au-delà  des  beaux 
principes de liberté, d’égalité et de justice internationale, les interventions militaires des pseudolibéraux 
permettent de prendre le contrôle des ressources naturelles, de libéraliser le marché national du pays 
conquis  et  d’y imposer  des  privatisations  d’entreprises  publiques,  des  pans  entiers  de  l’économie 
nationale  passant  sous  le  contrôle  d’entreprises  des  pays  conquérants[16].  Pseudolibéralisme 
économique  et  politique  vont  ici  main  dans  la  main  et  se  glissent  dans  les  sillons  des  armées. 
Propagandistes du néolibéralisme, ces pseudolibéraux sont donc en fait partisans d’un État-providence 
pour les grandes entreprises privées[17].

Le  radical  d’aujourd’hui  sait  sa  révolution  impossible  dans  un  contexte  où  les  États  sont  si 
puissants.  Cette  absence  d’espoir  révolutionnaire  se  traduit-elle  par  l’émergence  d’un  « principe 
désespérance », qui serait la contrepartie du « principe espérance » identifié au début du XXe siècle par 
Ernst Bloch comme le moteur de l’évolution politique? Selon Bloch, ce principe espérance — qui peut 
s’exprimer dans l’art, la littérature, la politique, etc. — est le moteur de l’histoire car il insuffle aux 
acteurs  politiques  la  force  pour  tendre  vers  l’horizon d’un monde meilleur.  Le  principe  espérance 
prenait  sens  dans  un  monde  où  la  masse  des  travailleurs  était  considérée  comme  une  force 
potentiellement  révolutionnaire  qui  devait  tout  balayer  sur  son passage.  « Ceux qui,  à  une rumeur 
lointaine au milieu de la nuit, couraient à leur fenêtre, pensant que c’était le peuple qui se révoltait,  
peuvent  dire  ce  que  fut  notre  espérance »,  témoignait  ainsi  Elie  Murmain,  dans  « L’évolution  de 
l’anarchisme »,  en  janvier  1904[18].  Aujourd’hui,  en  Occident,  les  masses  seraient  spontanément 



libérales, le prolétaire s’étant mué en consommateur. S’il est insatisfait, c’est de ne pouvoir consommer 
toujours plus. Il y a encore et toujours des miséreux et des exclus, mais il y a surtout une vaste classe  
moyenne  que  le  capitalisme  a  su  apprivoiser  et  domestiquer.  Comme  sa  version  économique,  le 
libéralisme  politique  est  perçu  par  beaucoup  en  Occident  comme  « le  moins  pire  des  régimes » 
(Winston Churchill) ou, plus souvent encore, comme l’incarnation de la « fin de l’histoire » (Francis 
Fukuyama), c’est-à-dire comme le système politique qui a su maximiser le développement technique et 
productif et où s’incarnent et s’articulent les principes de liberté, d’égalité et de justice sans provoquer 
de tensions que le système ne saurait gérer.

TRAGÉDIE POLITIQUE

Conscient de l’absence de perspective révolutionnaire[19], le radical reste animé — en vertu de sa 
sensibilité — d’une fébrilité qui a deux sources distinctes : la rage face à l’injustice et l’amour envers 
ceux et  celles  qui  en sont  victimes.  « Laissez-moi vous dire,  au  risque de paraître  ridicule,  qu’un 
révolutionnaire  est  d’abord  animé  par  de  grands  sentiments  d’amour... »,  écrivait  le  communiste 
libertaire Victor Serge[20], une idée reprise par Albert Camus dans sa pièce de théâtre Les justes. Agité 
par une rage et  un amour intenses, le radical ne sait  plus où trouver un levier et un point d’appui 
permettant de renverser le système. Poussé vers l’avant par sa critique radicale et par son amour pour 
les autres, le radical ne risque-t-il pas le vertige dès lors qu’il est privé d’un espoir révolutionnaire?  
Peut-il conserver une attitude radicale, ou doit-il rejoindre les rangs des réformistes?

Le mouvement progressiste occidental a toujours été traversé par deux courants, l’un réformiste et 
l’autre plus radical, le premier manœuvrant pour améliorer le système de l’intérieur, le second préférant 
l’option révolutionnaire puisque les efforts des réformistes auraient comme effet pervers de renforcer le 
système.  Les  radicaux  ont  généralement  participé  aux  campagnes  des  réformistes  exigeant  des 
nouveaux droits ou de meilleures conditions de travail ou de logement, par exemple, mais en restant 
sous tension et  les yeux rivés vers l’horizon révolutionnaire.  Les réformistes ont eu tendance à se 
méfier des radicaux et à dénoncer leur turbulence. Enfin, une fois au pouvoir et face à une poussée 
révolutionnaire, les sociaux-démocrates n’ont pas hésité à massacrer les radicaux[21].

Le mouvement altermondialiste comprend lui aussi une tendance réformiste — représentée par 
des  organisations  comme  les  syndicats,  la  Fédération  des  femmes  du  Québec,  ATTAC,  OXFAM, 
Greenpeace,  Jubilee  2000,  etc.  —  et  une  tendance  radicale  —  regroupant  les  écologistes  et  les 
féministes  anti-autoritaires  et  les  anarchistes.  Nombreux  sont  les  réformistes  qui  enjoignent  les 
radicaux de rejoindre leurs rangs, manœuvre qui serait d’autant plus raisonnable et réaliste que les 
radicaux ne caressent plus d’espoir révolutionnaire. Cette proposition peut se résumer (en paraphrasant 
un célèbre slogan) par l’expression « Soyez raisonnables, demandez le possible! » Les réformistes ne 
comprennent pas que cette exigence en apparence réaliste pose une série de problèmes fondamentaux 
aux militants radicaux dont l’identité psychologique, sociale et philosophique est en contradiction avec 
tout système hiérarchisé, comme le sont la plupart des organisations réformistes. Exiger des anarchistes 
et autres radicaux d’aujourd’hui qu’ils viennent se lover dans les organisations hiérarchisées, c’est leur 
demander  d’être  autre  chose  que  ce  qu’ils  sont  et  donc  d’accepter  de  disparaître  par  réalisme. 
Demander ainsi l’impossible ne semble pas très raisonnable.

À moins  d’être  de  parfaits  cyniques,  les  anarchistes  et  autres  radicaux peuvent  difficilement 
fonctionner dans les structures réformistes comme elles existent aujourd’hui,  elles qui reproduisent 
invariablement  la  loi  d’airain  de  l’oligarchie  décrite  par  Robert  Michels  et  qui  mène  chaque 
organisation,  fut-elle  de  « gauche »,  à  se  structurer  de  façon  hiérarchique  et  donc  autoritaire. 
L’importante organisation ATTAC est ici un cas d’école. Forte d’environ 30 000 membres en France, des 



tensions  y  surgissent  régulièrement  entre  la  direction  autoproclamée  et  des  militants  de  base  qui 
désirent vivre la politique sur un mode égalitaire et libertaire. Un des dirigeants, Pierre Tartakowsky, 
est  à  ce  sujet  sans  nuance :  « Je  suis  plutôt  pour  qu’il  y  ait  une  autorité.  [...]  Je  suis  pour  qu’un 
problème soit discuté et qu’à un moment donné, quelqu’un prenne la décision[22]. » Résultat : des 
membres des comités locaux claquent la porte pour protester contre l’arrogance des dirigeants.

ANARCHO-FATALISME

L’anarchisme  d’aujourd’hui  pourrait  être  désigné  sous  l’étiquette  d’« anarcho-fatalisme », 
puisqu’il a la sagesse de chercher à s’adapter à un contexte non révolutionnaire. Les anarchistes et 
autres  radicaux  qui  ne  se  laissent  pas  happer  par  les  organisations  réformistes  ou  séduire  par  les 
promesses de joie individuelle du « système » adoptent une approche réaliste qui s’articule sur deux 
fronts[23].

1. Sur le front extérieur, il s’agit de diffuser une analyse radicale et d’encourager la résistance par 
des mobilisations publiques pour contrer — en conjonction avec les forces réformistes — l’offensive 
pseudolibérale et stopper le détournement de l’État-providence au service des entreprises privées. Les 
radicaux d’aujourd’hui  qui  savent  que la  révolution n’est  pas  à  portée de main partagent  de facto 
certains objectifs des réformistes : régulation du marché et défense des programmes sociaux[24]. Les 
anarcho-fatalistes ne se perçoivent pas tant  comme des révolutionnaires que comme des résistants, 
crispés qu’ils  sont  dans leur tentative de sauver les acquis  politiques,  économiques et  sociaux.  Au 
risque de les choquer,  il  serait  possible d’affirmer que les radicaux de 2004 adoptent une position 
conservatrice,  puisqu’ils  défendent  l’État-providence contre les attaques  des pseudolibéraux.  Il  y a 
encore  une  mythologie  de  la  lutte  chez  les  radicaux  d’aujourd’hui,  que  l’on  retrouve  dans 
l’iconographie des sites Internet et des publications militantes, mais elle est symbolisée par l’image du 
masque à gaz — une « arme » défensive — et non plus de la kalachnikov, cette arme semi-automatique 
offensive utilisée par les guérilleros d’Asie et d’Amérique latine, auxquels s’identifiaient les jeunes 
radicaux dans l’Occident des années 1960 et 1970.

Cette convergence d’objectifs entre radicaux et réformistes constitue une autre distinction entre la 
génération  d’aujourd’hui  et  celle  qui  l’a  précédée.  Les  expressions  très  polémiques  d’« anarcho-
réformisme »[25] ou  de  « social-démocratie  libertaire »[26],  auxquelles  je  préfère  celle  d’anarcho-
fatalisme,  semblent  toutefois  correspondre — partiellement  — à la  nature tragique du mouvement 
radical du temps présent. Barbara Legault, une militante radicale de Montréal très dynamique et liée à 
des  groupes  comme  la  CLAC,  Bloquez  l’empire  et  la  Mobilisation  populaire  contre  l’OMC,  affirme 
d’ailleurs que « [b]ien que le mouvement radical ait des critiques incisives face aux luttes réformistes 
menées  par  plusieurs  organisations,  il  n’y  a  jamais  eu,  dans  l’histoire  récente  du  Québec,  autant 
d’ouverture,  de  compréhension  mutuelle  et  de  potentiel  pour  créer  des  ponts  solides  entre  le 
mouvement de gauche et le mouvement radical. » Barbara Legault précise que les réformistes doivent 
eux aussi repenser leur attitude face aux radicaux, s’ils veulent profiter de cette convergence d’énergie 
militante : « Des lieux d’échange ponctuels se créent et permettent d’avancer dans la compréhension et 
le  respect  mutuel.  Plus  jamais,  espérons-le,  il  n’y aura  de  déclaration  publique  pour  dénoncer  les 
“casseurs”, les “radicaux”, les “anarchistes” qui montent aux barricades, comme cela avait été fait par 
Françoise David au Sommet des Amériques[27] ».

2.  Sur le front intérieur, c’est-à-dire au sein même du mouvement social, il importe d’organiser 
des espaces où se vivraient « ici et maintenant[28] » des rapports humains marqués des principes de 
liberté et d’égalité définis de façon radicale et réaliste. Les anarchistes sont réalistes car ils considèrent 



que la liberté et l’égalité s’incarnent réellement dans des structures et des organisations où il n’y a pas 
de hiérarchie formelle. Comment en effet être égaux et libres dans un système hiérarchisé, à moins 
d’avoir  une  définition  ésotérique  et  irréaliste  de  ces  principes?  Les  organisations  des  militants 
d’aujourd’hui comme les groupes d’affinité[29], les Convergences de luttes anti-capitalistes[30] ou les 
Village anti-autoritaires[31] sont perçus par ceux et celles qui y participent comme des lieux où il est 
possible de vivre ici et maintenant selon les normes de l’anarchie. Il n’y a pas de chef et les décisions 
s’y prennent par consensus suite à des délibérations auxquelles tous peuvent prendre part.

L’anarchisme est une part constituante de la culture du temps présent et son intérêt — outre sa 
dynamique de résistance — se situe en grande partie dans ces expériences politiques concrètes qui sont 
autant de laboratoires politiques où sont testés des modalités de mise en pratique des principes de 
liberté, d’égalité, de solidarité et de justice. La perspective anarchiste participe en effet de l’imaginaire 
politique moderne qui s’articule autour de ces principes. Ces expériences sont significatives pour les 
militants eux-mêmes, mais elles doivent aussi encourager les partisans d’autres idéologies (libérale, 
social-démocrate, marxiste, féministe, etc.) à repenser leurs pratiques politiques et leurs conceptions 
des  principes  fondamentaux  auxquels  ils  s’identifient  eux  aussi.  C’est  ainsi  qu’au  XXe siècle,  des 
philosophes de la trempe de Martin Buber[32], Emmanuel Mounier[33] ou Bertrand Russel[34] ont pris 
le risque de réfléchir sérieusement à la portée morale et politique de l’anarchisme. C’est aussi le pari 
que tentent de tenir  aujourd’hui des penseurs marxistes français comme Daniel Bensaïd, regroupés 
autour de la revue  Contretemps[35]. Certaines organisations réformistes ont d’ailleurs déjà choisi de 
calquer des pratiques radicales. Dans le cadre des mobilisations contre le G8 en France, à l’été 2003, 
par exemple, les anarchistes avaient proposé d’organiser un Village alternatif anticapitaliste anti-guerre 
(VAAAG), sorte de camping militant autogéré où viendraient vivre pendant quelques jours de 3 à 4 000 
participants. Les réformistes — ATTAC, les Verts, etc. — décideront de copier l’initiative, mettant sur 
pied leur propre village militant — Village inter-galactique[36] — qui restait toutefois marqué par une 
structure plus élitiste que son pendant libertaire.

PROBLÈMES

Ici et maintenant, soit; mais comment l’anarchisme pourrait-il fonctionner à l’échelle d’un pays 
ou  même  à  l’échelle  de  la  planète  entière?  Voilà  le  problème  que  soulève  immanquablement  la 
personne qui feint de réfléchir sérieusement à l’anarchisme aujourd’hui. Il s’agit d’un problème en 
apparence  fondamental,  mais  en  réalité  très  secondaire,  précisément  parce  que  les  anarchistes 
d’aujourd’hui savent qu’ils ne constituent pas une force politique ayant la capacité de s’emparer d’une 
ville, encore moins d’un pays, d’un continent ou du globe. Les anarchistes d’aujourd’hui font face à des 
problèmes bien plus sérieux que de savoir s’ils sauraient prendre la relève des États et gérer l’ensemble 
de la planète. L’absence de possibilité et de poussée révolutionnaire crée chez les anarchistes et les 
radicaux  du  mouvement  altermondialiste  une  sorte  de  tension,  de  vertige.  Hors  des  assemblées, 
réunions de comité ou manifestations, les participants retournent à leur vie « normale », réintègrent le 
« système » où ils doivent vivre, dans un monde où ils se sentent étrangers et qui fonctionne selon des 
principes qui leur sont hostiles : à l’université, au travail,  en politique, les voilà dans des systèmes 
structurés autour de principes hiérarchiques et autoritaires. 

La  force  du  système  officiel  —  État  et  capitalisme  —  et  l’absence  de  perspectives 
révolutionnaires sont sources de divers dangers pour les anarchistes. (1) Les valeurs de hiérarchie et 
d’autorité sont encore très influentes dans le processus de socialisation, au point où les hiérarchies et 
les chefferies semblent relever de la nature humaine.  En entrevue,  deux anarchistes identifient très 
explicitement ce problème au sein même des expériences auxquelles ils ont participées, comme les 



villages autogérés — « Il n’y a pas tant de problèmes avec l’organisation des villages en soit qu’avec 
les individus — et je m’inclus dans cette remarque : il est difficile pour chacun de se libérer de notre 
socialisation, et il y a des petits chefs qui tendent à émerger[37] » — ou les groupes d’affinité  — « En 
Occident, on a une culture de délégation, de chefs. Les groupes d’affinité ont parfois des problèmes, car 
les membres ne sont pas habitués à l’autonomie, à la création libre, à l’autocréation[38]. »

(2) Précisément parce que le système économique et politique officiel ne peut pas être renversé, 
celui-ci continue à imposer sur les espaces libérés une pression extérieure (contrainte de temps, par 
exemple, et répression) et intérieure (socialisation des participants) qui réduit d’autant la possibilité 
d’expérimenter ici  et  maintenant des principes anarchistes.  Le rapport  au temps pose un problème 
important.  La  société  et  la  culture  occidentales  contemporaines  fonctionnent  sur  le  mode  de  la 
productivité et de la vitesse, tout en dénigrant la participation politique citoyenne, si bien qu’il semble 
aberrant de consacrer du temps à la politique. Ici encore, des militants anarchistes sont conscients de ce 
problème : « [d]ans une démocratie directe, [...] la prise de décision, c’est long et laborieux — surtout 
la première fois —, mais il faut réapprendre, se débarrasser de la valeur de productivité et réaliser  
qu’on ne peut pas tout régler en deux ou trois secondes[39]. »

Ces deux premiers problèmes sont liés l’un à l’autre. De plus, (3) la difficulté de vivre selon les 
principes qui les animent peut mener des militants à promouvoir une orthodoxie anarchiste. Ils adoptent 
ainsi la posture du mystique en rupture totale avec le monde qui l’entoure et se parent de l’aura de 
pureté idéologique. Ils mènent une lutte sur soi dans un monde impur et invincible, mais cherchent 
aussi à dénoncer et à se démarquer de ceux et celles qu’ils identifient comme des pseudo-anarchistes. 
Cette  attitude  entraîne  facilement  des  postures  dogmatiques,  des  processus  d’exclusion  et  une 
dynamique de fragmentation au sein du mouvement,  les  uns et  les  autres  se cantonnant  dans  leur 
faction. (4) Les militants risquent également de chercher un plaisir politique égoïste.  Les initiés se 
contentent  de  jouir  de  l’égalité  et  de  la  liberté  qu’ils  retrouvent  ponctuellement  entre  eux,  lors 
d’assemblées ou de manifestations, mais sans penser sérieusement à obtenir un impact significatif pour 
aider les communautés aux prises avec un réel déficit d’égalité et de liberté. Un anarchiste grec déjà 
cité explique en entrevue être « ambivalent » au sujet des « îles de liberté », une expression grecque qui 
évoque précisément ces zones autonomes temporaires : « je comprends pourquoi certains y voient des 
expériences contre-révolutionnaires, comparables aux petites améliorations qu’exigent et obtiennent les 
réformistes. Ces îles de liberté ne créent aucun problème fondamental au capitalisme, pas plus que des 
monastères orthodoxes en Grèce qui fonctionnent réellement sur un mode d’autogestion[40]. »  Alors 
qu’ils se retrouvent entre eux, dans des groupes ou des villages autogérés, la révolution pseudolibérale 
écrase à son profit — au nom de la liberté, de l’égalité et de la justice — ceux et celles envers qui les 
anarchistes expriment leur solidarité.

(5)  Le  mouvement  d’aujourd’hui,  comme celui  d’hier,  est  soumis  à  une  répression  policière 
importante. Au Québec seulement, il  y a eu presque 2 000 arrestations à caractère politique depuis 
l’automne 1999, ce total comprenant des interpellations ciblées de militants connus des policiers et 
plusieurs arrestations de masse[41]. Cette répression a un effet dissuasif sur certaines personnes qui 
auraient pu éventuellement se joindre au mouvement et elle impose aux militants arrêtés de consacrer 
des  ressources considérables pour faire  face à la  « justice ».  Enfin,  (6)  nombre de radicaux seront 
rapidement  « récupérés »  par  le  système,  non  pas  tant  parce  qu’ils  manquent  de  volonté  ou  de 
cohérence  idéologiques,  mais  tout  simplement  parce  que  le  système officiel  consacre  une  énergie 
incroyable à apprivoiser les esprits et les corps. Considérant, par exemple, l’investissement de milliards 
de  dollars  dans  la  publicité  qui  vante  la  société  de  consommation,  il  est  normal  que  ce  système 
parvienne  à  corrompre  nombre  de  rebelles.  La  génération  précédente  a  pu  plus  facilement 
s’accommoder de la répression et éviter les défections — pendant un certain temps — en raison même 
de  l’espoir  révolutionnaire  qui  l’habitait  et  qui  permettait  aux militants  d’alors  de consentir  à  des 



sacrifices qui auraient vite été oubliés après la révolution… Cet espoir n’est plus de mise en 2004.

OUVERTURE

Le dernier jour du  VAAAG, auquel avaient participé plusieurs milliers d’anarchistes, les quelques 
dizaines de militants qui restaient sur les lieux ont invité la population d’Annemasse à un banquet 
populaire, précédé d’une assemblée-débat où résidents et militants ont pu discuter politique. Environ 
300 résidents d’Annemasse se sont présentés au VAAAG, par simple curiosité ou par intérêt politique. Les 
militants avaient déjà démonté la plupart  des infrastructures  — chapiteaux, kiosques,  panneaux de 
douche, etc. — et avaient érigé avec le bois ainsi recueilli deux grands bûchers autour des deux mats du 
village au bout desquels flottaient un drapeau noir de l’anarchie. En fin de soirée, les anarchistes ont 
mis le feu aux bûchers, brûlant ainsi leurs propres drapeaux et signifiant la fin d’une expérience de 
liberté qui se consommait dans un nuage de fumée. Quelques mois plus tard, le 28 septembre, une 
centaine d’anarchistes turcs constitué en Black Blocs ont manifesté à Ankara contre « le système et 
contre la guerre ». À la fin de l’événement, ces anarchistes ont eux aussi brûlé leurs drapeaux avant de 
se disperser[42]. Ces gestes, en rupture radicale avec un monde politique où les drapeaux sont chose 
sacrée, révèlent un rapport particulier au temps. L’anarchiste qui n’attend plus la révolution peut vivre 
« ici  et  maintenant »  la  liberté  et  l’égalité.  Sa vie  est  donc en partie  plus légère,  plus simple et  à 
dimension plus humaine. Il faut d’ailleurs se demander ce que signifierait une expérience anarchiste se 
coagulant dans la durée; quelle liberté resterait à ceux et celles y participant qui ne feraient que répéter 
dans la durée des pratiques définies par d’autres et depuis longtemps stabilisées?

Ce rapport particulier au temps n’est pas indépendant du rapport nouveau avec la révolution, qui a 
toujours  été  conçue  comme l’événement  par  lequel  finissent  les  temps  anciens  et  débute  une  ère 
nouvelle. S’adonner à des pratiques radicales sans espoir révolutionnaire et se jouer du temps pour 
investir l’éphémère provoque le désarroi des historiens, sociologues et philosophes qui considèrent dès 
lors les expériences « utopistes » des anarchistes comme des anecdotes de l’histoire humaine[43]. La 
conception classique de la politique s’intéresse avant tout aux entités « éternelles » — Dieu , la Nation 
— et à leurs « représentants ». Cette conception ne permet d’aborder les pratiques anarchistes qu’avec 
des questions auxquelles elles ne cherchent pas à répondre.

Les anarchistes et autres radicaux n’ignorent pas les politiciens officiels : leurs manifestations, 
souvent  turbulentes,  sont  pour eux — comme l’étaient les carnavals des siècles précédents — des 
moments  privilégiés  où ils  peuvent  se  moquer  et  critiquer  le  pouvoir  officiel.  Lors de ces  actions 
sensationnelles, ils savent qu’ils jouent le jeu politique en fonction de ce pouvoir. Plus intéressantes, 
plus  innovatrices,  plus  stimulantes  en  termes  d’expérience  humaine  du  politique  sont  ces  zones 
autonomes temporaires  où le  politique se vit  de façon intersubjective.  Éphémères,  ces  expériences 
s’inscrivent toutefois dans la très longue durée et participent à leur façon à l’histoire de l’humanité 
démocratique, dans laquelle se retrouvent chacun à leur manière les citoyens de l’Athènes antique, les 
peuples autochtones d’Amérique du Nord, les Ochollo et d’autres peuples d’Afrique, les habitants des 
communes dans l’Europe du Moyen Âge jusqu’à la Révolution française, les membres des sections 
populaires pendant la Révolution, les participants aux communautés « utopistes » aux États-Unis au 
XIXe siècle, les ouvriers des Conseils en Russie en 1917, en Allemagne en 1919 et à Budapest en 1956, 
les colons des kibboutzim en Palestine, les étudiants de la Sorbonne, de Berkeley et de la « République 
des Beaux-Arts » à Montréal à la fin des années 1960, les « autonomes » dans leurs squats en Europe 
dans les années 1980, les citoyens des Comités de quartier en Argentine en 2002-2003, etc.[44]

Anticipons par plaisir et prenons le risque de parier qu’en 2030 se soulèvera une jeunesse radicale 



en colère contre  le  système d’alors.  Cette  jeunesse aura  été  gavée des  récits  de ses  parents  ayant 
participé de près ou de loin à la « Bataille de Seattle » ou aux manifestations contre le Sommet des 
Amériques à Québec ou contre le Sommet du G8 à Gênes. Détracteurs et cyniques se moqueront, disant 
que cette jeunesse radicale de 2030 ne fait qu’imiter la génération précédente et qu’une fois encore 
l’histoire  se  répète  sans  grande  originalité.  Ces  critiques  à  la  vue  réductrice  passeront  à  côté  de 
l’essentiel.

Les  militants  radicaux  ne  se  contentent  pas  de  repartir  à  zéro  à  chaque  génération  et  ils  ne 
reprennent pas invariablement les mêmes postures, les mêmes formes d’organisation. L’expérience de 
Mai 68 est importante aujourd’hui. Parlant de la Bataille de Seattle, une militante écrit ainsi : « Même 
si nous n’y étions pas, même si nous ne connaissions rien de 68, nous sentîmes la mémoire de 68 dans  
notre peau[45]. » Cela dit, entre 1968 et 2004, une galaxie de groupes militants radicaux — féministes, 
écologistes, antiracistes, antifascistes, anarchistes, etc. — ont été actifs et ils ont permis la transmission 
d’expériences et de pratiques politiques radicales. Le mouvement contestataire de 2004 s’inspire de 
divers  héritages  beaucoup  plus  proches  des  jeunes  d’aujourd’hui  que  le  mythique  Mai  68 :  les 
écologistes et les féministes des années 1970 et 1980 et les militants d’Act-Up qui luttent contre le SIDA 
depuis les années 1990 et qui s’organisaient déjà en « groupes d’affinité », le mouvement des squats 
« autonomes »  des  années  1980,  qui,  le  premier,  eût  recours  à  la  tactique  des  Black  Blocs,  le 
mouvement antinucléaire qui organisait déjà des villages militants autogérés, les punks et leur « Do it  
yourself », etc. L’histoire de ces expériences n’est pas toujours très bien connue de tous les militants 
d’aujourd’hui, mais les pratiques ont été maintenues, transférées, transformées et adaptées.

Tout comme les systèmes libéraux, les structures anarchistes ne sont pas toutes identiques et leurs 
constitutions  se  modifient  et  s’adaptent  au  gré  des  luttes  et  des  expériences  historiques.  Certains 
régimes  libéraux  sont  parlementaires,  d’autres  présidentiels;  plusieurs  ont  un  système  électoral 
proportionnel, d’autres, majoritaire à un ou deux tours; quelques-uns permettent aux citoyens de lancer 
des référendums d’initiatives populaires (en Suisse et dans certains États américains, par exemple), 
d’autres non... Les organisations et pratiques anarchistes sont elles aussi différentes selon les lieux et 
les moments : certains groupes prennent leurs décisions à la majorité, d’autres au consensus; quelques 
groupes  respectent  la  diversité  des  tactiques  et  admettent  le  recours  à  la  force  contre  des  cibles 
symboliques,  d’autres  font  de  la  non-violence un  dogme  anarchiste;  plusieurs  ont  adopté  des 
procédures pour favoriser l’égalité hommes/femmes, d’autres non; etc. Les expériences et les pratiques 
des radicaux de 2030 ne seront pas identiques à celles d’aujourd’hui. Entre ceux et celles qui brûlent 
leurs  drapeaux  noirs  aujourd’hui,  marquant  l’éphémère  de  leur  politique,  et  ceux  et  celles  qui 
brandiront à nouveaux ce drapeau dans 30 ans, il y aura eu transmission, oubli, traduction, critique, 
adaptation…

Si les politiciens et autres constitutionalistes bricolent continuellement les institutions libérales 
officielles, la multitude travaille elle aussi tel un orfèvre son précieux trésor : cette possibilité et cette 
capacité qu’elle a de décider collectivement de son mode d’organisation et de ses actions politiques. 
Cette  histoire  du  gouvernement  du  « peuple »  par  lui-même  est  largement  ignorée  ou  méprisée. 
Pourquoi? Bien connue, elle menacerait le fondement idéologique de l’histoire officielle, voulant que le 
« peuple » n’ait pas la capacité politique de se gouverner seul. On lui répète qu’il vaut mieux pour lui 
qu’il remette son destin entre les mains d’un chef — grand guerrier, prêtre, noble, secrétaire général,  
premier ministre —, personnage imparfait et surtout ô combien éphémère, mais qui a la prétention de 
faire seul l’histoire. Les candides et ceux et celles qu’il dupe ou achète deviennent ses serviteurs et se 
plaisent à le draper de l’aura d’une illusoire éternité.

Francis Dupuis-Déri*  
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