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L’humanisme à l’âge des machines spirituelles 

La question de l’humanisme a connu, au cours des dernières années, un renouveau important en 
raison de l’évolution du discours scientifique et des progrès de la technologie qui en ont résulté. En 
effet, les découvertes effectuées dans les champs de la génétique, de l’informatique, des neurosciences, 
pour  ne nommer que ceux-là,  posent  aujourd’hui d’énormes défis.  Plusieurs estiment  que nous ne 
saurions faire face à ces changements sans prendre appui sur une forme ou l’autre d’humanisme. Par 
exemple, Jean-Claude Guillebaud, dans un livre récent, a proposé de juguler les effets négatifs de la 
révolution technique au moyen de ce qu’il nomme « le principe d’humanité[1] ». J’ai, pour ma part, 
soutenu une thèse semblable en formulant toutefois les choses tout autrement[2]. L’humanisme serait 
donc la tradition offrant les principes devant nous permettre de maîtriser la révolution technique qui est 
à l’œuvre actuellement, de manière à ce qu’elle engendre un monde qui nous soit acceptable.

Une telle référence n’est pas cependant sans poser d’importantes difficultés théoriques et sans 
rencontrer  d’imposantes  résistances  morales.  Si  les  humanismes  classique  et  moderne  ont  permis 
d’établir les bases de ce qui fut jusqu’à ce jour la communauté morale des hommes, il n’est plus assuré 
que l’idée de nature humaine qui leur sert de fondement puisse être reçue aujourd’hui. C’est d’ailleurs 
sur ce point précis que les critiques se sont opposés le plus fermement au dernier ouvrage de Francis 
Fukuyama,  intitulé  Our  Posthuman Future[3].  Il  convient  donc  de  se  demander  si  la  référence  à 
l’humanisme peut encore être d’une quelconque utilité dans un contexte de « déshéritage intégral », 
selon l’expression du philosophe Peter Sloterdijk, et  s’il  ne vaut pas mieux l’abandonner au profit 
d’une conception concurrente de la communauté des vivants plus riche et surtout mieux adaptée à notre 
représentation de la nature. Ce sont là quelques-unes des questions que je désire examiner. Pour ce 
faire, j’entends discuter de certaines propositions concernant le droit des animaux, qui me paraissent 
paradigmatiques  d’une  évolution  de  la  sensibilité  commune,  à  tout  le  moins  dans  les  sociétés 
démocratiques les plus anciennes.

1. L’INTUITION TOCQUEVILLIENNE

Je me propose de commencer cet examen en prenant appui sur une intuition de Tocqueville. Dans 
ses  carnets  de  travail,  restés  inédits,  Tocqueville  fait  remarquer  que  « dans  les  démocraties,  on 
n’aperçoit aisément que soi-même et l’humanité ». Il voulait ainsi suggérer que les modernes n’ont une 
représentation claire que de l’individu et de l’espèce humaine. Par conséquent, leurs appartenances à 
toutes les communautés qui se situent entre ces extrêmes se révèlent incertaines et devraient, avec les 
progrès de l’égalité des conditions, s’amoindrir. Cette thèse générale, qu’il conviendrait de moduler 
selon les contextes historiques, a le mérite de faire apparaître que le processus de modernisation, qui 



accomplit une visée universelle, tend vers une uniformisation sociale et culturelle, qui ne contrevient 
aucunement, remarquons-le, au processus parallèle d’individualisation. À terme, estimait Tocqueville, 
il ne subsistera virtuellement que des individus appartenant à une même humanité, dès lors que les 
classes et les nations notamment se seront disloquées sous l’influence de la mondialisation. On peut 
bien sûr discuter de la pertinence de cette perspective générale qui n’est venue à l’esprit de Tocqueville  
que sur le tard, au terme de ses patientes et méticuleuses explorations de la nature de la démocratie.  
Cette intuition nous est  précieuse en ce qu’elle fait  voir  comment,  en ce milieu du  XIXe siècle,  les 
notions d’humanité et d’individu avaient déjà acquis une part de leur évidence morale ultérieure. En ce 
début du XXIe siècle, nous sommes en droit de nous demander s’il en est encore ainsi. Certains signes 
laissent à penser que l’humanité devient aussi incertaine de sa nature que l’individu peut l’être de son 
identité.  Nous  n’examinerons  bien  sûr  que  l’un  des  volets  de  cette  immense  ambivalence,  celui 
concernant la communauté universelle des hommes.

2. LE DÉCLIN DE L’HUMANISME

Si la notion d’humanité a pu acquérir une telle évidence durant l’époque moderne, cela tient bien 
sûr à l’influence exercée par la prédication chrétienne, inspirée par une certaine interprétation de la 
Révélation,  et  aussi  bien  sûr  à  la  tradition  humaniste  qui  prend  racine  dans  les  enseignements 
philosophiques des anciens. Dans la présente étude, cette seconde source d’influence retiendra toute 
notre  attention.  En effet,  dans  le  monde  désenchanté  qui  est  désormais  le  nôtre,  l’humanisme est 
devenu  la  seule  tradition  herméneutique  permettant  de  formuler  un  principe  de  clôture  de  la 
communauté morale que constitue l’humanité. Il s’est agi, dans ce contexte nouveau, de formuler la 
règle  permettant  tout  à  la  fois  de  circonscrire  la  communauté  humaine  en  établissant  ses 
caractéristiques ainsi que d’établir les motifs de sa supériorité sur le plan axiologique. Voilà pourquoi la 
question directrice de l’humanisme moderne fut d’abord : « Qu’est-ce que l’être humain? », puisque 
seule  la  résolution  de  ce  problème  peut  conduire  à  l’établissement  de  notre  présumée  supériorité 
morale. À terme, un tel projet avait pour objectif de permettre une réconciliation définitive entre la 
science et la morale. Est-il besoin de dire qu’un tel projet s’est révélé infiniment plus difficile à réaliser 
qu’on ait pu le croire alors? Cela se voit clairement chez l’un de ses protagonistes les plus illustres et  
sans aucun doute les plus profonds, je pense bien sûr à Kant. Dans l’esprit de celui-ci, tout comme chez 
de nombreux penseurs modernes,  la  communauté des hommes a pour caractéristique essentielle  la 
raison et la conscience de soi, et l’humanisme qui découle de cette proclamation universelle permet de 
justifier la primauté morale et juridique de l’espèce humaine. 

Si nous sommes aujourd’hui dans une situation si problématique, c’est que la transmission de cet 
héritage humaniste ne peut se poursuivre aujourd’hui dans les mêmes termes. De fait,  le processus 
conduisant à cette filiation de sens est interrompu depuis plusieurs générations, de sorte que la notion 
d’humanité, autrefois si claire, se fait plus obscure, plus incertaine sous le regard de nos contemporains. 
Déjà,  en  1946,  Heidegger  se  demandait  dans  la  Lettre  sur  l’humanisme :  « Cette  question  dénote 
l’intention de maintenir le mot lui-même. Je me demande si c’est nécessaire. Le malheur qu’entraînent 
les étiquettes de ce genre n’est-il pas encore assez manifeste[4] ? » Bien sûr, de telles affirmations 
peuvent paraître ne relever que du paradoxe et de la provocation, puisque nous vivons à une époque qui 
célèbre  la  rencontre  des  cultures  sous  l’égide  des  droits  de  la  personne.  Pourtant,  par-delà  les 
commémorations populaires et les déclarations politiques, il faut savoir reconnaître que la référence à 
l’idée d’humanité se fait incertaine parce que précisément celle-ci, bien que célébrée comme à nulle 
autre époque, se révèle privée d’ancrage dans une tradition de pensée qui fasse pleinement autorité. 
Autrement dit, les frontières de la communauté morale des hommes, qui forment depuis toujours l’objet 



propre de la pensée humaniste, deviennent chaque jour plus perméables et plus imprécises, car le tracé 
spécifique de celles-ci ne repose désormais sur aucun principe de délimitation objectivement recevable 
par tous. 

Il  existe  plusieurs  explications  au  déclin  annoncé  de  l’humanisme.  Certaines  relèvent  de 
l’évolution des savoirs, d’autres découlent d’expériences qui ont marqué la mémoire collective. Il y a 
donc eu plusieurs procès successifs de l’humanisme, dont les divers motifs s’entrelacent pour former 
une  condamnation  globale.  Par  exemple,  l’humanisme  moderne,  en  cherchant  à  promouvoir  une 
conception  universelle  de l’homme,  a  conduit  à  l’exploitation  brutale  de plusieurs  d’entre  eux,  en 
légitimant notamment l’entreprise coloniale. D’autre part, ce même humanisme, qui fut depuis toujours 
un projet  d’éducation,  n’a pas su nourrir  la vigilance attendue devant les  pires tyrannies du siècle 
dernier, à commencer bien sûr par le nazisme. Enfin, sur le plan théorique, l’humanisme moderne a 
semblé reconduire une représentation du sujet fondée sur une métaphysique de la présence aujourd’hui 
devenue pour plusieurs irrecevable. Il est d’ailleurs intéressant de constater que, sur les deux rives de 
l’Atlantique, on a cherché à se délivrer de l’emprise de l’humanisme moderne, par la déconstruction, 
d’une part, en procédant à une dissolution du sujet, et par la cybernétique, d’autre part, en justifiant une 
naturalisation radicale de l’esprit.

3. LA COMMUNAUTÉ DES ANIMAUX

Les remarques précédentes ont pour but de faire apercevoir à quelles difficultés il faut s’attendre 
dès lors que l’on tente de formuler un principe de délimitation de la communauté morale des hommes 
dans une époque que certains qualifient déjà de posthumaniste. Ce n’est pas simplement l’identité des 
individus  qui  se  fait  incertaine,  sous  les  influences  conjuguées  de  la  biologie  et  d’une  certaine 
sociologie, mais aussi les frontières de l’identité humaine. Cela explique sans aucun doute pourquoi, 
dans  un  tel  contexte  intellectuel  et  moral,  les  notions  de  métissage  et  de  chimère  acquièrent  un 
ascendant nouveau sur les imaginations. Cela se voit notamment dans une importante littérature de 
science-fiction qui prend pour thème privilégié l’exploration de ces zones incertaines où s’amalgament 
l’humain,  la  machine et  l’animal.  J’aimerais  illustrer  cette  évolution de la  sensibilité  commune en 
explorant  deux  mouvements  de  pensée,  parmi  d’autres,  qui  exercent  aujourd’hui  une  influence 
considérable :  il  s’agit  d’abord des  mouvements  pour  la  défense  des  animaux et,  ensuite,  de cette 
mouvance insolite que l’on a récemment baptisée « posthumanité ». 

Précisons  d’abord  que  le  débat  entourant  le  droit  des  animaux  constitue  en  lui-même  une 
nouveauté. Il faut attendre les années 1970, notamment la parution du livre de Peter Singer, au titre 
révélateur  de  Libération animale,  pour  voir  ce mouvement prendre son essor[5].  Il  y  eut  bien sûr 
auparavant des philosophes et des savants, depuis l’Antiquité, qui s’intéressaient au sort réservé aux 
animaux, mais ces réflexions recevaient relativement peu d’attention[6]. Aujourd’hui, la question que 
pose le statut moral des animaux représente un enjeu d’importance dans nos sociétés. La proposition 
éthique formulée par Paola Cavalieri, qui me servira ici à illustrer ce débat, consiste à récuser l’idée, 
chère aux humanistes, qu’il faut appartenir à la communauté humaine pour posséder quelques droits 
que ce soit.  Dans le  langage kantien,  utilisé  par  plusieurs  éthiciens et  juristes  contemporains,  seul 
l’homme peut et doit être considéré comme un sujet de droit, car lui seul possède les caractéristiques 
appropriées à cet effet,  soit principalement la raison et la conscience de soi[7]. S’appuyant sur des 
travaux récents dans les domaines de la zoologie, de l’éthologie et de l’anthropologie, Cavalieri affirme 
que plusieurs animaux possèdent ces caractéristiques, bien sûr à un degré moindre, mais néanmoins 
plus  élevé  que  certains  sujets  humains  qu’elle  qualifie  de  « non  paradigmatiques ».  Il  s’agit  en 
l’occurrence des jeunes enfants, de certains handicapés et d’individus souffrant de maladies graves. Le 



raisonnement qu’elle défend est simple : puisque l’on accorde déjà des droits à des êtres dépourvus des 
caractéristiques qui définissent l’appartenance à la communauté morale, pourquoi n’accepterions-nous 
pas d’accorder ces mêmes droits  à des êtres qui  en sont  pourvus,  comme les grands singes? Pour 
demeurer fidèles à nos propres principes, il faudrait donc inclure dans la communauté morale à laquelle 
nous appartenons un certain nombre d’animaux. Si l’on se refuse à cette éventualité, c’est simplement, 
conclut-elle,  parce  que  nous  demeurons  prisonniers  du  « spécisme »  ambiant,  c’est-à-dire  de  cette 
attitude fallacieuse qui nous conduit à faire « coïncider exactement la limite du droit à la vie avec la 
frontière de notre propre espèce[8] ». Cavalieri soutient d’ailleurs que ce projet de libération des grands 
singes ne constitue qu’une étape à l’intérieur d’une histoire marquée par les progrès de l’égalité. La 
recherche de la justice telle que nous la comprenons nous a conduit à abolir le racisme, à refuser le 
sexisme; en suivant la même logique, nous devrions être amenés à abandonner le « spécisme », ouvrant 
ainsi les frontières de notre communauté morale à ces êtres qui montrent parfois plus de sensibilité que 
certains de nos semblables. Il est temps, écrit-t-elle pour finir, « que la force normative de la notion 
morale d’égalité mette fin à notre longue dépendance à l’égard de la notion chérie d’humanité[9] ». Nul 
doute que Tocqueville, qui déploya tant d’intelligence à prévoir les futurs développements de l’esprit 
d’égalité, eût été étonné de la hardiesse d’une telle déclaration.

On aura remarqué que cette argumentation conduit  à remettre en question la frontière établie 
autrefois entre le monde animal et la communauté des hommes. Il s’agit ainsi, au nom de la justice, de 
reconnaître non plus l’égalité des êtres humains, mais celle de tous les vivants. La communauté de 
référence, par conséquent, n’est plus celle des hommes, mais bien plutôt celle de tous les vivants, à 
laquelle appartiennent ceux-ci. Est-il besoin de préciser qu’une telle ouverture contrevient en tout à 
l’esprit de l’humanisme tel qu’il fut formulé à l’époque moderne? Soulignons aussi que le projet visant  
à dissoudre la communauté humaine dans l’ensemble plus vaste de la communauté des animaux, en 
s’appuyant sur les découvertes des sciences expérimentales, n’est pas une particularité du mouvement 
pour la défense des animaux. Bien au contraire, il semble que ce mouvement puise son inspiration dans 
une certaine représentation de l’homme qui a cours dans plusieurs sphères de la culture contemporaine. 
Je ne prendrai ici qu’un exemple d’une littérature par ailleurs immense. Dans un livre qui a exercé une 
influence  considérable,  dont  le  titre  original  est  Le gène  égoïste,  Richard  Dawkins,  professeur  de 
zoologie à Oxford, n’hésitait pas à affirmer que « nous sommes des machines à survie — des robots en 
marche,  aveuglement  programmés  pour  préserver  ces  particules  égoïstes  connues  sous  le  nom de 
gènes[10] ». Il n’est pas vraiment nécessaire de préciser que le « nous » dont il est question inclut bien 
sûr les hommes, mais concerne avant tout la totalité des vivants. En outre, pour Dawkins, il  n’y a  
aucune raison valable d’accorder quelque droit que ce soit à un fœtus humain qui n’a en somme « pas 
plus  de  sensibilité  qu’une  amibe »,  alors  même  qu’on  refuse  toute  protection  légale  à  de  grands 
mammifères comme les singes. Tout le projet de la sociobiologie consiste d’ailleurs à rendre compte de 
la réalité humaine à partir des principes dévoilés par la biologie contemporaine, ce qui conduit,  en 
somme, à pratiquer, dans le champ des sciences de l’homme, une forme de déconstruction systématique 
des frontières symboliques établies, au nom de l’humanisme moderne, au pourtour de la communauté 
humaine. Dans la perspective de cette conception scientiste, le fait que le génome humain ne diffère 
que  très  peu,  d’environ  un  à  deux  pour  cent,  de  celui  des  grands  singes,  représente  une  preuve 
irréfutable de la vacuité de la tradition humaniste. 

Ce que nous pourrions appeler la tentation posthumaniste procède d’une intention analogue. Il 
existe  toutefois  une  différence  considérable,  puisque  les  protagonistes  de  ce  projet  prétendent  non 
seulement que nous parviendrons à une élucidation complète de la réalité humaine au moyen de la 
science,  mais  bien  davantage  que  nous  serons  en  mesure  de  la  transformer  grâce  aux  nouveaux 
instruments que nous offriront bientôt la génétique, les nanotechnologies et la robotique. Si l’on se fie à 
l’un des acteurs les plus connus de cette mouvance, Raymond Kurtweil, auteur d’un livre intitulé L’âge 
des machines spirituelles, c’est la convergence de ces technologies qui amènera une transformation 



radicale non seulement de l’homme, mais aussi de toute la sphère du vivant[11]. Dans un esprit qui 
rappelle à bien des égards le millénarisme religieux, les prophètes, nombreux dans le monde anglo-
saxon, de la posthumanité prétendent que la révolution technique qui s’annonce représentera un saut 
évolutif  formidable  pour  l’ensemble  de  la  vie  terrestre,  de  sorte  qu’ils  prévoient  à  terme que  ces 
transformations prochaines donneront naissance à de nouvelles formes de vie bien supérieures à la 
nôtre. Dans cette fantasmagorie nouvelle, la victoire au jeu d’échecs de Deep Blue sur Garry Kasparov 
(1997) a valeur de symbole. 

On peut  bien sûr prendre toute cette  futurologie à  la  légère,  considérant  celle-ci  comme une 
mauvaise littérature, ce qu’elle est sans aucun doute dans certains cas; par contre, il faut aussi savoir  
reconnaître que certains de ces protagonistes, Moravec, Minsky, Stock et plusieurs autres, avancent des 
arguments parfois percutants. Et quelle que soit leur vérité, ces prospectives aventureuses font éclater 
les frontières traditionnelles du monde humain, en annonçant la venue d’hybrides faits de chair et de 
silicone qui échappent à l’horizon de pensée établi par les humanistes. À tout le moins, ces rêveries  
scientistes témoignent d’une évolution bien réelle de la conscience commune. Pour tous ces penseurs 
de la posthumanité, les principes de l’humanisme constituent non pas un rempart devant la barbarie,  
mais bien plutôt un obstacle au progrès inéluctable de la vie. Reprenant un mot célèbre de Nietzsche,  
ces penseurs de la posthumanité affirment à leur tour que l’homme n’est finalement que passage, que 
l’humanité n’est qu’un pont conduisant à des formes d’existence supérieures. Je ne crois pas nécessaire 
d’explorer davantage les avenues ouvertes par la posthumanité, car cela suffit à faire voir qu’il existe 
une imagination morale et intellectuelle, fort influente à notre époque, qui témoigne de la difficulté que 
nous rencontrons désormais lorsque nous cherchons à saisir le propre de l’homme. Si la référence à 
l’humanisme peut être utile à cette époque de toutes les révolutions techniques, convenons qu’elle n’est 
pas aisée à établir.

4. LA COMMUNAUTÉ AVEC LES ANIMAUX

Devant un tel déferlement de raisons contraires à celles défendues autrefois par les humanistes, on 
peut être conduit à penser qu’il vaudrait mieux envisager une autre solution. Ainsi pourrait-on croire 
que la révolution technique qui s’annonce doit  être réglée selon des principes posthumanistes, que 
d’autres qualifieraient ici de postmétaphysiques. Certains passages du texte de Sloterdijk, Règles pour  
le parc humain, qui fut à l’origine d’un débat important, laissent à penser qu’il a envisagé une telle 
possibilité[12]. Je suis porté à croire que ce serait une grave erreur, car nous avons besoin d’une notion 
d’humanité qui soit la mesure de ce qui doit être jugé et maîtrisé dans cette révolution annoncée. Toute  
la  question  consiste  bien  sûr  à  savoir  où  puiser  une  telle  notion  alors  que  toutes  les  possibilités 
théoriques anciennes semblent épuisées. J’estime qu’il n’en est rien, car le procès de l’humanisme, dont 
on  a  tant  parlé,  n’a  peut-être  été  finalement  que  le  procès  d’une  certaine  figure  de  l’humanisme 
aujourd’hui, il est vrai, irrévocablement compromise.

Si l’humanisme moderne s’est appliqué à définir quelles caractéristiques distinguent l’homme de 
l’animal, en posant notamment la question « Qu’est-ce que l’homme dans la nature? » — la nature 
étant entendue ici comme étant la totalité des rapports unissant les choses matérielles entre elles —, il 
n’est pas dit que ce soit là le projet de tout humanisme. Il est possible d’envisager autrement celui-ci en 
prenant  pour  point  de  départ  l’expérience  morale  que  nous avons en  partage.  Il  s’agirait  alors  de 
reconnaître que cette expérience, en tant qu’elle se donne à nous selon certaines modalités, constitue en 
elle-même un accès privilégié à la vérité de notre être. Montaigne me semble être de tous les auteurs  
que je connaîs celui qui peut nous être le plus utile pour renouer avec un tel projet. Dans un essai qui 
me paraît capital, il suggère que les réflexions des anciens moralistes portaient principalement sur la 



nature de la différence qui oppose les hommes entre eux, puisque certains montrent dans leur vie plus 
d’humanité que d’autres. Montaigne écrit à ce sujet : « Plutarque dit en quelque lieu qu’il ne trouve 
point si grande distance de bête à bête, comme il trouve d’homme à homme. À la vérité, je trouve si 
loin d’Épaminondas, comme je l’imagine, jusqu’à tel que je connais — je dis capable de sens commun 
—, que j’enchérirais volontiers sur Plutarque, et dirais qu’il y a plus de distance de tel à tel homme 
qu’il n’y a de tel homme à telle bête[13] ». Cette remarque attire notre attention sur le fait que tous les 
êtres humains, au sens défini par l’espèce, ne manifestent pas le même degré d’humanité et que, en 
conséquence,  parmi  les  choses humaines,  il  y  en  a  qui  sont  plus  humaines  que  d’autres.  Cette 
proposition paradoxale a constitué pour l’humanisme classique un objet de méditation perpétuelle. Je 
crois qu’il nous faut retrouver le sens de cette interrogation — « Quel est l’être de ce vivant qui sait 
parfois montrer de l’humanité? » —, afin de retrouver l’inspiration première de l’humanisme. Or, c’est 
au prix d’un tel travail de restauration que l’esprit humaniste peut redevenir utile en cette époque de 
changements  technologiques.  Il  s’agirait  donc,  pour  terminer  sur  ce  sujet,  d’apprendre  à  dépasser 
l’humanisme moderne  pour  assumer  plus  entièrement  la  tâche  originelle  de l’humanisme dans ces 
temps de nouveautés radicales.

J’ai tenté de montrer dans mon dernier ouvrage que l’expérience de la compassion, comme forme 
d’accompagnement  devant  la  difficulté  de  l’existence  humaine,  peut  représenter  une  première 
exploration de ce possible humanisme[14]. Il convient, afin d’éviter un malentendu trop fréquent à ce 
sujet, de préciser que la notion de compassion, telle qu’elle est comprise ici, diffère du concept de pitié  
proposé par  Rousseau.  Par  conséquent,  il  ne s’agit  nullement  de chercher  à fonder  une éventuelle 
morale humaniste sur une sensibilité présumée universelle. La compassion est un état de la conscience, 
disons, plus justement encore, une disposition de la conscience, différemment partagée, qui permet 
d’entrevoir que la fragilité dessine, en creux, l’existence même de l’homme et qu’elle participe ainsi à 
ce que nous pourrions nommer le propre de son être. En somme, l’homme serait ce vivant qui montre  
parfois  une singulière  disposition au partage,  que ce soit  dans  la  curiosité  ou bien encore dans  la 
compassion,  bien  que  de  telles  dispositions  ne  puissent  être  traitées  comme  une  caractéristique 
objective.  L’aptitude  à  entendre  — ce  qui  renvoie  à  un  mode de compréhension — la  souffrance 
d’autrui, notamment dans la tragédie, est la conséquence d’un entrecroisement possible de ces mondes 
que l’on porte en nous-mêmes. Bien sûr, une telle disposition n’est jamais entièrement réalisée, loin de 
là, comme en témoigne l’histoire si longue et si variée de nos cruautés. Dans les mots de Montaigne, 
ceci signifie que nous avons chaque fois à combattre « l’instinct d’inhumanité » auquel la nature nous a 
attachés et contre lequel nous devons apprendre à devenir humains. Ce serait un devoir pour qui veut 
être de la communauté des hommes que d’assumer l’exigence d’accompagnement, par le savoir ou par 
la compassion, à l’égard des autres dans leur fragilité propre. Si une telle exigence d’humanité existe, 
peut-être permet-elle de refermer la frontière du monde humain, tout en établissant les bases d’une 
saine  communauté  avec les  animaux.  C’est  en  ce  sens,  me  semble-t-il,  qu’il  faut  comprendre 
l’avertissement de Montaigne : « Quand tout cela ferait défaut, pourtant y a-t-il un certain respect qui 
nous attache, et un général devoir d’humanité, non aux bêtes seulement, qui ont vie et sentiment, mais 
aux arbres mêmes et aux plantes. Nous devons la justice aux hommes, et la grâce et la bénignité aux 
autres créatures qui peuvent être sensibles[15] ». Il y a dans cette remarque de Montaigne un principe 
de réserve qui peut nous guider dans notre entreprise de harnachement des choses et des vivants par la 
technique.

5. CONCLUSION

J’ai  tenté  de  faire  sentir  combien  la  notion  d’humanité,  bien  qu’elle  soit  célébrée  en  mille 



occasions,  est  devenue  aujourd’hui  problématique.  Il  s’est  agi  bien  davantage  de  faire  voir  une 
difficulté plutôt que d’établir sa solution. Il n’y a plus d’évidences objectives qui permettent de tracer 
les limites de notre empire sur le monde, de sorte que la tentation est grande ou bien de chercher à 
avaler le monde en nous-mêmes, au moyen de l’humanisation de toute chose, par la sujétion des êtres à 
nos désirs; ou bien encore de nous laisser ensevelir par le réel jusqu’à ne devenir, sous nos propres 
yeux, qu’une « machine-viande » (meat machine),  selon le joli mot de Marvin Minsky. Devant ces 
possibilités nouvelles engendrées par la science et la technique, l’humanisme semble être devenu tout à 
la fois un mot refuge pour le plus grand nombre, et un abîme d’invraisemblances pour quelques-uns. 
Voilà pourquoi je pense qu’il nous faut un nouvel humanisme pour faire face à l’envahissement de la 
technique. Davantage, il nous appartient d’établir quelle règle permettrait de délimiter autrement le lieu 
propre de la communauté humaine. Il n’y a pas, que je sache, de voie toute tracée en ce sens; voilà 
pourquoi il revient à la philosophie et à ce que l’on nomme encore les sciences de l’homme de faire 
voir tout à la fois la nécessité et la difficulté de la tâche. Cela paraît d’autant plus impératif qu’il est  
raisonnable de penser — sans connaître l’avenir plus que quiconque — que ces révolutions successives 
auront un jour ou l’autre d’importantes répercussions politiques.

Daniel Jacques*  
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