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TRIBUNE

L’homme empaillé 
ou 

pourquoi notre statuaire politique est-elle platement réaliste? 

L’installation,  devant  le  local  du  syndicat  des  Cols  bleus  de  Montréal,  d’un  monument 
représentant  leur  chef  Jean  Lapierre,  a  fait  grand  bruit,  fin  octobre  2003.  La  photo  de  l’œuvre, 
reproduite à la une des journaux, a provoqué l’hilarité générale. On a répété : « Le type est vivant et on 
lui coule une statue! » On a souligné que le style en était affreusement démodé; du « social-réalisme » 
d’avant la chute du mur, comme l’a écrit un journal au lieu de « réalisme socialiste ».

Toute  cette  raillerie  est  bien  légitime,  puisque  le  raide  hommage des  Cols  bleus  à  leur  chef 
historique — de son vivant — est proprement risible. Mais en matière de statuaire politique, le reste du 
Québec fait-il mieux que les syndiqués de Montréal? Est-il en position de donner des leçons? Non. Car 
ces dernières années, en cherchant à célébrer la mémoire de certains grands politiciens, il a fait preuve 
des  mêmes  gaucheries,  de  la  même incapacité  à  allier  mémoire  et  style,  commémoration  et  geste 
artistique fort, que les syndicalistes radicaux de la métropole.

Suffit, pour en prendre conscience, d’observer les hommes de bronze qui se sont multipliés ces 
dernières  années  un  peu  partout  au  Québec.  La  chose  est  frappante  aux  environs  de  la  colline 
parlementaire dans la capitale. De beaux bonhommes historiques tout aussi réalistes que le buste de 
Jean  Lapierre,  mais  en  complet-cravate,  ceux-là,  rappelant  l’épopée  de  nos  brillants  exploits.  À 
Québec, on en ajoutera encore quelques-uns et les merceries se battront pour venir y tourner leurs pubs. 
On voit ça d’ici : « Bovet habillait René Lévesque. »

Le problème est plus profond et grave qu’on peut le penser. Si une maison « appartient aussi à 
celui qui la regarde », comme dit le proverbe, et non pas seulement à l’architecte qui la dessine, la 
statuaire publique est à plus forte raison la propriété de tous. Propriété intellectuelle, même, puisque 
nous sommes là absolument dans l’univers du symbolisme et de la mémoire collectifs.

Les débats sur les sculptures, pourtant, ne décollent pas chez nous. Et on accepte n’importe quoi 
depuis 20 ans sans rechigner, ou si peu. Il y a bien eu controverse sur l’horrible statue de l’ex-premier  
ministre péquiste — une insulte à l’homme — sur le parterre du parlement à Québec. Mais on s’est  
limité à un aspect seulement : sa taille. Il était trop petit. Alors, deux ans plus tard, on en coula une 
version plus grande en gardant la même esthétique qu’on pourrait qualifier de « réaliste péquiste » (la 



version minuscule fut expédiée à New Carlisle, lieu de naissance de l’homme). « On aurait pu le mettre 
sur un piédestal! », entend-on encore parfois. Mais l’égalitarisme pathologique du Québec — il fallait 
s’y attendre — s’empresse de répondre : «  Laissez tranquille ce Lévesque de bronze. Du monument, 
transpire que l’homme souhaitait rester au niveau du peuple. » D’accord. Alors pourquoi s’arrêter en si 
bon chemin? Pourquoi ne pas rebaptiser la statue « Ti-poil »?

FIN DE L’ALLÉGORIE

Trêve  d’absurdités.  Ce  débat  pauvre  fait  l’impasse  sur  l’essentiel :  en  guise  d’esprit 
commémoratif,  les  autorités  québécoises  optent  systématiquement,  de  nos  jours,  pour  une  piètre 
esthétique de musée de cire. Un réalisme radical, un hyperréalisme. Et encore. Pour certains, la copie 
en bronze de Lévesque n’est pas parfaite : « Il manque la cigarette! » Bien sûr, il  fallait y penser : 
« Garneau, un peu plus loin, il a bien sa plume, lui! » Ici se fait jour toute la différence entre le réalisme 
de l’époque où l’on statufia  Garneau et  celui  qui  a  cours aujourd’hui.  La plume de l’historien ne 
représentait pas que la plume, bien sûr. C’était une allégorie, symbolisant le travail littéraire, patient et 
appliqué, de l’homme. La cigarette de Lévesque? Ses pantalons, légèrement pattes d’éléphant? Aucun 
symbole ici : que du « tel quel »! D’ailleurs, si d’aventure, un jour, on osait donner au Lévesque de 
bronze une cigarette, gageons que quelqu’un, quelque part en notre pays, exigerait qu’on y inscrive 
MarkTen! « C’était sa marque préférée! » L’esthétique de « musée de cire » et celle des « modèles à 
coller » se rejoignent dans le souci maniaque du détail insignifiant.

ERREURS

C’est là en effet le désavantage de l’hyperréalisme : il rend pointilleux. Dans le rapport à l’œuvre, 
il nous met en position de celui qui joue à « cherchez l’erreur ». Car toujours, même en travaillant sur 
des « matières putains » comme la cire, l’artiste nous trompe et se trompe. Tous, en sortant de quelque 
musée Grévin, ont déjà eu cette irrépressible impression : les reproductions ne sont jamais tout à fait 
exactes.  Roch Voisine a la  crinière  un peu trop raide;  Jean-Paul  II semble loucher;  la  langue tirée 
d’Albert  Einstein  est  trop rouge;  la  bouche de Céline  Dion,  ouverte  à  l’excès;  les  jambes d’Elvis 
présentent des courbes inhumaines, etc.

Les  nouveaux  monuments  coulés  pour  enjoliver  le  Québec  ne  peuvent  que  provoquer  cet 
impitoyable réflexe du « cherchez l’erreur ». Le De Gaulle des plaines d’Abraham, œuvre d’un certain 
Fabien Pagé (le même à qui l’on doit le petit-Lévesque), repose sur des pieds ridiculement longs; ses  
oreilles  décollées,  les  bajoues  gonflées,  son  air  crispé,  sa  posture  de  bloc  de  foie  gras,  donne 
l’impression d’un homme d’inaction. Les Québécois, pour sa fameuse déclaration de Montréal, l’auront 
donc remercié,  à Québec,  d’une postérité trapue,  caricaturale.  Le Jean Lesage d’Annick Bourgeau, 
quant  à  lui,  avec  ses  yeux creusés  et  son torse drôlement  bombé,  a  vraiment  l’air  d’un tranquille 
révolutionnaire, voire d’un révolutionnaire sur les tranquillisants. Louis-Joseph Papineau porte-t-il des 
culottes de lycra? On ne peut en effet s’empêcher de penser qu’il revient d’une promenade à vélo sur 
les Plaines d’Abraham (d’où la houppette?). Adélard Godbout, en arrière du parlement, est tellement 
petit et lisse qu’il semble en caoutchouc, sorte de figurine inspirée d’un personnage de bande dessinée à 
la Spirou. Le buste de Roger Lemelin, en bas de la Pente-douce, ou celui de Jean-Paul Lemieux, dans la 
côte de la Montagne, sont à l’échelle humaine — c’est-à-dire, pour une statue en plein air, qu’elles 
apparaissent minuscules. C’est pourtant élémentaire : on ne commémore pas sur les places publiques 
comme dans un salon. L’échelle indiquée est de trois pour un. Chesterton l’avait dit  : « Tout monument 
public qui n’a pas été édifié en vue d’être public ou monumental est dépourvu de sens[1]. »



Le mépris des Montréalais pour la capitale-grand-village n’est  pas de mise ici.  Le souffle du 
réalisme débile a résolument gagné la métropole. Le Jean Lapierre a de la compagnie! Voyez le Jean 
Drapeau d’Annick Bourgeau (encore elle!),  près de l’hôtel de ville de Montréal, engoncé dans une 
raideur inimaginable, rappelant étrangement d’ailleurs — pour ce qui est de la tête — le grotesque 
buste de Daniel Johnson de l’UQÀM, grosse tête à claques qui avait jadis des lunettes collées au visage. 
On peut en dire autant de l’hydrocéphale Pierre Trudeau, récemment installé dans un parc de Côte-
Saint-Luc.

« Cherchez l’erreur » : en contemplant l’œuvre d’un Michel-Ange, d’un Rodin ou de leur héritier 
québécois Louis-Philippe Hébert, notre attitude est tout autre. Pourtant, les « erreurs » ne manquent 
pas : les bras trop longs du David, le visage d’obèse de Balzac, les jambes trop effilées de l’Amérindien 
du parlement de Québec... Erreurs? Nous nous trouvons au contraire envoûtés par ces extrapolations au 
service  du propos de  l’artiste,  lequel  use  de  l’illusion  pour  mieux saisir  le  réel.  L’art  n’est-il  pas 
précisément  cela :  illusion du réel?  Bref,  une interprétation.  Sûrement  pas une imitation servile  de 
celui-ci.

ÉVACUATION DE L’ALLÉGORIE

Que  signifie,  dans  notre  réalisme  socialo-québécois,  l’évacuation  de  l’allégorie?  Avançons 
l’hypothèse qu’à l’heure de l’envahissement du virtuel électronique et numérique, nous nous habituons 
malgré nous au tout-cuit, au prêt-à-voir, aux simulations collant de plus en plus au réel. Plus besoin 
d’imaginer la Rome antique. On nous en présente une en 3-D, avec gladiateurs dégoulinants de sueur et 
monuments écrasants. Dans le cybermonde, «le signe aspire à être la chose et à abolir la différence du 
renvoi,  le  mécanisme  de  substitution  »,  écrivait  Umberto  Eco.  D’autres  formes  de  virtuel,  plus 
sophistiquées, plus exigeantes pour l’esprit, comme l’allégorie, tendent donc à disparaître.

S’attardant  au  kitsch  américain,  Eco,  dans  un  texte  intitulé  La guerre  du  faux[2],  expose  le 
principe de l’hyperréalisme contemporain : « [dans cette optique,] le passé doit être conservé et célébré 
sous  forme  de  copie  absolue,  format  réel,  à  l’échelle  1/1 ».  C’est  l’esprit  de  Las  Vegas  avec  ses 
reproductions : le monde entier disponible ici et maintenant dans une unité de temps et de lieu. Les 
statues  québécoises  récentes  s’inscrivent  dans  cette  logique  selon  laquelle  « pour  passer,  [...] 
l’information historique doit prendre l’aspect d’une réincarnation » (Eco, encore). Et chez nous, il n’y a 
pas que dans le domaine de la statuaire que la logique de réincarnation domine.  La télévision s’y 
soumet tout autant : « réalisme syndicaliste » extrême, avec une série comme  Simone et Chartrand. 
« Réalisme  péquiste »  balourd  avec  la  déplorable  série  sur  la  vie  de  René  Lévesque.  « Réalisme 
fédéraliste » gratiné, avec les « Minutes du patrimoine » ou avec Le Canada : une histoire populaire. 
Dans le Dominion de la culture subventionnée, les comédiens deviennent des imitateurs, les historiens 
et  les  scénaristes  se  muent  en  « pédagogues » vertueux,  producteurs  d’œuvres  « édifiantes » où  la 
complexité des personnages historiques est gommée pour en faire des « modèles ».

Or  l’art  exige  du  style,  l’a-t-on  oublié?  Pourquoi  nos  sculpteurs  contemporains  se  sont-ils 
contentés de représenter nos grands hommes raides comme des mannequins de vitrine de magasin? 
Godbout,  Lévesque,  Lesage,  De Gaulle,  Leclerc,  etc.,  sont  là,  debout.  Simplement.  Statisme  total. 
Plusieurs d’entre eux se tiennent la bordure de la veste, comme dans les réclames de Sears. Lévesque, il 
est vrai, lève les avant-bras un peu comme un zombi; on le dirait être en train de réclamer un paquet de  
cigarettes au dépanneur, non pas de défendre la souveraineté. Et le gros Félix Leclerc aux airs aryens, 
au parc Lafontaine? Il tient simplement un manteau sur son épaule musclée. Mais où sont les grands 
gestes emportés, tel celui du monument d’Honoré Mercier, devant le parlement, qui permet de saisir 
sur-le-champ le talent de ce grand tribun? Où sont les postures telle celle, réflexive, d’un Garneau, par 



laquelle on perçoit l’ambition de l’historien? Ou encore le désarroi du Montcalm de la place Montcalm, 
dominé par  une victoire  ailée,  laquelle  n’arrive pas  à  le  sauver.  Allégories surannées?  Gestes trop 
pompeux pour notre postmodernité ironique? C’est ce qu’on dira, assurément. Et il y a sans doute là un 
vrai problème : peut-on représenter la grandeur, en notre époque revenue de tout?

Certains exemples nous indiquent quelques voies, qui ne sombrent pas dans le piège inverse, celui 
de l’abstraction nihiliste. Par exemple, quiconque a visité le Golden Gate Park à San Francisco ne peut 
avoir  oublié la statue du « congressman » Philip Burton. Sculpture de facture à la fois moderne et 
classique, elle représente ce démocrate de gauche, à qui l’on doit la sauvegarde de kilomètres de terre 
(face à la rapacité des promoteurs), qui exhibe un geste ample et puissant. Le passant ne peut qu’être 
remué devant son attitude combattive d’homme convaincu, plaidant sa cause. Alors que le De Gaulle 
des plaines d’Abraham apparaît totalement confit,  celui récemment installé sur les Champs-Élysées 
exécute un grand pas décidé qui évoque la marche de l’histoire de France à laquelle il a tant contribué. 
Pompeux? Chesterton l’a dit mieux que quiconque :  « Un monument doit,  proprement parlant, être 
pompeux. La pompe est son objet même. Il serait absurde que des colonnes et des pyramides fussent 
cachées timidement dans un coin comme les violettes dans les bois du printemps. »

RÉALISME « QUÉBÉCOIS »

Chaque esthétique révèle un esprit particulier. Le réalisme socialiste magnifiait et raidissait de 
valeureux travailleurs  et  des  ouvrières  à  fichu,  le  regard  sévère,  résolus  à  cheminer  sans  regarder 
derrière vers l’avenir radieux du socialisme, vers l’évaporation de l’État et la fin de l’Histoire. Ainsi 
prenait forme, dans l’espace, une pensée claire et raide, robuste, sûre d’elle-même et de son triomphe 
annoncé, même prête à broyer des hommes pour arriver à ses fins. Au moins, il n’y avait pas là que de 
la raideur, mais aussi, souvent, de la grandeur. C’est pourquoi, malgré ce qu’on a dit, le Jean Lapierre 
de bronze ne peut même pas aspirer au « réalisme socialiste ». Car tout comme les statues de nos 
hommes politiques, Lapierre est une sorte de moulage. Un « homme empaillé ». « Comme Lénine », 
me  dirait-on  peut-être?  Non,  le  réalisme  socialo-québécois  timoré  n’ira  jamais  jusqu’à  cette 
momification  délirante,  soulignée  par  un  mausolée  grandiose,  au  cœur  de  la  place  Rouge  depuis 
quelque 70 ans.

Notre réalisme se contente de peu. Systématiquement maladroit, craintif de la grandeur, allergique 
au style et à l’allégorie, il incarne un tiraillement bien de chez nous entre, d’une part, la volonté ferme 
de se souvenir et, d’autre part, l’idée que nous sommes trop petits pour l’histoire. D’où l’incapacité de 
magnifier, par la taille ou le geste, les personnages ou les projets — la souveraineté, par exemple. 
Incapacité  que  Lévesque,  justement,  a  déjà  remarquablement  exprimée  dans  une  déclaration 
invraisemblable par sa sinuosité :  « On est  peut-être quelque chose comme un grand peuple. » Les 
grands  personnages,  tels  que  représentés  par  notre  réalisme?  « Peut-être  quelque  chose  comme de 
grands hommes. »

Antoine Robitaille



NOTES

1. G. K. Chesterton, « Défense de la publicité », in G. K. Chesterton, Le défenseur, trad. G.-A. Garnier, 
Paris, Egloff, 1945 (je remercie Marc Chevrier de m’avoir signalé ce texte).
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