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TRIBUNE

L’homme empaillé
ou

pourquoi notre statuaire politique est-elle platement réaliste?

L’installation, devant le local du syndicat des Cols bleus de Montréal, d’'un monument
représentant leur chef Jean Lapierre, a fait grand bruit, fin octobre 2003. La photo de I’ceuvre,
reproduite a la une des journaux, a provoqué I’hilarité générale. On a répété : « Le type est vivant et on
lui coule une statue! » On a souligné que le style en était affreusement démodé; du « social-réalisme »
d’avant la chute du mur, comme I’a écrit un journal au lieu de « réalisme socialiste ».

Toute cette raillerie est bien légitime, puisque le raide hommage des Cols bleus a leur chef
historique — de son vivant — est proprement risible. Mais en maticre de statuaire politique, le reste du
Québec fait-il mieux que les syndiqués de Montréal? Est-il en position de donner des legons? Non. Car
ces dernieres années, en cherchant a célébrer la mémoire de certains grands politiciens, il a fait preuve
des mémes gaucheries, de la méme incapacité a allier mémoire et style, commémoration et geste
artistique fort, que les syndicalistes radicaux de la métropole.

Suffit, pour en prendre conscience, d’observer les hommes de bronze qui se sont multipliés ces
derniéres années un peu partout au Québec. La chose est frappante aux environs de la colline
parlementaire dans la capitale. De beaux bonhommes historiques tout aussi réalistes que le buste de
Jean Lapierre, mais en complet-cravate, ceux-la, rappelant I’épopée de nos brillants exploits. A
Québec, on en ajoutera encore quelques-uns et les merceries se battront pour venir y tourner leurs pubs.
On voit ¢a d’ici : « Bovet habillait Ren¢ Lévesque. »

Le probléme est plus profond et grave qu’on peut le penser. Si une maison « appartient aussi a
celui qui la regarde », comme dit le proverbe, et non pas seulement a I’architecte qui la dessine, la
statuaire publique est a plus forte raison la propriété de tous. Propriété intellectuelle, méme, puisque
nous sommes 1a absolument dans I'univers du symbolisme et de la mémoire collectifs.

Les débats sur les sculptures, pourtant, ne décollent pas chez nous. Et on accepte n’importe quoi
depuis 20 ans sans rechigner, ou si peu. Il y a bien eu controverse sur I’horrible statue de I’ex-premier
ministre péquiste — une insulte & ’homme — sur le parterre du parlement a Québec. Mais on s’est
limité a un aspect seulement : sa taille. Il était trop petit. Alors, deux ans plus tard, on en coula une
version plus grande en gardant la méme esthétique qu’on pourrait qualifier de « réaliste péquiste » (la



version minuscule fut expédiée a New Carlisle, lieu de naissance de I’homme). « On aurait pu le mettre
sur un piédestal! », entend-on encore parfois. Mais I’égalitarisme pathologique du Québec — il fallait
s’y attendre — s’empresse de répondre : « Laissez tranquille ce Lévesque de bronze. Du monument,
transpire que I’homme souhaitait rester au niveau du peuple. » D’accord. Alors pourquoi s’arréter en si
bon chemin? Pourquoi ne pas rebaptiser la statue « Ti-poil »?

FIN DE DALLEGORIE

Tréve d’absurdités. Ce débat pauvre fait I’impasse sur [’essentiel : en guise d’esprit
commémoratif, les autorités québécoises optent systématiquement, de nos jours, pour une pictre
esthétique de musée de cire. Un réalisme radical, un hyperréalisme. Et encore. Pour certains, la copie
en bronze de Lévesque n’est pas parfaite : « Il manque la cigarette! » Bien sur, il fallait y penser :
« Garneau, un peu plus loin, il a bien sa plume, lui! » Ici se fait jour toute la différence entre le réalisme
de I’époque ou I’on statufia Garneau et celui qui a cours aujourd’hui. La plume de I’historien ne
représentait pas que la plume, bien siir. C’était une allégorie, symbolisant le travail littéraire, patient et
appliqué, de I’homme. La cigarette de Lévesque? Ses pantalons, Iégérement pattes d’éléphant? Aucun
symbole ici: que du « tel quel »! D’ailleurs, si d’aventure, un jour, on osait donner au Lévesque de
bronze une cigarette, gageons que quelqu’un, quelque part en notre pays, exigerait qu’on y inscrive
MarkTen! « C’était sa marque préférée! » L’esthétique de « musée de cire » et celle des « modeles a
coller » se rejoignent dans le souci maniaque du détail insignifiant.

ERREURS

C’est 1a en effet le désavantage de I’hyperréalisme : il rend pointilleux. Dans le rapport a I’ceuvre,
il nous met en position de celui qui joue a « cherchez I’erreur ». Car toujours, méme en travaillant sur
des « matiéres putains » comme la cire, I’artiste nous trompe et se trompe. Tous, en sortant de quelque
musée Grévin, ont déja eu cette irrépressible impression : les reproductions ne sont jamais tout a fait
exactes. Roch Voisine a la criniére un peu trop raide; Jean-Paul n semble loucher; la langue tirée
d’Albert Einstein est trop rouge; la bouche de Céline Dion, ouverte a 1’exces; les jambes d’Elvis
présentent des courbes inhumaines, etc.

Les nouveaux monuments coulés pour enjoliver le Québec ne peuvent que provoquer cet
impitoyable réflexe du « cherchez I’erreur ». Le De Gaulle des plaines d’ Abraham, ceuvre d’un certain
Fabien Pagé (le méme a qui I’on doit le petit-Lévesque), repose sur des pieds ridiculement longs; ses
oreilles décollées, les bajoues gonflées, son air crispé, sa posture de bloc de foie gras, donne
I’impression d’un homme d’inaction. Les Québécois, pour sa fameuse déclaration de Montréal, 1’auront
donc remercié, a Québec, d’une postérité trapue, caricaturale. Le Jean Lesage d’Annick Bourgeau,
quant a lui, avec ses yeux creusé€s et son torse drolement bombé, a vraiment 1’air d’un tranquille
révolutionnaire, voire d’un révolutionnaire sur les tranquillisants. Louis-Joseph Papineau porte-t-il des
culottes de lycra? On ne peut en effet s’empécher de penser qu’il revient d’une promenade a vélo sur
les Plaines d’Abraham (d’ou la houppette?). Adélard Godbout, en arriere du parlement, est tellement
petit et lisse qu’il semble en caoutchouc, sorte de figurine inspirée d’un personnage de bande dessinée a
la Spirou. Le buste de Roger Lemelin, en bas de la Pente-douce, ou celui de Jean-Paul Lemieux, dans la
cote de la Montagne, sont a I’échelle humaine — c’est-a-dire, pour une statue en plein air, qu’elles
apparaissent minuscules. C’est pourtant élémentaire : on ne commémore pas sur les places publiques
comme dans un salon. L’échelle indiquée est de trois pour un. Chesterton 1’avait dit : « Tout monument
public qui n’a pas été €difi¢ en vue d’étre public ou monumental est dépourvu de sens[1]. »



Le mépris des Montréalais pour la capitale-grand-village n’est pas de mise ici. Le souffle du
réalisme débile a résolument gagné la métropole. Le Jean Lapierre a de la compagnie! Voyez le Jean
Drapeau d’Annick Bourgeau (encore elle!), prés de I’hotel de ville de Montréal, engoncé dans une
raideur inimaginable, rappelant étrangement d’ailleurs — pour ce qui est de la téte — le grotesque
buste de Daniel Johnson de I’uQaAm, grosse téte a claques qui avait jadis des lunettes collées au visage.
On peut en dire autant de 1’hydrocéphale Pierre Trudeau, récemment installé dans un parc de Cote-
Saint-Luc.

« Cherchez I’erreur » : en contemplant 1’ceuvre d’un Michel-Ange, d’un Rodin ou de leur héritier
québécois Louis-Philippe Hébert, notre attitude est tout autre. Pourtant, les « erreurs » ne manquent
pas : les bras trop longs du David, le visage d’obese de Balzac, les jambes trop effilées de I’ Amérindien
du parlement de Québec... Erreurs? Nous nous trouvons au contraire envoiités par ces extrapolations au
service du propos de I’artiste, lequel use de I’illusion pour mieux saisir le réel. L’art n’est-il pas
précisément cela : illusion du réel? Bref, une interprétation. SGrement pas une imitation servile de
celui-ci.

EVACUATION DE L’ALLEGORIE

Que signifie, dans notre réalisme socialo-québécois, I’évacuation de [I’allégorie? Avangons
I’hypothése qu’a I’heure de I’envahissement du virtuel électronique et numérique, nous nous habituons
malgré nous au tout-cuit, au prét-a-voir, aux simulations collant de plus en plus au réel. Plus besoin
d’imaginer la Rome antique. On nous en présente une en 3-p, avec gladiateurs dégoulinants de sueur et
monuments écrasants. Dans le cybermonde, «le signe aspire a étre la chose et a abolir la différence du
renvoi, le mécanisme de substitution », écrivait Umberto Eco. D’autres formes de virtuel, plus
sophistiquées, plus exigeantes pour I’esprit, comme 1’allégorie, tendent donc a disparaitre.

S’attardant au kitsch américain, Eco, dans un texte intitulé La guerre du faux[2], expose le
principe de I’hyperréalisme contemporain : « [dans cette optique,] le passé doit Etre conservé et célébré
sous forme de copie absolue, format réel, a I’échelle 1/1 ». C’est I’esprit de Las Vegas avec ses
reproductions : le monde entier disponible ici et maintenant dans une unité de temps et de lieu. Les
statues québécoises récentes s’inscrivent dans cette logique selon laquelle « pour passer, [...]
I’information historique doit prendre 1’aspect d’une réincarnation » (Eco, encore). Et chez nous, il n’y a
pas que dans le domaine de la statuaire que la logique de réincarnation domine. La télévision s’y
soumet tout autant : « réalisme syndicaliste » extréme, avec une série comme Simone et Chartrand.
« Réalisme péquiste » balourd avec la déplorable série sur la vie de René Lévesque. « Réalisme
fédéraliste » gratiné, avec les « Minutes du patrimoine » ou avec Le Canada : une histoire populaire.
Dans le Dominion de la culture subventionnée, les comédiens deviennent des imitateurs, les historiens
et les scénaristes se muent en « pédagogues » vertueux, producteurs d’ceuvres « €difiantes » ou la
complexité des personnages historiques est gommée pour en faire des « modéeles ».

Or D’art exige du style, 1’a-t-on oubli€? Pourquoi nos sculpteurs contemporains se sont-ils
contentés de représenter nos grands hommes raides comme des mannequins de vitrine de magasin?
Godbout, Lévesque, Lesage, De Gaulle, Leclerc, etc., sont la, debout. Simplement. Statisme total.
Plusieurs d’entre eux se tiennent la bordure de la veste, comme dans les réclames de Sears. Lévesque, il
est vrai, léve les avant-bras un peu comme un zombi; on le dirait étre en train de réclamer un paquet de
cigarettes au dépanneur, non pas de défendre la souveraineté. Et le gros Félix Leclerc aux airs aryens,
au parc Lafontaine? Il tient simplement un manteau sur son épaule musclée. Mais ou sont les grands
gestes emportés, tel celui du monument d’Honoré Mercier, devant le parlement, qui permet de saisir
sur-le-champ le talent de ce grand tribun? Ou sont les postures telle celle, réflexive, d’un Garneau, par



laquelle on percoit I’ambition de I’historien? Ou encore le désarroi du Montcalm de la place Montcalm,
dominé par une victoire ailée, laquelle n’arrive pas a le sauver. Allégories surannées? Gestes trop
pompeux pour notre postmodernité ironique? C’est ce qu’on dira, assurément. Et il y a sans doute 1a un
vrai probléme : peut-on représenter la grandeur, en notre époque revenue de tout?

Certains exemples nous indiquent quelques voies, qui ne sombrent pas dans le piege inverse, celui
de I’abstraction nihiliste. Par exemple, quiconque a visité le Golden Gate Park a San Francisco ne peut
avoir oublié la statue du « congressman » Philip Burton. Sculpture de facture a la fois moderne et
classique, elle représente ce démocrate de gauche, a qui 1’on doit la sauvegarde de kilométres de terre
(face a la rapacité¢ des promoteurs), qui exhibe un geste ample et puissant. Le passant ne peut qu’étre
remué devant son attitude combattive d’homme convaincu, plaidant sa cause. Alors que le De Gaulle
des plaines d’Abraham apparait totalement confit, celui récemment installé sur les Champs-Elysées
exécute un grand pas décidé qui évoque la marche de I’histoire de France a laquelle il a tant contribué.
Pompeux? Chesterton I’a dit mieux que quiconque : « Un monument doit, proprement parlant, étre
pompeux. La pompe est son objet méme. Il serait absurde que des colonnes et des pyramides fussent
cachées timidement dans un coin comme les violettes dans les bois du printemps. »

REALISME « QUEBECOIS »

Chaque esthétique révele un esprit particulier. Le réalisme socialiste magnifiait et raidissait de
valeureux travailleurs et des ouvrieres a fichu, le regard sévere, résolus a cheminer sans regarder
derriére vers I’avenir radieux du socialisme, vers 1’évaporation de I’Etat et la fin de I’Histoire. Ainsi
prenait forme, dans I’espace, une pensée claire et raide, robuste, stire d’elle-méme et de son triomphe
annoncé, méme préte a broyer des hommes pour arriver a ses fins. Au moins, il n’y avait pas 1a que de
la raideur, mais aussi, souvent, de la grandeur. C’est pourquoi, malgré ce qu’on a dit, le Jean Lapierre
de bronze ne peut méme pas aspirer au « réalisme socialiste ». Car tout comme les statues de nos
hommes politiques, Lapierre est une sorte de moulage. Un « homme empaill¢ ». « Comme Lénine »,
me dirait-on peut-étre? Non, le réalisme socialo-québécois timoré n’ira jamais jusqu’a cette
momification délirante, soulignée par un mausolée grandiose, au cceur de la place Rouge depuis
quelque 70 ans.

Notre réalisme se contente de peu. Systématiquement maladroit, craintif de la grandeur, allergique
au style et a I’allégorie, il incarne un tiraillement bien de chez nous entre, d’une part, la volonté ferme
de se souvenir et, d’autre part, I’idée que nous sommes trop petits pour I’histoire. D’ou I’incapacité de
magnifier, par la taille ou le geste, les personnages ou les projets — la souveraineté, par exemple.
Incapacit¢ que Lévesque, justement, a déja remarquablement exprimée dans une déclaration
invraisemblable par sa sinuosité : « On est peut-étre quelque chose comme un grand peuple. » Les
grands personnages, tels que représentés par notre réalisme? « Peut-&tre quelque chose comme de
grands hommes. »

Antoine Robitaille



NOTES

1. G. K. Chesterton, « Défense de la publicité », in G. K. Chesterton, Le défenseur, trad. G.-A. Garnier,
Paris, Egloff, 1945 (je remercie Marc Chevrier de m’avoir signalé ce texte).
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