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FIGURE DE PENSÉE 
 

Gérard Bergeron.
L’indépendance qui ne s’est pas faite 

Le nom ne nous est pas encore inconnu. Sa mort récente nous a rappelé qu’il était estimé des 
siens  qui  le  considéraient  comme  un  égal  de  Léon Dion  et  de  Fernand Dumont[1].  Pourtant, 
Gérard Bergeron n’a pas sa place dans la mémoire collective.  Il  est  peu évoqué parmi les grandes 
figures de notre histoire récente. Il est bien rare que son nom s’échappe de son œuvre savante pour se  
poser  comme  référence  dans  un  essai  politique.  Lui  qui  s’est  toujours  gardé  de  l’embrigadement 
demeure solitaire dans la mort. 

C’est  pourtant sa pensée politique québécoise que nous nous proposons de retracer,  dans le 
cadre central et ambigu d’un questionnement contemporain de la Révolution tranquille et des années 
qui la suivent. Bergeron fut certes un spécialiste en sciences sociales reconnu outre frontières. Sa thèse, 
Fonctionnement de l’État[2], publiée en 1965 et préfacée par son maître Raymond Aron, fut poursuivie 
de nombreux travaux pour comprendre la  dynamique de l’État  moderne.  Quant  à ses écrits  sur  la 
Guerre  froide,  nombreux,  ils  rendent  compte  d’une  aspiration  constante  à  théoriser  les  relations 
internationales. En ce qui concerne ses derniers travaux en histoire des idées politiques, même s’ils 
prolongent  indirectement  sa  pensée  politique,  ils  n’en  demeurent  pas  moins  animés  par  une  autre 
intention que celle de son œuvre québécoise.

Bergeron incarnait une tradition d’engagement civique où l’intellectuel n’était pas d’abord un 
expert, mais bien un homme qui parlait aux siens en citoyen soucieux d’élever les termes du débat 
politique.  Lorsqu’on nomme ces figures québécoises, on a le triste sentiment de parler d’un temps 
révolu. Gérard Bergeron, Léon Dion, Michel Brunet, Fernand Dumont : tous étaient des universitaires 
qui assumaient pourtant un rôle dépassant leur spécialisation académique. Bergeron était spécialiste des 
relations internationales, Brunet de l’histoire américaine et Dumont de la philosophie de la culture. 
Pourtant,  chacun  a  su  consacrer  une  part  de  son  œuvre  à  la  prise  en  charge  de  notre  condition 
collective,  à  la  méditation sur  l’avenir  d’une  culture,  d’une nation.  C’est  d’ailleurs  à  travers  cette 
portion chaque fois singulière de leur engagement civique et critique qu’il nous est possible de retracer 
une pensée politique québécoise et de questionner l’intentionnalité qui la traverse. 

Spectateur  engagé de l’autre  côté  de l’action,  pour  reprendre le  titre  de ses entretiens  avec 
Jean Blouin[3], Gérard Bergeron s’est gardé de l’embrigadement, croyant que l’histoire, portée par les 
“ branchés ”, s’éclaire par ceux qui le sont moins. René Lévesque le conviant un jour à prendre un 
camp dans le débat sur l’avenir politique du Québec, il profita de cette occasion pour définir l’éthique 
intellectuelle  qui  commandait  son  engagement.  “ L’histoire  se  propulse  par  l’affrontement  des 



branchés[4] ”, disait-il, tout en précisant qu’“ ajouter un partisan de plus ne compense pas la perte d’un 
analyste non partisan[5] ”. Cela ne l’empêcha pas, à l’occasion de certains commentaires, de choisir 
son  camp,  entre  la  souveraineté-association  et  le  fédéralisme  réformé,  cherchant  la  forme  d’une 
nouvelle association entre les peuples du Canada, sans jamais se résoudre à renier la “ chose historique 
Canada ”, pour laquelle il gardait une certaine affection. 

Cette posture de l’ambiguïté, on la retrouvait déjà dans Le Canada français après deux siècles  
de  patience.  Affirmant  qu’il  était  possible  d’écrire  deux  livres  sur  le  Québec,  l’un  plaidant  pour 
l’indépendance,  l’autre  la  refusant,  il  se  proposait  d’en  écrire  un  d’un  troisième  type,  dont  les 
préoccupations seraient en amont des deux premiers. C’est dans cet espace incertain entre la neutralité 
et le militantisme que Bergeron a posé son engagement civique, hors des partis tout en gardant un œil  
sur eux, en dialogue avec les hommes publics sans en être le scribe. Cet engagement sans la carte de 
membre, il croyait devoir se le réserver, voyant bien qu’une telle position, pour être valable, ne peut 
être le fait que de quelques-uns.

D’abord Isocrate, pseudonyme de ses premiers articles politiques dans Le Devoir[6], où il mena 
la  critique  du  régime  duplessiste,  Bergeron  a  déployé  la  pleine  mesure  de  sa  capacité  d’analyse 
politique  lorsque  le  Québec  s’est  clairement  engagé  dans  la  “ grande  explication  politique ”  qui 
l’attendait  depuis un bon moment,  pour enfin régler la question nationale.  À partir  du journalisme 
politique, il a pris le relais d’une tradition qui n’était pas encore épuisée, celle des grands interprètes de 
notre condition collective. Bergeron est un continuateur indirect de Garneau, de Parent, de Laurendeau, 
mais  aussi  de  Groulx  et  de  Minville,  par  sa  capacité  à  s’inscrire  dans  une  tradition  tout  en  se 
l’appropriant originalement. D’ailleurs, au terme de sa carrière, par ses travaux en histoire des idées 
politiques,  il  entreprendra  la  relecture  des  deux premiers[7],  ce  qui  nous  indique  finalement  dans 
laquelle de nos traditions on devait l’inscrire, tout en brouillant encore les cartes, en concluant le tout  
par un essai sur Mercier et la tradition nationaliste dans notre histoire politique[8].

La pensée politique de Bergeron est contemporaine de la montée du mouvement souverainiste. 
L’indépendance fut le grand objet de ses écrits, lui qui entrevoyait derrière l’événement la trame d’une 
histoire qui cherchait à se dénouer. C’est dans l’horizon d’un référendum qui permettrait enfin de poser 
la question de l’indépendance politique qu’il a tenté de comprendre les années lyriques du nationalisme 
souverainiste. Le Québec d’alors était certain de se diriger vers quelque chose, dont on peinait à définir 
l’aspect institutionnel,  mais qui tanguait  entre différentes formules associatives visant à réconcilier 
l’autonomie  recherchée  du  peuple  québécois  et  le  maintien  de  sa  participation  à  “ l’expérience 
historique canadienne ”. De la naissance du mouvement indépendantiste jusqu’à sa défaite avec le beau 
risque, il est demeuré un observateur attentif, sympathique et critique, revenant sans cesse sur lui pour 
en déchiffrer la signification. 

S’il est possible de condenser l’intention intellectuelle de Bergeron pendant les cruciales années 
1970-1985, nous proposons cette formule : Voyage au terme d’une indépendance impossible…Voyage 
au terme d’une possibilité collective, d’une impossibilité politique. À l’impossible, nul n’est tenu, disait 
Bergeron pour excuser l’échec des indépendantistes à faire du Québec un pays qui en soit vraiment un. 
“ Avec le PQ au pouvoir, nous n’aurons donc fait qu’un voyage exploratoire aux confins d’une histoire 
possible,  mais  non  impérieuse[9] ”.  Sans  le  référendum qui  parachevait  une  certaine  aventure,  la 
Révolution tranquille, l’éveil québécois aurait été incomplet, désorienté par le report, encore une fois, 
de la grande explication collective. 

La  Révolution  tranquille  ne  pouvait  pas  ne  pas  poser  la  question  nationale  et  la  question 
nationale ne pouvait pas ne pas poser celle de l’indépendance, forme politique achevée d’un peuple 
étant à lui-même sa propre référence. “ D’un point de vue historique, l’étonnant n’est pas que cette 
question de l’indépendance se pose enfin, c’est  qu’elle se soit posée si tard ”.  Bergeron complétait 
immédiatement : “ on peut la considérer comme l’envers d’un problème mal résolu au dix-neuvième 



siècle  et  qu’on ne  peut  plus  éluder  en  cette  fin  du vingtième[10] ”.  L’aspiration  à  l’indépendance 
politique,  à  la  pleine  existence collective,  participe à  la  définition  même de la  question nationale. 
L’indépendance est “ logique et désirable[11] ”.  “ S’il n’y avait pas d’autre préalable à l’indépendance 
que la volonté d’y accéder, un tel destin se présenterait comme presque fatal un jour ou l’autre[12] ”. 
Bergeron consentait à reconnaître aux indépendantistes une interprétation de l’histoire québécoise dont 
l’aboutissement politique était le plus conséquent. Il ouvrait d’ailleurs Le Canada français après deux  
siècles de patience avec ces vers de Jacques Brault : “ nous attendons depuis trois siècles / pêle-mêle / 
la revanche de l’Histoire / la fée de l’Occident / la fonte des glaciers[13] ”.

Pourtant, la souveraineté, selon Bergeron, était improbable, les déterminants objectifs de notre 
inscription  continentale  jouant  contre  nous.  Comme  Guy Laforest  l’a  remarqué,  l’espace  était  la 
variable  fondamentale  à  partir  de  laquelle  le  politologue  Bergeron  pensait  le  politique.  Si  les 
souverainistes  ont  su  répondre  assez  justement,  selon  Bergeron,  à  la  question  du  “ pourquoi 
l’indépendance? ”,  ils  sont  demeurés  bien  muets  à  la  question  du  “ comment? ”.  Aux marches  de 
l’empire, le peuple québécois ne pouvait défier les limites propres à son voisinage. L’indépendance 
aurait  été  possible,  mais  à  quel  prix?,  se  demandait-il.  Bergeron  ne  jouait  pas  au  prophète 
apocalyptique,  reconnaissant  qu’une  telle  aventure  pouvait  aussi  bien  réussir  qu’échouer.  Mais  un 
peuple  comme  le  nôtre  ne  pourrait  se  permettre  la  possibilité  d’un  tel  échec.  Si  les  Québécois 
d’aujourd’hui  peuvent  l’indépendance  sans  la  vouloir,  en  d’autres  temps,  peut-on  croire  en  lisant 
Bergeron, ils la voulaient sans vraiment la pouvoir. La question se posera un jour : que s’est-il passé au 
Québec pour que la si profonde aspiration à la libération collective échoue et déchoie? Pourquoi avons-
nous échoué à cette indépendance qui était  pourtant la conséquence qu’on croyait  enfin prête à se 
déployer pleinement?

Dans le titre d’un de ses ouvrages, Bergeron a su rendre compte de l’hésitation fondamentale 
des Québécois à s’engager dans l’indépendance qui était, selon sa belle expression, “ le but le plus 
naturel qui soit ” pour le peuple québécois. L’indépendance, oui mais... Comme si l’hésitation devant le 
pays  était  précédée d’un consentement implicite à l’aspiration qu’il  dévoile.  Dans cette formule se 
glisse malgré son auteur la mémoire de l’oppression nationale contemporaine de la métamorphose de 
l’identité canadienne-française, autour de 1840. L’hésitation à assumer son destin est constitutif de la 
conscience historique franco-québécoise, torturée par de vieilles blessures, la plus profonde étant cette 
hésitation à se résoudre à la pleine existence politique, cette dialectique de la vie et de la mort héritée 
de la Conquête, pour reprendre les mots de Bouthillette. 

            Ces contradictions dans la conscience historique franco-québécoise, Bergeron les a mises en 
scène dans Notre miroir à deux faces, où il narre de façon croisée le parcours des deux frères ennemis 
de la Révolution tranquille, René Lévesque et Pierre Trudeau. Chronique de notre vie politique, mais 
surtout  évocation des petits  et  grands moments d’une époque qui se terminait.  Portraitiste doué,  il 
dressait finalement la galerie de ces hommes qui ont fait l’histoire du Québec et du Canada sans jamais 
vraiment savoir l’histoire qu’ils faisaient.

De livres en livres, souvent composés d’articles qui étaient de petits essais, Bergeron a voulu 
décoder les années qui auraient dû aboutir à l’indépendance québécoise. Cette histoire, l’échec de la 
première vague indépendantiste, Bergeron en a fait une synthèse à la fois ironique et nostalgique dans 
À nous autres, aide-mémoire politique par le temps qui court. Car si Bergeron avait souvent la plume 
souriante, c’est malgré tout une certaine déception, refoulée aux marges de l’écriture, qui teinte son 
propos dans ce dernier ouvrage de l’œuvre québécoise. Non seulement l’indépendance a-t-elle échoué, 
mais ce constat peut être rapporté à l’ensemble du nationalisme québécois. Le fédéralisme ne sera pas 
réformé. Et ce qui restera de nationalisme s’investira dans  Québec inc., triste substitut à ce qui fut 
d’abord un projet d’affirmation nationale intégrale. Maître essai,  À nous autres effectue une synthèse 
des années écoulées depuis le souffle initial de la Révolution tranquille. On peut y voir aussi un des 



regards les plus lucides sur ce Québec post-référendaire qui fut d’un coup ramené aux aspects les plus 
prosaïques de l’existence. 

Les souverainistes ont échoué stratégiquement. La doctrine du bon gouvernement, couplée à 
l’étapisme, ne pouvait conduire l’option qu’à son tombeau. “ L’indépendance ne s’obtient pas en prime 
lorsque le reste va bien[14] ”. “ Faire primer la conquête d’un pouvoir gouvernemental transitoire dans 
la  permanence des  structures  d’un même régime,  c’est  accepter  de  voir  s’éloigner  encore la  ligne 
d’horizon de l’indépendance[15] ”. On se demande s’il faudrait changer une seule ligne à ces propos 
écrits en 1985. L’indépendance, disait Bourgault, n’est pas une récompense, mais un effort. Elle n’est 
pas non plus un simple moyen pour faire autre chose, mais un statut pour être enfin à soi-même sa  
propre référence.  Les  souverainistes qui  reprendront  le  combat  national  devront  reconnaître  que la 
dédramatisation de l’option conséquente de la doctrine du bon gouvernement conduit nécessairement à 
soustraire à l’idée d’indépendance son caractère mobilisateur. 

Mais n’y a t-il pas autre chose dans l’échec de l’indépendance? Analysant la poussée libératrice 
qui avait traversé la Révolution tranquille, et ce sentiment d’éveil au monde porté par l’appel du pays,  
Bergeron mettait en garde ceux qui plaquaient un peu trop facilement le schème de la décolonisation 
sur l’expérience québécoise. “ [L]a conscience généralisée du moindre mal est très insidieuse chez un 
peuple qui, s’étant réveillé, se rend compte qu’il n’est pas si malheureux qu’on s’efforce de le lui faire 
croire[16] ”. Le récit de la décolonisation, “ difficilement applicable au problème [québécois ][17] ”, 
n’a pas su nous conduire au pays, certains plaquant sur une expérience bien particulière, la nôtre, une 
mystique révolutionnariste incapable de saisir politiquement le ressort spécifique de l’aspiration à la 
pleine existence collective. Ceux qui ont chargé l’indépendance politique d’autre chose qu’elle-même, 
qui ont accouplé l’affranchissement politique et l’esprit utopique, ont-ils véritablement su rejoindre la 
conscience historique franco-québécoise dans le vieux désir d’achèvement qui la portait? Cette idée 
récurrente  selon  laquelle  le  pays  devait  être  fait  pour  autre  chose  que  lui-même,  selon  laquelle 
l’indépendance n’était pas une fin en soi — autrement dit : le souverainisme gauchiste qui scandait tout 
à la fois “ socialisme et indépendance ” n’a t-il pas dévié la trajectoire du peuple québécois? L’échec de 
l’indépendance a tué un projet qui avait jusqu’alors drainé les meilleures énergies nationales. “ Le bilan 
de l’aventure en parut fort net : une idée force s’était épuisée, comme vidée de sa puissance attractive; 
un grand parti d’opposition, puis de pouvoir, en avait eu les reins cassés et devra sa survie électorale, 
cinq  ans  plus  tard,  au  fait  principal  de  n’avoir  pas  d’éventuel  remplaçant[18] ”.  Cette  intuition 
prémonitoire selon laquelle le Parti québécois n’a dû sa survie, au lendemain de l’échec référendaire, 
qu’à l’inexistence d’une alternative, n’est-elle pas d’une actualité inquiétante dans un Québec politique 
qui entre en phase de transition, où deux partis sont en lice pour assurer la représentation politique du 
courant nationaliste? Ceux qui savent, grâce à Bergeron, que l’indépendance n’est pas inéluctable se 
souviennent aussi de son rappel : l’indépendance ne s’acquiert que dans une dynamique d’opposition 
radicale.  Elle  ne  se  cueille  pas  comme  un  fruit  mûr.  Elle  n’adviendra  qu’au  terme  d’un  combat 
démocratique, certainement, mais qui n’en demeure pas moins une épreuve de force. Il y a dans ce 
livre,  ironiquement,  un  petit  aide  mémoire pour  ceux  qui  auront  à  faire  l’indépendance  politique. 
Comme quoi, pour paraphraser Aron, les hommes écrivent leurs livres, mais ne savent pas quelles 
conclusions on en tirera. 

* *

*

Les réflexions actuelles qui prolifèrent sur la Révolution tranquille sont pour la plupart animées 
par une certaine désillusion. Ce malaise devant un mythe qui ne tient plus, on peine à l’expliquer, les 
hypothèses se multipliant sans jamais être définitives. S’il est une piste par plusieurs suivie, c’est celle 
de sa promesse non tenue, mais elle s’embrouille encore, personne n’arrivant à identifier clairement 
cette promesse dont elle aurait été porteuse. Bergeron, en faisant une lecture politique de la Révolution 



tranquille centrée sur la question nationale, en la situant dans la continuité d’une histoire à dénouer,  
nous éclaire peut-être sur un échec que nous avons tardé à accepter, celui du nationalisme dans tous les 
projets qu’il a formulés. 

            Il est des petites et des grandes nations. Nous sommes, Québécois, dans le premier groupe, une 
fois pour toutes. Bergeron voyait dans la conscience vive de notre précarité la trame fondamentale de 
notre présence dans l’histoire depuis deux siècles. La question nationale, la permanence du débat quant 
à  notre  avenir  politique,  traduit  cette  intuition d’un avenir  incertain pour la  petite  nation française 
d’Amérique. “ Il y a un point commun entre ceux qui, au Québec, défendent la thèse du fédéralisme 
renouvelé et les adversaires qui poursuivent l’option de la souveraineté-association : c’est le sentiment 
d’une grande précarité, d’une insécurité collective[19] ”.  

La continuité dans notre histoire est nationale. C’est dans la reprise de cette conviction que se 
trouve  une  possible  renaissance  de  la  question  québécoise.  À  l’image  de  Gérard Bergeron,  nous 
devrons poser  nos  problèmes collectifs  dans  la  continuité  d’une histoire  que nous avons encore  à 
achever. S’il est une tradition à reprendre, il s’agit bien de ce questionnement particulier sur l’avenir du 
peuple québécois en Amérique. 

Mathieu Bock-Côté* 
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