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La Révolution contumace.

Portrait en creux d’une révolution paradoxale

Peut-étre aurait-il fallu d’entrée de jeu — non pas seulement dés 1’introduction, mais dans le
titre méme de mon livre — prévenir le lecteur que la mise en examen de la Révolution québécoise
n’aboutirait pas seulement a un non-lieu, mais qu’elle serait aussi une procédure par contumace. La
formule proposée par Serge Cantin me semble treés heureuse : puisque la Révolution n’a pas eu lieu, a
tout le moins en tant qu’événement historique, il va de soi qu’elle ne peut étre envisagée, littéralement,
qu’en tant qu’u-topie et que tous les récits que I’on pourra en faire devront se conjuguer au
conditionnel passé. Mais ce qui me parait plus important, c’est que 1’échec me parait programmé au
départ dans ce discours révolutionnaire qui, au moment décisif, hésite a s’assumer comme tel et finit
par se dérober. Tout se passe, aussi bien chez I’Aquin de la “ fatigue culturelle ” que chez le Miron de
“1’agonique ”, comme si la Révolution n’était pensée, et a I’occasion entreprise, que sur le mode de la
faillite. Ce paradoxe, les trois intervenants le voient fort bien — y compris Brigitte Faivre-Duboz,
méme si elle ’interprete beaucoup plus positivement que je ne le fais. Mais comment des lors s’étonner
que mon propre commentaire ne fasse paraitre la Révolution qu’en creux? Ma tache ne pouvait
consister qu’a prendre la mesure d’'un manque. Certes, je puis comprendre la surprise de
Louise Bienvenue : il va de soi que j’aurais pu trouver, dans le paysage intellectuel québécois des
années 1960, des révolutionnaires un peu moins déconcertants, en tout cas moins tourmentés, et se
conformant avec un peu plus de bonhomie a leur profil de révolutionnaires. Mais précisément pour
cette raison, il me semble que leur discours n’aurait pu éclairer aussi efficacement le paradoxe de la
révolution manquante (ou manquée) qui caractérise le Québec des années 1960. L’objection de
Louise Bienvenue repose au fond sur un malentendu quant a la teneur de mon projet : je ne me suis pas,
préalablement et de manicre abstraite, décid¢ a faire enquéte sur les révolutionnaires québécois des
années 1960, pour me mettre ensuite a la recherche d’un corpus approprié. C’est au contraire le concept
de révolution en tant que non-lieu qui s’est imposé a moi comme dénominateur commun de ma lecture
conjointe d’Aquin et de Miron. Or, ce concept va au-dela de I’idée seule d’indépendance, que
Louise Bienvenue me proposait comme substitut. J’admets que mon titre pouvait induire en erreur,
mais j’aurais pourtant espéré¢ que les premieres pages du livre, et notamment 1’épigraphe de
Pierre Maheu, dissiperaient toute ambiguité.

DE L’HISTOIRE A L’ESSAI

Il convient d’ailleurs de dire ici quelques mots sur la double nature de mon projet. Mon livre ne



prétendait pas seulement relever de la recherche historique de type universitaire, il se voulait aussi, et
méme essentiellement, un essai politique assumant sans remords aucun sa subjectivité et cherchant si
possible a atteindre le fameux (et peut-étre introuvable!) grand public cultivé. C’est pourquoi j’ai cru
pouvoir m’affranchir de certaines des servitudes les plus lourdes de la démarche scientifique, et c’est
encore pourquoi j’ai fui aussi souvent que je I’ai pu le ton académique. Cette liberté a ses dangers, que
J’aurais mauvaise grace de nier : en premier lieu, celui de I’autarcie intellectuelle, qui m’est le plus
vivement reprochée. Il serait absurde de ma part de ne pas écouter avec attention qui m’informe des
lacunes de mon argumentation. Mais le soupgon me reste, néanmoins, que plusieurs des reproches que
I’on me fait procedent d’une confusion des genres et qu’on souhaiterait au fond que j’eusse écrit un
livre tout différent de celui que j’ai voulu. L’essai ““ sans notes ” est un exercice périlleux, que j’ai peut-
étre eu tort de le tenter. Si tel est le cas, rien de ce que j’ajouterais ici n’y changerait quelque chose.
N’empéche : j’aurais été au moins plus instruit, voire convaincu, si ’on m’avait expliqué plus
concreétement ces insuffisances, au lieu de les déplorer en termes généraux.

Tel qu’il est, le livre entendait mettre 1’enquéte historique au service d’une réflexion sur la
situation politique du Québec contemporain : c’est ce qu’ont bien vu Serge Cantin et Brigitte Faivre-
Duboz. J’accueille d’ailleurs avec gratitude la caution d’Hannah Arendt que Mme Faivre-Duboz
apporte a ma démarche, mais sans d’ailleurs la croire absolument nécessaire. Je serais ici moins sévere
que Serge Cantin : je ne pense pas que la discipline historique ait a s’excuser de son projet et j’admets
volontiers qu’on se penche sur des objets qui ont perdu toute actualité. Certes, j’admets aussi (et c’est
la me semble-t-il le sens profond de la remarque de Serge Cantin) qu’une entreprise historique acquiert
une dimension supplémentaire lorsqu’elle peut éclairer le présent et qu’il y aurait lieu de s’ inquiéter sur
la pertinence générale d’un projet historique lorsque celui-ci, méme de la facon la plus furtive ou la
plus indirecte, refuse de livrer quoi que soit a cet égard. Mais tout cela étant dit, et peut-étre
précisément parce que ma formation est celle d’un critique et historien de la littérature, c’est a la
réflexion sur la situation politique contemporaine que j’accordais, dans le cadre de mon livre, la
primauté en droit. Force est de constater que deux de mes critiques en ont jugé autrement, privilégiant
plutot la dimension historique. Seul Serge Cantin a réservé la plus grande partie de son attention a ce
qui me paraissait primordial. Le fait est qu’une sorte d’entente — purement tacite dans le cas de
Louise Bienvenue — semble s’étre établie autour des principales theéses politiques que je défendais (sur
le multiculturalisme canadien, sur le ressentiment, etc.), consensus €videmment accidentel et qui ne
saurait engager que les quatre participants a ce débat. Mais il me semble au moins remarquable que
Brigitte Faivre-Duboz, qui des trois critiques est celle qui porte le jugement le plus sévére sur
I’ensemble de ma démarche, prenne soin de souligner son accord avec moi sur ces questions. De tout
cela résulte un déplacement du débat, du moins par rapport a mon intention initiale. Je n’y verrais pas
d’objection si cela ne signifiait qu’un déplacement vers les enjeux historiques qui, apres tout, sont aussi
au cceur de mon projet. Mais il est évidemment beaucoup plus délicat — et moins intéressant — de se
justifier devant certains jugements d’ensemble négatifs. Encore une fois, si le livre ne dément pas par
lui-méme de telles critiques, il est oiseux d’ajouter quoi que ce soit pour le défendre.

L’EMEUTE DE LA PLACE DES ARTS

C’est une hésitation de ce genre que j’éprouve au moment de parler des pages que je consacre a
la manifestation de la Place des Arts, en 1963. Il faudrait que j’aie un sentiment bien déplacé de
I’importance de mon livre pour trouver naturel d’en discuter la structure et la composition dans le cadre
d’un débat public. Par ailleurs, lorsqu’un chapitre n’a pas réussi a s’imposer a 1’attention des lecteurs,
un auteur sens¢ doit bien envisager la possibilité que la faute lui en incombe et que c’est lui qui n’a pas
su rendre claires ses intentions. Du coup — et comme j’accorde beaucoup d’importance a cet épisode



de la Place des Arts —, je me dis tout de méme qu’il vaut la peine d’essayer de dissiper le malentendu.
Encore faut-il comprendre ce que 1’on me reproche. Je me demande ici (un peu comme tout a I’heure)
si ’on ne condamne pas le “hors sujet” au nom d’une conception un peu étroite de 1’écriture
universitaire — laquelle n’est apreés tout qu’une convention comme une autre, que je ne m’étais pas
proposé de respecter. Je ne vois pas comment expliquer autrement 1I’importance démesurée que 1’on
attache au fait que je ne restitue pas les paroles prononcées par Miron a 1’occasion de la manifestation
de septembre 1963. La chose est entendue : Miron n’était pas une sorte de général de Gaulle, mais bien
un militant relativement anonyme, dont nul ne se souciait de sténographier les discours au balcon... Si
mon seul propos avait été d’enrichir le corpus mironien, j’aurais pu évidemment supprimer toutes ces
pages et ne jamais parler du témoignage d’ André Major qui rapporte cette anecdote[1] : il allait bien de
soi qu’une enquéte vouée a la seule reconstitution des paroles de Miron était d’emblée vouée a 1’échec.
Mais c’est évidemment pour de tout autres raisons que je vois dans ce passage sur 1’affaire de la Place
des Arts un moment-clef de mon chapitre sur Miron. D’abord, 1’enquéte mise en scéne autour de cet
épisode me permettait de convoquer et de déployer certains textes de Miron sur la culture, selon une
méthode analogue a celle de tout le chapitre, lequel se veut une reconstitution de la biographie
intellectuelle de Miron a partir du seul poéme de “ L’homme agonique ”. Mais de manicre plus
importante, I’épisode de la Place des Arts était thématiquement appelé par 1’élucidation de I’image de
la “loi d’émeute ”, qui avait elle-méme suscité ’image du Miron militant (et a ’occasion émeutier).
Redonner, dans la mesure ou cela était possible, un peu de chair a cette figure particuliere de Miron
qui, par la force des choses, tend aujourd’hui a devenir une abstraction : tel était I’un de mes objectifs
premiers. J’ai dit combien I’on tendait, au moins dans le milieu actuel de la critique littéraire, a faire de
Miron une sorte d’homme du Livre, alors que dans le quotidien il était aussi, et en fait beaucoup plus
souvent — pour reprendre le cliché plaisant de Louise Bienvenue —, le militant juché sur une table...
Ce faisant, j’étais bien conscient de me colleter & un objet historique treés flou et méme de jouer un peu
avec le mythe. Mais j’étais et je demeure convaincu que mon projet m’imposait de me pencher au
moins sur quelques-uns des nombreux moments de 1’action de Miron en tant que militant solidaire d’un
collectif, et cela non seulement pour corriger notre impression de Miron, mais encore pour rendre
justice a ses propres intentions.

Dr’ailleurs (mais dois-je I’avouer? je risque d’aggraver mon cas aux yeux de certains...), je dirai
que ne serait-ce qu’a cause du développement sur la “loi d’émeute 7, j’étais des le départ décidé a
intégrer & mon chapitre mironien I’analyse d’au moins une des manifestations des années 1960 —
suivant ma méthode de I’excursus en italiques — et cela, en I’absence méme de tout témoignage sur
I’action ou la présence de Miron. (Ainsi, j’ai longtemps cru m’arréter sur le “ samedi de la matraque .)
Peut-&tre aurait-on alors mieux accepté ces pages pour ce qu’elles sont? Mais sans doute aurait-on aussi
mieux vu la seconde et non moins importante de mes motivations, qui était d’offrir au lecteur a tout le
moins un ¢épisode de la Révolution québécoise annoncée... Cela dit, dés que le témoignage
d’André Major a attiré mon attention sur la manifestation de la Place des Arts, je n’ai pas cru pouvoir
trouver de meilleur symbole de la Révolution québécoise : non seulement a cause de la dimension a la
fois politique et culturelle des enjeux, mais aussi parce que toute 1’affaire reposait essentiellement sur
un quiproquo. En effet, la manifestation, et a plus forte raison sa répression, prennent pour nous une
dimension tragi-comique, dans la mesure ou les témoignages aujourd’hui disponibles nous laissent
croire que dirigeants syndicaux et gouvernementaux s’étaient entendus secretement a 1’avance — le
gouvernement ayant cédé sur toute la ligne aux revendications (somme toute raisonnables) de 1’Union
des artistes. Evidemment, seuls quelques dirigeants devaient étre au courant de ces tractations
(certainement pas Miron). Mais il est au moins curieux de se demander dans quel esprit ces dirigeants
pouvaient ainsi jouer a la Révolution. (Un peu comme Jean Lesage et Jean Drapeau, a I’intérieur de la
Place des Arts, jouaient en frac la comédie d’un gala bourgeois...) Tout ce tragi-comique était encore
amplifié¢, comme Louise Bienvenue a raison de le noter, par le coté “ dérisoire  de 1’exploit individuel
de Miron, dont nul ne se souciait d’écouter les harangues au milieu de la confusion générale. Mais dés



lors, peut-on imaginer meilleure illustration des paradoxes de cette insaisissable Révolution qui m’est
apparue comme le phantasme dominant d’une époque? En tout cas, ce n’est pas par hasard que la
couverture du livre renvoie a cet événement. Je ne puis que déplorer que mon intention a cet égard n’ait
été qu’imparfaitement comprise.

LA GLOBALITE

J’accorde volontiers a Brigitte Faivre-Duboz que les enquétes sur la généalogie des concepts
n’ont de pertinence que lorsqu’elles permettent de cerner au plus prés la pensée d’un auteur, ou
lorsqu’elles permettent de renouer avec le sens de mots dévalués (comme celui d’* aliénation ) : en
tout cas, je n’ai pas le sentiment d’avoir agi autrement dans tout le livre. Passons d’ailleurs sur la 1égére
inconséquence qu’il y a a déplorer en général la lourdeur de ces développements généalogiques, pour
me reprocher ensuite de n’avoir pas été assez loin au sujet de la notion aquinienne de * globalité . Le
fait demeure que de telles enquétes peuvent toujours étre enrichies par la découverte de nouvelles
sources. Ce n’est d’ailleurs pas essentiellement dans ce sens qu’a porté mon effort : j’ai dit dans le
livre, et il me plait de redire ici, combien je suis tributaire du magnifique travail accompli par
Jacinthe Martel dans 1’édition critique de “ La fatigue culturelle du Canada frangais . Mais puisque
Brigitte Faivre-Duboz a choisi de lancer un débat sur la notion capitale de “ globalité ”, on aurait pu
souhaiter qu’elle le fasse moins sommairement : il aurait été intéressant qu’elle nous dise précisément
quels textes et quels auteurs elle avait a I’esprit lorsqu’elle évoquait la présence du terme dans le milieu
intellectuel québécois des années 1950. Nous aurions pu alors nous demander ensemble si ce contexte
avait une pertinence directe quant a la genése de la pensée d’Aquin. Je m’étais d’ailleurs explicitement
interrogé dans le livre sur la possibilité de telles sources, aprés avoir mentionné celles qu’Aquin citait
explicitement (Césaire, et plus indirectement Tylor). Tout cela remettrait-il en doute 1’originalité de sa
notion de “ globalité ”? Comme on sait, ¢’était I’habitude d’ Aquin de s’emparer de concepts au gré de
ses lectures, pour leur donner ensuite une dimension tout a fait personnelle : c’est ce qu’il avait fait
avec I’ écart ” de Lévi- Strauss, ou avec la “ fatigue culturelle ” de Kreeber. Que le mot ait flotté dans
I’air du temps, c’est ce qu’au fond nous savions déja. Brigitte Faivre-Duboz suggere donc ici une piste
qui peut-&tre pourrait nous aider a mieux comprendre la formation de la pensée d’Aquin. Mais il n’est
pas encore dit que 1’intérét de la réflexion de ce dernier s’en trouverait diminué.

Au contraire : comme je 1’ai dit dans le livre (et comme on a d’ailleurs bien voulu le
reconnaitre), ce concept me parait I’un des plus fructueux de tous ceux qui furent mis en jeu par Aquin,
I’un des plus a méme d’éclairer certains débats actuels. Lorsque, dans la conclusion du livre, j’évoquais
le débat sur le multiculturalisme qui avait opposé Charles Taylor a Anthony Appiah, et que j’imaginais
comment celui-ci elit été enrichi par les perspectives ouvertes par Aquin, je n’avais pas songé a évoquer
la pensée d’un Will Kymlicka[2]. On congoit que je ne partage pas toujours la vision un peu optimiste
que ce dernier se fait de la situation canadienne et je ne m’avance pas beaucoup en supposant qu’Aquin
elit pensé de méme. Néanmoins, le concept de ““ culture sociétale ™ utilisé par Kymlicka pour répondre
aux objections traditionnelles du libéralisme sur la question de la reconnaissance des minorités (et qui
lui permet d’analyser la distinction entre minorités nationales et minorités ethniques issues de
I’immigration), me parait recouper de trés prés la notion aquinienne de “ globalit¢ ”. Bien entendu,
Kymlicka ne faisait aucune référence a Aquin, qu’il pouvait fort bien ne pas connaitre (la notoriété
d’Aquin au Canada anglais étant un phénoméne tout récent...) : il ne peut s’agir ici que d’une rencontre
fortuite. Elle me semble pourtant confirmer la pertinence des intuitions formulées par Aquin il y a 40
ans et la valeur toujours actuelle de sa pensée. En tout cas, il y aurait 1a un dialogue qu’il me paraitrait
passionnant de poursuivre.



ALIENATION ET FATIGUE CULTURELLE

Jusqu’ici j’ai peu parlé des perspectives ouvertes par Serge Cantin. C’est que mon souci
premier (a tort ou a raison) a été de dissiper des malentendus. Or, des trois critiques, Serge Cantin est
celui qui a le mieux compris mes intentions et qui propose de ma démarche I’interprétation la plus
généreuse : je n’aurais de ce point de vue que peu de chose a redire. Du coup, la discussion a laquelle
ce dernier m’invite prend une certaine hauteur : on voit que pour lui, I’essentiel n’était pas tant de juger
mon livre et d’en cerner les déficiences, que de pousser plus loin les réflexions que j’avais voulu
amorcer. Ne pouvant suivre ici la totalité des pistes suggérées par Serge Cantin, je m’attarderai
néanmoins un instant sur ce qui me parait le plus important, c’est-a-dire ses réflexions sur I’actualité
des notions d’*“ aliénation ” et de * fatigue culturelle .

S’il y a en effet une constante entre la situation québécoise des années 1960 et celle
d’aujourd’hui, elle me parait se résumer dans ce mot pourtant devenu impronongable
d’* aliénation[3] ”. Serge Cantin, me semble-t-il, a tout a fait raison d’établir un lien entre le discrédit
qui frappe aujourd’hui ce concept et la popularit¢ d’un néolibéralisme valorisant I’individuel au
détriment du collectif. Cela rejoint ce que j’entendais, dans la préface du livre, par la désaffection a
I’égard du politique. (Ce qui était évidemment une facon de parler, puisque la négation du politique
reléve aussi du politique[4].) Je me garde bien de tirer de ce rapprochement des conclusions abusives
— par exemple sur les motivations d’une critique littéraire qui se veut enticrement dépolitisée : il y a
apres tout une indéniable spécificité du littéraire, qu’il peut étre 1égitime d’appréhender en tant que tel.
N’empéche que I’intimisme, le repli sur I’individu, en critique littéraire comme ailleurs, sont des
attitudes qu’il n’est pas impossible de mettre en rapport avec le désinvestissement général des discours
collectifs et avec ce que 1’on pourrait appeler — au sens le plus large du terme — une vision du monde
néolibérale. Mais il va de soi que I’émergence d’un discours n’est pas nécessairement le signe d’une
transformation du réel. Voire : la simple négation de 1’aliénation ne contribue en rien a la résorber.
C’est au mieux un moyen de la rendre psychologiquement plus vivable, au prix d’un aveuglement
relevant de la mauvaise foi... C’est dire que je partage la méfiance de Serge Cantin face aux discours
(notamment historiques) qui tendent a ¢éliminer ou & minimiser la part de 1’aliénation dans
I’interprétation de la situation québécoise.

Mais tout cela étant dit, tirerai-je la méme conclusion que Serge Cantin? Oui et non. Certes, je
souscris sans hésiter a son appel a “ 1’acceptation réfléchie  du passé. Mais j’apporterai tout de méme
cette nuance importante : lorsque, dans le livre, je souhaitais que fiit retrouvé le “ sens de 1’histoire dont
¢taient animées les années 1960 ”, j’entendais celui-ci d’abord dans une perspective téléologique —
comme le sentiment que 1’action politique devait mener quelque part, qu’elle inaugurerait une ére ou
n’aurait plus cours 1’aliénation héritée du passé. C’est bien entendu cette orientation vers 1’avenir qui
me semblait par-dessus tout précieuse. Car a mon sens, ce qui fait le plus tragiquement défaut dans ce
passé qu’il nous faut certes assumer lucidement, c’est cette expérience de la rupture qu’eit été (que
pourrait encore étre?) une révolution qui ne serait pas absolument tranquille... J’y verrais pour ma part
le préalable incontournable a la réconciliation dont parle Serge Cantin. Tout le malheur du Québec et
son éternelle fatigue culturelle (qui ne fait d’ailleurs que s’aggraver depuis la velléité de réveil de 1995)
viennent, dirais-je, d’une histoire ou le parti de la rupture n’a jamais prévalu une bonne fois contre
celui de I’'immobilité et de la continuité. J’admets qu’une telle rupture, en ce moment, parait moins
probable que jamais : mais pour que cette improbabilité ne devienne pas absolue, il me semble qu’il
faut d’abord se garder de la croire telle.

Jean-Christian Pleau*



NOTES

* Jean-Christian Pleau enseigne au département d’études francaises de 1’universit¢ d’Auckland
(Nouvelle-Zélande). 11 prépare présentement un nouveau livre sur les discours nationaliste et
antinationaliste au Canada frangais aux alentours de la Premiére Guerre mondiale.

1. Soit dit en passant, je ne vois aucune raison sérieuse de douter de la réalit¢ de ce * discours au
balcon ” de Miron. Certes, Major, 40 ans plus tard, dit ne plus se souvenir de rien. Mais son
témoignage, livré par écrit quelques semaines aprés les événements, était tout a fait clair et par ailleurs
entierement désintéressé. Il n’aurait eu aucune raison d’inventer une pareille anecdote. Par ailleurs, les
photos et récits publiés dans la presse corroborent les détails du témoignage de Major : maison louée
par les organisateurs, dirigeants haranguant la foule des manifestants avec un porte-voix, etc.

2. Je songe en particulier & son Multicultural Citizenship. A Liberal Theory of Minority Rights
(Oxford/New York, Clarendon Press, 1995; tr. fra. : La citoyenneté multiculturelle. Une théorie libérale
du droit des minorités, trad. P. Savidan, Montréal, Boréal, 2001).

3. Etant bien entendu — inutile de revenir la-dessus — que cette aliénation ne se présente plus
aujourd’hui dans les mémes termes qu’en 1960, tout particuliérement du point de vue économique.

4. Par exemple : tout le monde sent fort bien que c’est encore prendre parti sur la question nationale, et
de la facon la plus partisane qui soit, que de décréter que la question nationale est dépassée...
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