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Les révolutionnaires tristes et leur sillage mélancolique

Ah, la Révolution! la tant aimée, la tentatrice... Mouvement de 1’étre, du cceur et du corps,
avant de se compliquer d’idéologie, elle semble d’abord répondre a une pulsion, puisant ailleurs que
dans le livre son €lan primordial. Démonstration de la marche inéluctable de I’histoire? Triomphe du
sujet sur la lourdeur des structures? Qu’importe au fond. La Révolution avec un grand “ r ”, comme
dans le titre du livre de Jean-Christian Pleau, dépasse de beaucoup ces enjeux de philosophie de
I’histoire. Symbole ultime de notre modernité, elle incarne la grande émancipation, la rupture, la
possibilité de tout reprendre a neuf en corrigeant définitivement les injustices et les blessures du passé.
C’est par cet attrait irrépressible, ce grand pouvoir d’envolitement, qu’elle arrive a poursuivre sa
carriere difficile malgré ses ratés historiques. Car elle demeure, méme aujourd’hui qu’on la croirait
disparue, la grande référence de notre inconscient politique, I’axe qui départage les purs des tieédes, les
exigeants des accommodants, les déterminés des essoufflés. Elle ressurgit dans les époques les plus
désenchantées et, alors méme qu’on pensait sonné le glas des idéologies, la voila qui emprunte — ce
n’est peut-étre pas un hasard — la nébuleuse anarchiste pour se faire une raison. Romantiquement
drapée de noir et de rouge, elle se survit aujourd’hui dans les rangs du mouvement altermondialiste
avec, il est vrai, un parfum de paradis perdu. Méme anémiée, I'utopie de la grande subversion reste
donc vivante, alimentée, me semble-t-il, par la nostalgie de ces années pas si lointaines ou elle aurait pu
advenir...

QU’EST-CE QU’ON A FAIT DE LEURS REVES?

C’est de ces glorieuses années 1960, genése de la pensée révolutionnaire dans 1’espace politico-
littéraire québécois, que Jean-Christian Pleau nous entretient dans son ouvrage La Révolution
québécoise. A travers deux essais portant sur des figures centrales de notre littérature, Hubert Aquin et
Gaston Miron, Pleau cherche a réhabiliter la dimension politique de ces représentants de ““ la génération
révolutionnaire québécoise ”, dimension qu’il estime marginalisée par les lectures contemporaines. Aux
lendemains de ’arrivée au pouvoir de I’équipe du Tonnerre, ils étaient nombreux a vouloir plus et
mieux que les réformes proposées, rappelle I’auteur. Mais cette aspiration au grand renversement, qui
devait surtout résoudre la lancinante “ question nationale ”, ce véritable désir de Révolution serait,
depuis, tombé dans I’oubli. Pire, on aurait trahi complaisamment la radicalité et I’intensité de ce projet
en se racontant de fagon épique une version pourtant bien tranquille et édulcorée de la révolution.

Cette prémisse de l’ouvrage de Jean-Christian Pleau, ce constat initial, m’a semblé fort
surprenant. Je ne sache pas que le militantisme des années 1960 et 1970 et son radicalisme aient fait, le
moins du monde, 1’objet d’un oubli orchestré. Il me semble, au contraire, que le répertoire militant de



ces années lyriques, pour reprendre I’adjectif ricardien, et son esthétique particuliere (émeutes,
mobilisations de rue, rhétorique marxisante, discours de la rupture et de I’affrontement, etc.) soient
devenus I’aune a laquelle on mesure, depuis, toute forme d’expression et d’engagement politiques en
concluant, le plus souvent, qu’ils n’ont pas ’intensité et la pureté du bon vieux temps. Je crois en effet
que s’est installé dans 1’imaginaire politique un véritable dge d’or dont on continue de faire
I’hagiographie, mais qui résiste encore beaucoup aux efforts plus sérieux d’historicisation. Il est vrai
que I’excommunication tombe vite sur les audacieux qui s’aventurent sur cette voix de I’inventaire
critique et que I’étiquette de réactionnaire n’est pas douce a porter. Mais il se trouve tout de méme
quelques exceptions et le militantisme étudiant, par exemple, commence a faire 1’objet d’une relecture
qui ne s’apparente plus au récit édifiant[1].

Je reconnais qu’il y a, sans doute, beaucoup d’effet de perspective disciplinaire dans ces lectures
divergentes de 1’héritage des années 1960, surtout en ce qui concerne la dimension littéraire qui nous
intéresse ici. Avec ma lunette d’historienne, par exemple, je me représente difficilement Miron
autrement que dans cette image un peu caricaturale de poete national, grimpé sur quelque table,
proclamant le pays et cherchant a le faire advenir par la puissance évocatrice de son verbe. Je pense que
s’il y a réduction de Miron a quelques traits de sa personne et de son ceuvre, c’est bien celle-1a. Or, la
perspective littéraire semble nourrir une autre mémoire, d’apres ce que nous en dit Pleau, qui effacerait
les motivations et les résonances politiques au cceur de 1’ceuvre. Cette réflexion de 1’auteur laisse
poindre une critique sévere, quoique exagérément retenue, a 1’endroit de 1’évolution récente du champ
littéraire qui, au terme d’un long parcours d’autonomisation, ne se nourrirait plus que de lui-méme et
n’irait plus chercher ailleurs — dans un engagement social ou politique, par exemple — sa justification
et son ¢lan. Souhaitons que cette critique, restée en filigrane de 1’ouvrage, fasse 1’objet d’un
développement ultérieur plus long, car la question soulevée est importante. Mais revenons a nos
révolutionnaires et a leur Révolution...

“LES PLUS DESESPERES SONT LES CHANTS LES PLUS BEAUX?”
(MUSSET)

Pour comprendre la force d’attraction des idéologies révolutionnaires au xx° siécle, écrivait
Francois Furet dans Le passé d’une illusion[2], il faut s’intéresser au moment de leur naissance en
écartant de I’esprit leurs retombées dramatiques. Il faut mesurer, en fait, la portée d’espérance qu’elles
suscitaient, la part de vitalité qu’elles insufflaient a leurs adhérents. La passion révolutionnaire avait
cette vertu de mobiliser les énergies vitales en offrant un horizon de sens et de rédemption.

Ce carburant d’espérance, on le cherche en vain chez les figures révolutionnaires que nous
présente Jean-Christian Pleau. Curieusement, 1’impression qui domine a la lecture de ces portraits
politiques d’Aquin et de Miron est celle de la mélancolie. Tout leur rapport a la politique est teinté de
cette douleur. Les deux auteurs sont d’ailleurs aux prises avec le méme poignant débat entre création et
engagement : que vaut la littérature face a ['urgence et a I’exigence du combat politique? Leur réponse
sera, pour un temps du moins, celle de la rue. Mais en regard de 1’acuité et de la profondeur de leurs
écrits, Aquin et Miron apparaissent comme des militants de fortune, mal armés pour le combat,
ponctuant de coups de gueules leur chant désespéré. Les ressaisissements, les soubresauts d’espoir, qui
forment d’ailleurs la rythmique méme de la poésie de Miron, se découpent sur fond d’apathie et on les
sent essentiellement résignés devant I’impuissance de leurs luttes. “ Cela ne pourra pas toujours ne pas
arriver 7, disait le poéte dans un vers célébre qui exprime bien la mixité, & dominante triste, de ces
sentiments.



Pour un peu, ils sembleraient tragiques, ces révolutionnaires, confondant la dramatique de leur
existence avec celle du Québec, s’ils n’¢taient pas également un peu tragicomiques. Comment lire
autrement ces pages ou Pleau portraiture un Miron “ émeutier ” lors de 1’inauguration de la Place des
Arts en septembre 19637 Installé a la fenétre donnant sur la rue, au deuxiéme étage d’une chambre
louée par le riv et le PrQ en face de la Place des Arts, Miron aurait harangué la foule avec un porte-
voix. Le conditionnel est de mise car les témoignages sont minces pour statuer sur la participation
réelle de Miron a ces événements. Apres force conjectures sur les propos qu’aurait pu tenir le pocte lors
de cette soirée historique — 1’indépendance? le socialisme? le sort de la culture? — Pleau est amené a
conclure qu’en raison de I’agitation et du bruit, “ les paroles de Miron, quelle qu’en fiit la teneur, ne
furent véritablement entendues de personne ce soir-1a, pas méme de ceux qu’elles pouvaient intéresser
en premier lieu” (p. 118). Malgré 1’aspect dérisoire de ce fait d’arme qui ressemble davantage a un
coup d’épée dans I’eau, Pleau veut s’en souvenir comme d’un moment fort, comme d’une image
“ digne de prendre place au musée d’Epinal — par exemple a coté d’un Lamartine défendant le
tricolore ” (p. 120). Cela ne prouve pas peu la sympathie de 1’auteur pour les révolutionnaires dont il
cherche a évoquer la grandeur oubliée.

L’EVANESCENTE REVOLUTION

Autre chose qui frappe a la lecture de La Révolution québécoise, c’est qu’on y parle si peu,
précisément, de révolution. L’essai portant sur Aquin, moins inspiré et original que celui sur Miron,
traite essentiellement d’indépendance. Or, il importe de le souligner, les deux termes ne sont pas
équivalents, quelle qu’ait pu étre leur coincidence historique en cette période du début des années 1960
étudiée par I'auteur. Si le théme de ’indépendance est central dans le discours d’Aquin, sa dimension
révolutionnaire, toute réelle qu’elle soit, apparait beaucoup moins développée et davantage empruntée a
I’¢ére du temps.

C’est du moins ce qui ressort de I’étude du texte  La fatigue culturelle du Canada frangais ”,
auquel Pleau consacre la presque totalité de son essai sur Aquin, en le situant dans la polémique avec
Pierre Elliott Trudeau qui fut son point de départ. Cet échange est décortiqué dans une analyse ou 1’on
fait intervenir les distinguos bien connus entre nationalismes ethnique et civique, des réflexions sur la
reconnaissance difficile des identités nationales minoritaires dans le systeme fédéral, des opinions sur
les limites d’une pensée des droits individuels, etc. Autant de questions intéressantes, certes, mais un
peu étrangeres tout de méme au propos plus strict de la révolution et, malheureusement, traitées sans
que P'auteur ne se référe — sauf en de rarissimes exceptions — aux rayons entiers de bibliothéques
portant déja sur ces enjeux fort étudiés. Je lui pardonnerais cet impair a I’égard des sociologues,
politologues, historiens et philosophes qui planchent sur ces questions depuis nombre d’années s’il ne
faisait pas €galement abstraction — ce qui s’excuse beaucoup moins — de 1’abondante exégese
d’Aquin, cet écrivain qui, avec les Hébert et Ducharme, se trouve au palmares des auteurs les plus
étudiés.

Ainsi, dans toute cette méditation sur la pensée d’Aquin croise-t-on, bien évidemment, le théme
de la Révolution, perceptible principalement a travers des emprunts au lexique de la décolonisation,
mais on reste avide d’en savoir davantage sur les contenus plus précis de cette pensée politique
présentée d’abord comme révolutionnaire. Aquin, apprend-on au passage, ne se rattacherait pas a la
tradition hégéliano-marxiste, mais se rapprocherait davantage de I’idée de révolution permanente
avancée par Barthes (p. 77-78). Cela demeure insuffisant et 1’impression persiste d’une adhésion
surtout spontanée, improvisée a I’idéal révolutionnaire. Et c’est peut-étre normal, puisque Aquin n’est
pas, avant tout, un théoricien de la révolution ni un politologue. Mais on se demande alors si le choix



d’un corpus qui fasse une place si congrue aux textes de création est adéquat et si la véritable
contribution d’Aquin au développement de I’esprit révolutionnaire dans les années 1960 ne serait pas
davantage perceptible a travers une lecture croisée de ses créations littéraires et de ses écrits politiques.

Quelques pages a la fin de ce premier essai nous instruisent un peu mieux sur les contenus de
cette pensée. On y examine la part accordée a la violence — présentée comme dépassement nécessaire
de la raison — dans la vision aquinienne du changement politique. Pleau cite Aquin : “ La violence
éclate aprés 1’échec innombrable du raisonnement et de la justification. Qui oserait justifier la foi
passionnée qui a consumé certains hommes, comme saint Jean de la Croix? [...] La tiédeur constitue un
empéchement de toute violence, de toute convulsion politique, de tout lyrisme, de tout élan foudroyant,
donc illégitime ™ (p. 83).

La révolution se substantialise enfin dans I’étude de cette lettre d’Aquin a Miron, adjointe au
corpus. Il se trouve une belle piste, me semble-t-il, dans cette référence a la foi. Pleau évoque d’ailleurs
les emprunts que font Aquin et Miron a I'univers de la catholicit¢ — Teilhard de Chardin,
saint Thomas d’Aquin, etc. —, mais sans poursuivre davantage. Ce filon des origines mystiques de la
pensée révolutionnaire québécoise pourrait €tre poursuivi, en s’inspirant, peut-étre, du schéma
développée par Warren et Meunier dans leur analyse des origines religieuses de la Révolution
tranquille[3]. Quel lien, par exemple, entre le Miron révolté et nationaliste des années 1960 et celui des
années 1950, étudié par Christine Tellier[4], frayant au Clan Saint-Jacques, a I’Ordre de Bon Temps,
puis a I’Hexagone, premicre maniére, autant de milieux animés de préoccupations spirituelles? Et I’on
pourrait remonter ainsi la filiere personnaliste : ne parlait-on pas déja de révolution chrétienne a la jec
dans les années 1930? La tradition mystique au cceur de la pensée révolutionnaire québécoise a déja été
mise en lumiere dans des études portant sur le rLQ[S]. Cette éthique de ressaisissement de 1’étre face a
I’histoire et a la modernité, cet idéal d’engagement total de la personne dans la Cause semblent
précéder de loin les années 1960. C’est une généalogie qui reste a établir.

L’essai sur Miron donne mieux la mesure du talent de Jean-Christian Pleau qui semble
davantage a son aise dans I’approfondissement de textes littéraires. Les crédits sont cette fois mieux
rendus aux auteurs qui I’ont précéd¢ dans 1’analyse mironienne et 1’éclairage de leurs études enrichit
I’analyse. Dans cet essai, Pleau choisit encore de mettre 1’accent sur un texte en particulier — en
I’occurrence, le poeme “ La vie agonique ” —, en posant ponctuellement un regard sur les autres écrits
du poete. Il s’y trouve de belles pages éclairantes, comme celles portant sur la généalogie du concept
d’* aliénation ”, ce “ mot-hopital ” que Paul Ricceur jugeait frappé “ d’une surcharge sémantique
(p. 152). Malgré la surcharge, le concept est précieux pour saisir les deux dimensions inextricables de
la poésie de Miron, nous dit Pleau : “le concept d’aliénation offre précisément ce qui manque au cri
brut de I’individu : la dimension de la solidarité, et 1’élargissement vers le politique. Ce qui, bien siir,
vaut aussi en sens inverse, 1’énoncé politique recevant du poeme la force et la dignité d’un témoignage
personnel ” (p. 152).

Bien que le choix du texte poétique soit tout a fait indiqué pour étudier Miron, il crée néanmoins
un sentiment d’asymétrie avec 1’essai sur Aquin qui s’appuie, pour sa part, sur I’analyse de la prose
polémique de ce dernier. De tels choix limitent, me semble-t-il, les possibilités de rapprochements et de
comparaisons entre les deux auteurs. Car en mettant ’accent sur deux documents au genre bien
dissemblable, 1’analyse se situe forcément sur des plans différents.

Mais qu’en est-il, justement, de la pensée révolutionnaire de Miron? Indubitablement, la pulsion
s’y trouve, sensible a travers la rythmique et 1’élan subversif, émancipateur de sa poésie. Mais est-ce
suffisant? Encore une fois, le doute persiste... Miron, révolutionnaire? Pleau aborde franchement la
question a la fin de son étude, reconnaissant que la “ Révolution ”, dans I’ceuvre, n’est jamais
pratiquement nommeée : “ Certes, ici et 1a, le mot est prononcé, mais presque toujours furtivement et
sans insister, jamais en tout cas pour un appel clair et net a la révolte. Au regard de ce qu’on pouvait



attendre, la présence du terme dans le lexique mironien est véritablement dérisoire ™ (p. 171).

Pleau reconnait que les quelques emprunts au vocabulaire révolutionnaire, dans le contexte
survolté des années 1960, pouvaient passer pour ““ des périphrases on ne peut plus modérées ” (p. 172).
Et il demande : ““se pourrait-il deés lors que ce militant Miron, a une époque ou ses camarades
succombaient plutdt a la tentation de la violence rhétorique, quand ce n’était pas a la violence tout
court, se soit intérieurement défi¢ de I’idée de Révolution? ” (p. 172). La réponse apportée confirme
nos doutes : “ Miron ne croyait peut-&tre pas tout a fait a la Révolution, et [...] il préférait s’en tenir
pour 'immédiat a 1’objectif plus modeste de I’indépendance ” (p. 173). Drole de conclusion, a
I’évidence, qui remet presque en question tout le projet de ce livre portant sur 1’étude de 1’¢lan
révolutionnaire du début des années 1960. On se demande alors si Aquin et Miron ¢€taient les bons
auteurs pour la bonne thématique et si le titre L’Indépendance du Québec n’aurait pas été davantage
approprié pour cet ouvrage.

PENSER LA RADICALITE DANS LA CULTURE QUEBECOISE

Je suis fascinée par notre nostalgie révolutionnaire qui demeure comme un fond de commerce,
souvent inavoué mais partagé, je crois, par de larges segments des milieux intellectuel et artistique
québécois. Une nostalgie qui n’est pas [’apanage d’une seule génération, quoi qu’on dise des
sensibilités plus conservatrices de la nouvelle garde, car il suffit d’avoir enseigné un peu pour savoir
tout I’intérét que suscite cette thématique aupres des étudiants. La Révolution agit comme un ressort
invisible mais actif de notre imaginaire politique méme dans une culture politique comme la ndtre
qu’on dit pacifiste et tranquille. C’est peut-€tre un signe de santé et d’éternelle jeunesse?

Le récent déces de Pierre Bourgault et la série d’hommages posthumes qu’il a entrainée sont
venus toucher, me semble-t-il, cette sensibilité-la. Bourgault était-il un révolutionnaire? Rien n’est
moins sir, mais il est associé de toute évidence a cette posture politique de la radicalité. Un tel esprit
frondeur qui ne gotte pas la compromission, voila qui plait. Nous préférons nos héros plus délinquants
que sages. Dans un hommage spontané au grand tribun décédé, Bernard Landry affirmait que toute
grande idée politique apparait, aux premiers jours de sa formulation, dans son aspect radical et qu’il
faut, pour la porter, des voix fortes, qui ne s’enfargent pas dans les nuances et ne craignent pas les
emportements. On ne peut en faire une loi inéluctable de la science politique, mais il semble que cette
mécanique qui s’est avérée probante en bien des occasions mérite d’étre approfondie. Il faudrait étudier
davantage surtout la dialectique entre radicalisme et réformisme qui est au cceur du processus du
changement social et politique. Jusqu’a quel point la radicalité marginalise-t-elle plutot que de susciter
I’adhésion? Jusqu’a quel point le réformisme émousse-t-il les ardeurs et les projets plutdt que d’élargir
les troupes?

Avec La Révolution québécoise, Jean-Christian Pleau a le mérite d’ouvrir cet important chantier
d’étude du militantisme radical et révolutionnaire. Au-dela de la nostalgie, il faut en effet poursuivre la
compréhension critique de 1’utopie révolutionnaire qui a animé intellectuels et artistes dans les années
1960-1970. Certaines de ses dimensions plus obscures ont été révélées par des travaux assez récents.
Le paradigme rouge (1992) de Pierre Milot[6], portant sur I’avant-garde politico-littéraire des années
1970, nous en retrace les moments sectaires, les effets de chapelle, les dogmatismes et leurs
excommunications. Stéphanie Lanthier, dans son analyse sur le nationalisme radical[7], a montré pour
sa part I’indéniable machisme au cceur du projet révolutionnaire et indépendantiste québécois des
années 1960, la reconquéte du pays se métaphorisant par une grande violence sexuelle faite aux
femmes. Le récit des grandeurs révolutionnaires doit donc impérativement s’associer d’une
reconnaissance de ses parts d’ombre, ne serait-ce que pour que la tradition radicale se poursuive sous



un jour plus réflexif et acquiert quelque sagesse des faux pas du passé.

Louise Bienvenue*
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