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Retour sur un non-lieu 

Une révolution, parce qu’elle est tranquille, parce qu’elle bouleverse les mœurs ainsi que les 
structures  sociales  et  culturelles  plutôt  qu’elle  n’inaugure  un  nouveau  régime  politique  et  les 
institutions  inédites  qui  s’ensuivent,  est-elle  nécessairement  un  “ échec ”?  Et  cette  révolution,  qui 
n’aura pas eu lieu selon le désir d’Hubert Aquin et de Gaston Miron, mais qui aura tout de même eu 
lieu,  autrement  et  grâce  à  eux,  à  leur  corps  défendant  peut-être,  cette  révolution  littéralement  ou 
“ littérairement ” appelée par Aquin et Miron, chacun à sa manière, cette révolution “ québécoise ”, 
dont plus personne en effet ne semble se réclamer aujourd’hui, est-elle pour autant restée lettre morte? 
C’est le constat qui sert de point de départ à la réflexion de Jean-Christian Pleau. 

Déplorant le défaut de mémoire historique et le manque d’intérêt à l’égard du sens politique des 
grandes œuvres littéraires des années 1960 qui caractériserait la communauté critique et politique du 
Québec contemporain, l’auteur de  La Révolution québécoise s’est donné pour tâche de replacer dans 
leur  contexte  historique deux textes  fondateurs  de la  Révolution  tranquille :  un essai,  “ La fatigue 
culturelle du Canada français ” d’Hubert Aquin, et un poème, “ L’homme agonique ” de Gaston Miron, 
et de démontrer en quoi ils peuvent s’avérer pertinents pour repenser la situation québécoise actuelle à 
partir de perspectives discréditées à tort ou trop rapidement écartées. Une double démarche qui répond 
à un double objectif : redonner à ces  textes une certaine “ épaisseur ” historique que les 40 ans qui 
nous séparent de leur parution semblent avoir amenuisée et tenter de voir en quoi la réflexion qui les 
sous-tend pourrait, au prix de quelques ajustements, contribuer à briser la circularité du débat politique 
au Québec. 

À lire cet essai, on pourrait d’ailleurs croire que c’est dans cette propension à tourner en rond 
que le débat public québécois serait proprement “ révolutionnaire ”, au sens le plus ancien du terme, 
qui  renvoie  au  retour  cyclique  à  un  même  point,  plutôt  que  selon  l’acception  moderne  du  mot,  
désignant un bouleversement, un changement brutal, un renversement, le plus souvent politique. S’il ne 
l’affirme pas explicitement, il ne fait guère de doute que c’est la conclusion à laquelle parvient Pleau 
dont l’essai se termine sur une invitation à “ sortir du cercle ”.

Pourtant, si l’ouvrage dénonce cette situation et propose des brèches, dont certaines, à défaut 
d’être  véritablement  originales,  ne  sont  certes  pas  dépourvues  d’intérêt,  il  reste  qu’il  constitue 
également lui-même un symptôme de cette circularité. Non pas au sens où, pour étayer son argument,  
Pleau revient sur une situation historique bien précise; il s’agit là d’une démarche tout à fait justifiée 
qu’on pourrait situer dans la lignée de la pensée d’Hannah Arendt, selon laquelle la tâche première de 
tout penseur contemporain devrait être d’assigner un sens aux signes plus ou moins défunts du passé 
afin  d’éclairer  à  la  fois  le  présent  et  l’avenir,  une  approche  que  maints  penseurs  québécois,  à 
commencer  par  Fernand Dumont,  ont  d’ailleurs  empruntée.  L’ouvrage  de  Pleau  m’apparaît 
symptomatique en ce qu’il  ne prend guère en compte les  discours  produits  pendant  les  40 années 



écoulées depuis la publication des œuvres étudiées. Or, s’il est vrai qu’il s’avère essentiel de retourner à 
l’origine des concepts mis de l’avant par Aquin et Miron pour en saisir toute la portée effective et  
potentielle, l’ampleur ou les limites de cette portée ne se mesurent-elles pas  aussi à l’aune de ce qui 
vient après sur le plan critique? 

L’affirmation  maintes  fois  répétée  par  Pleau  selon  laquelle  on  ne  s’intéresse  plus  depuis 
longtemps au sens politique des textes dont il propose ici l’analyse est en bonne partie justifiée en ce 
qui  concerne l’état  actuel  de la  critique  mironienne,  presque exclusivement  littéraire,  mais  elle  ne 
s’applique certainement pas à l’essai d’Aquin, à propos duquel il s’est écrit de nombreux articles dont 
beaucoup  d’ailleurs  sont  le  fait  de  spécialistes  de  philosophie  politique.  On  peut  penser  à 
Jocelyn Maclure, qui réserve une section très importante de ses Récits identitaires à l’essai d’Aquin, ou 
encore à Daniel Jacques et à Michel Morin qui, en 1992, ont tous deux participé à un numéro de la 
revue Horizons philosophiques consacré à “ La fatigue culturelle du Canada français ” et qui partait du 
même constat, à savoir le manque de sens historique qui caractérise la majorité des intervenants dans 
l’espace politique québécois. Le silence de Pleau est tout aussi symptomatique de la difficulté que nous 
semblons éprouver au Québec à jeter des passerelles entre les disciplines, un état de fait que l’auteur 
lui-même relève lorsqu’il signale le peu d’écho produit par les œuvres de Miron et d’Aquin dans les 
débats politiques. 

Dans cet ouvrage, le débat n’aura pas eu lieu, faute d’avoir pris en compte le discours critique 
dans son ensemble et dans sa diversité. Force est d’admettre, à la décharge de Pleau, que beaucoup 
d’entre  nous souffrons  du même travers.  Il  faudra  bien un jour  se  pencher  sérieusement  sur  cette 
tendance, qui n’est d’ailleurs pas nécessairement propre au Québec, à faire table rase des interventions 
de ses devanciers, une tendance héritée d’une modernité ayant entraîné une autonomisation sans cesse 
croissante des pratiques et des disciplines et que certains tenants de la postmodernité croient, un peu 
naïvement, avoir dépassée. 

Outre l’abstraction faite de certains interlocuteurs avec lesquels il aurait été intéressant d’entrer 
en dialogue, ce choix de retourner à une situation passée dans l’espoir d’ouvrir le débat actuel présente 
un autre écueil dont Pleau n’est d’ailleurs pas dupe : la révolution n’a peut-être pas eu lieu, mais le 
Québec  a  si  profondément  changé  depuis  les  années  1960 qu’il  peut  s’avérer  fort  épineux,  voire 
tendancieux, de le penser dans les termes employés par Miron et Aquin, dont beaucoup sont devenus 
des clichés éculés. Pleau contourne en bonne partie le problème en concentrant son analyse sur un 
certain nombre de concepts qu’il replonge dans leur contexte historique et qu’il tente, dans certains cas, 
de renouveler en les dépouillant de leurs aspects “ inactuels ”. 

C’est le cas notamment pour le concept d’“ aliénation ”, certainement le plus daté de tous ceux 
dégagés  par  Pleau.  Tout  en  admettant  qu’il  serait  excessif  de  parler  aujourd’hui  d’aliénation 
économique au sens où l’entendait Miron dans les années 1960, Pleau essaie de récupérer au moins en 
partie le concept en s’appuyant sur un déplacement que Miron lui a lui-même fait subir au cours des 
années 1970 et 1980 en le reprenant presque exclusivement pour décrire la situation linguistique de 
l’époque. Ainsi lesté de sa dimension économique, le concept d’aliénation pourrait  encore s’avérer 
opératoire, une possibilité que Pleau ne concède pourtant que du bout des lèvres. Plus convaincante est  
son analyse de l’homme “ agonique ”, titre du poème auquel est consacré tout le chapitre dévolu à 
Miron, dont il fait ressortir le double champ sémantique, à savoir le réseau lexical formé par “ agonie ”, 
qui renvoie à l’angoisse provoquée par la proximité de la mort, et celui découlant d’une acception 
héritée du grec ancien,  agônia, qui désigne une assemblée de jeux, l’idée d’une lutte ayant donné le 
mot antagoniste et ses dérivés. Le critique met ainsi en lumière le caractère ambivalent de ce concept 
qui nomme tout à la fois l’idée de subir et celle d’agir.

Une semblable ambivalence se dégage de l’analyse que propose Pleau du concept aquinien de 
“ fatigue culturelle ”, qu’il interprète comme le résultat d’une hésitation dialectique entre, d’une part, la 



tentation de l’exil répondant au désir d’échapper à une situation minoritaire et à une culture anémique, 
mais qui, pour Aquin, est une démission et,  d’autre part, un enracinement dans une culture propre, 
nécessaire  pour  lutter  contre  la  folklorisation  que  voudraient  lui  faire  subir  les  tenants  d’un 
universalisme désincarné, tel Pierre Elliott Trudeau. En effet, l’analyse de Trudeau des nationalismes 
canadiens-français et canadiens-anglais, à laquelle répond Aquin, aboutit à une séparation du politique 
et de la culture confinée aux seules pratiques artistiques. Cette conception de la culture que le Canada a 
pratiquement institutionnalisée constitue, encore aujourd’hui, le principal obstacle à la reconnaissance 
du Québec comme société distincte sur la base d’une différence culturelle. La dénonciation de cette 
définition étroite de la culture et la démonstration de l’importance de considérer la société québécoise 
dans  sa  “ globalité ”,  et  plus  encore  de  lutter  contre  sa  “ déglobalisation ”  en  participant  à  son 
développement, est sans doute l’aspect capital et le plus actuel de la contribution d’Aquin. C’est donc 
avec raison que Pleau insiste sur ce concept de globalité et qu’il s’en sert, habilement, pour illustrer  
combien  le  prétendu  multiculturalisme  fédéral  permet,  dans  les  faits,  de  ne  pas  tenir  compte, 
politiquement,  des  différences  puisqu’il  les  “ circonscri[t]  soigneusement,  voire  les  rédui[t]  à 
l’insignifiance ” (p. 67). Pleau nous offre là un des moments forts de son essai, même si l’on peut 
déplorer qu’il n’ait pas du coup rappelé ni mis en contexte le succès qu’a pu connaître cette idée de 
“ globalité ”, qui apparaît déjà chez les néonationalistes des années 1950. Certes, ce rappel aurait peut-
être rendu perceptible l’aspect quelque peu convenu du terme au moment où Aquin, parmi d’autres 
intellectuels, le rajeunit sensiblement. Étant donné la perspective historienne que Pleau adopte, ainsi 
que les explications historiques détaillées qu’il fournit à d’autres occasions, cette lacune surprend un 
peu.

Ce  type  de  déséquilibre  est  d’ailleurs  assez  fréquent  dans  cet  ouvrage,  un  vers  de  Miron 
pouvant, par exemple, donner lieu à une micro-lecture très littéraire parfois bienvenue, d’autres fois 
fastidieusement longue et répétitive lorsque le critique s’arrête à des considérations d’ordre purement 
généalogique.  Trop longs également,  compte tenu de leur contribution aux objectifs  poursuivis par 
Pleau, deux moments de pure spéculation historique : le premier où l’auteur s’intéresse aux harangues 
qui auraient été prononcées par Miron au cours d’une manifestation organisée en 1963 pour protester 
contre la création de la Place des Arts et dont on ne sait rien faute de témoignages (10 pages pour 
constater qu’on ne saura jamais rien de la teneur des propos tenus alors par Miron, c’est excessif), le 
second  où  il  tente  de  décider  qui  de  Jacques Berque  ou de  Miron  a  le  premier  pensé  à  qualifier 
l’homme soumis à la colonisation d’“ agonistique ”. 

Au contraire, relativement peu d’importance est accordée à la question de la langue chez Aquin 
et pratiquement rien n’est dit de son œuvre proprement littéraire. Pleau justifie ce choix en affirmant 
qu’“ à partir du moment où Aquin projette sa Révolution sur le théâtre helvétique (ou romain-antique, 
ou cubain...) de  Prochain épisode, elle devient un drame personnel, autant sinon plus qu’une affaire 
politique ” (p. 85). Outre le fait qu’elle reconduit d’une certaine manière le clivage entre littérature et 
politique que Pleau condamne par ailleurs, une telle position paraît intenable. La traversée de l’œuvre 
aussi  bien  essayistique  que  romanesque  nous  révèle  qu’Aquin,  inspiré  des  écrivains  ayant  le  plus 
contribué  à  bouleverser  la  forme  du  roman,  a  fait  de  la  Révolution  non  seulement  un  problème 
politique,  mais  aussi  un  problème  littéraire.  Une  réflexion  telle  que  “ [l]e  Canada  français  a  un 
problème  révolutionnaire  dont  on  trouvera  des  solutions  linguistiques  ou  symboliques ”  (Journal, 
25 septembre 1962) ne permet guère de mettre en doute l’importance du lien tissé par Aquin entre 
révolution politique et révolution littéraire. Ébloui par le  Finnegans Wake de Joyce, il a entretenu le 
rêve de voir son nom inscrit à la suite de ces écrivains “ révolutionnaires ” introduisant du désordre 
dans l’ordre linguistique comme on fait sauter l’ordre établi en posant des bombes, de manière à ce que 
l’œuvre devienne  “ la proie des pires syncopes, [...] d’autant de nécroses dont on n’est jamais certain 
qu’elles seront suivies de genèses ” (Profession : écrivain). Tout comme Miron — et, curieusement, 
Pleau  y  est  sensible  chez  le  poète  —,  le  romancier  a  parié  sur  la  possibilité  que  dire  ou  faire 



“ littérairement ” la révolution puisse entraîner son avènement. À l’instar de Miron, il a fait ce pari avec 
une lucidité qui l’empêchait d’y croire tout à fait et dont témoigne le titre de son roman,  Prochain 
épisode. En analysant ce roman, Pleau aurait cerné de plus près la conception qu’avait Aquin de la 
révolution, dont on ne trouve pas l’essentiel dans son essai sur la “ fatigue culturelle ”.

Or,  et  on  conviendra  que  le  constat  est  étonnant  compte  tenu  du titre  de  l’ouvrage  et  des 
objectifs posés par le critique dans son introduction, le concept même de révolution est, d’une certaine 
manière, le grand absent de cet essai, au sens où si les circonvolutions autour des sources théoriques 
des deux écrivains dessinent une constellation de l’idée de révolution dans l’espace public des années 
1960, Pleau ne propose ni description explicite  ni  synthèse de ce que Miron et  Aquin entendaient 
lorsqu’ils appelaient les Québécois à faire la révolution, comme s’il n’était possible d’aborder cette 
question qu’en traçant des cercles à la périphérie du sujet sans lui donner de chair conceptuelle. 

Il y a bien, ici et là, quelques moments forts dans cet essai — on peut penser à l’analyse très  
serrée que fait Pleau de l’usage de la loi d’émeute chez Miron, ou encore à la réfutation des accusations 
de ressentiment adressées par certains critiques contemporains à la majorité des œuvres des années 
1960 écrites par des tenants de l’indépendance du Québec —, mais il aurait, me semble-t-il, ouvert des 
perspectives plus neuves s’il avait été l’occasion d’une véritable rencontre entre les deux œuvres. Ainsi, 
par exemple, une comparaison de la notion d’enracinement chez Aquin et du natal chez Miron, deux 
notions inspirées d’Aimé Césaire, aurait pu contribuer à déplacer l’horizon théorique de ces concepts.

Autre  exemple,  encore plus probant :  la  mise en parallèle  de l’ambivalence que révèlent  le 
concept de “ fatigue culturelle ” chez Aquin et celui d’“ agonique ” chez Miron aurait peut-être amené 
le critique à montrer combien l’oscillation entre mort et espoir de renaissance qu’implique toute idée de 
révolution a, plus que tout autre élément de définition du concept, occupé le haut du pavé dans la 
réflexion sur la révolution au Québec, à tout le moins chez Aquin et Miron. Cette ambivalence qui s’est  
traduite par une hésitation constante entre l’action et l’écriture, ils ont choisi de la transposer dans une 
œuvre littéraire tout en sachant fort bien ce que ce choix pouvait avoir de commun avec une certaine 
forme de renoncement ou de résignation. S’il a bien dégagé cette ambiguïté chez chacun des deux 
écrivains, Pleau, qui ne fait pas explicitement le rapprochement, n’y insiste guère. Or, la révolution 
“ québécoise ”  n’a-t-elle  pas  été  pensée  par  Aquin  et  Miron  principalement  sur  le  mode  de 
l’ambivalence?

Dès son introduction, Pleau explique qu’il a choisi de parler de révolution “ québécoise ” plutôt 
que  de  révolution  “ tranquille ”  parce  que,  d’une  part,  cette  expression  consacrée  est  devenue 
consensuelle et que, d’autre part, elle a pour effet d’occulter le non-avènement de la révolution telle  
qu’ont pu la concevoir les écrivains des années 1960. Le désir de dépasser la notion effectivement 
convenue de “ Révolution tranquille ” est en soi louable et on ne peut que souhaiter que d’autres s’y 
essaient aussi, mais l’ambivalence que Hubert Aquin et Gaston Miron n’ont eu de cesse d’écrire et dans 
laquelle  il  se  sont  “ écrits ”  n’appelle-t-elle  pas  une  semblable  formulation  oxymorique?  Dans  ces 
conditions,  ne  pourrait-on  dire  qu’une  révolution  a  bel  et  bien  eu  lieu  et  que  celle-ci,  pour  être 
“ québécoise ”, ne pouvait qu’être à la mesure du paradoxe qui semble avoir paralysé même les plus 
convaincus de sa nécessité? 
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