Argument

Faolitique, socigté et histoire
www.revueargument.ca

Ce document est protégé par la loi sur le droit d'auteur.

Texte paru dans le numéro 6 vol 1 — Automne 2003-Hiver 2004

L’angoissant déracinement de la pensée québécoise

Tout le paradoxe de La Révolution québécoise, qui représente en méme temps le pari de ce livre,
nous est donné dans son titre elliptique. Quid de la Révolution québécoise ici annoncée? Question
apparemment sans objet puisque la Révolution québécoise n’a pas eu lieu, ou n’a donné lieu qu’a la
Révolution tranquille : “La Révolution tranquille, c’est en somme ce qui frappe de non-lieu la
Révolution tout court ” (p. 8). Dées lors, la réflexion ne saurait prendre pour objet que ce non-lieu, que
cette utopie de la Révolution québécoise. Aussi peut-on s’étonner de trouver si peu d’occurrences de ce
terme dans 1’essai de Jean-Christian Pleau, alors que c’est bien, a n’en pas douter, a la mise au jour
d’une utopie que vise sa lecture de “ La fatigue culturelle du Canada frangais ” d’Hubert Aquin et de
“ La vie agonique ” de Gaston Miron.

DU BON USAGE DE I’UTOPIE

Qu’est-ce qu'une utopie? En simplifiant : un projet de société irréalisable et qu’il vaut mieux le
plus souvent ne pas chercher a réaliser. “ Je le souhaite plus que je ne ’espére ”, avouait Thomas More
a la fin de son Utopia, cette * bagatelle littéraire échappée presque a mon insu de ma plume ”, comme il
se plaisait lui-méme a la qualifier. On peut penser que le chancelier de Henri vin cherchait ainsi, par
prudence, a minimiser la portée politique de sa propre utopie. Mais peut-Etre aussi se considérait-il, en
tant qu’écrivain, comme une sorte de “ fou du roi ”, pour emprunter cette image forte de “ L’homme
agonique ”, le poeéme sur lequel M. Pleau axe sa lecture de Miron :

Je ne pense pas, écrit-il, qu’on s’écarte beaucoup du poeme en rappelant que I’office du bouffon
est précisément de tout dire, méme et surtout en présence du souverain. Mais cette liberté
extraordinaire [...] a un prix qu’on ne peut dissimuler : c’est qu’il est entendu que la parole du
fou est sans portée. Le fou dit ce qu’il pense comme si le roi était son égal, mais c’est parce
qu’il a consenti d’avance et une fois pour toutes a la souveraineté de ce dernier, et qu’il se
reconnait, en tant que bouffon, irrémédiablement avili. (p. 128)

Ainsi s’expliqueraient, du moins en partie, les constantes “ dénégations antipoétiques ” de
Miron ainsi que son renoncement précoce (encore que jamais vraiment consommé selon I’auteur) a
I’écriture au nom de 1’engagement révolutionnaire. Et la méme explication s’appliquerait a fortiori a
Aquin, lui qui, fatigué¢ de jouer au fou du roi, se prit un jour pour un terroriste, avant de finir par



désespérer totalement de 1’écriture. Il est vrai que, dans la balance politique, la “ lucidité exemplaire ”
d’Hubert Aquin, sa réflexion pénétrante sur notre * fatigue culturelle ”, ne pesent pas bien lourd face a
la sophistique redoutablement efficace de 1’auteur de “ La nouvelle trahison des clercs ”, celui que
Jean-Christian Pleau surnomme plaisamment le “ Monsieur Homais de la théorie politique ” et qui
allait devenir quelques années plus tard le Prince du Royaume canadien.

Ces remarques n’épuisent pas le sens de la métaphore mironienne. Car ce n’est pas uniquement du roi
que Miron, dans son poé¢me, se fait le fou : il se reconnait, littéralement, ““ le fou du roi de chacun ”,
anticipant par la méme le sort qu’allait lui réserver la société québécoise, ce curieux mélange de
célébration culturelle et d’incompréhension politique qui, selon 1’auteur, caractériserait la réception de
son ceuvre. Et, 1a encore, ce qui est vrai pour Miron le serait doublement pour Aquin,
I’incompréhension politique confinant dans son cas a I’indifférence. En bref, ni *“ La vie agonique ” ni
“La fatigue culturelle du Canada francais ”, ces deux textes pourtant réputés fondateurs de la
Révolution tranquille, n’auraient été pris au sérieux dans leur dimension politique. Plus encore,
M. Pleau conclut “ que le mouvement nationaliste, tel qu’il s’est affirmé au milieu des années soixante-
dix, s’est détourné complétement, y compris et peut-étre surtout dans le milieu littéraire, des principales
intuitions qui fondaient I’engagement indépendantiste de Miron ou d’Aquin ” (p. 183).

Supposons donc qu’il en soit ainsi, que ces textes n’aient exercé aucune influence politique;
mais alors pourquoi s’intéresser a eux? Pourquoi exhumer cette utopie de la Révolution québécoise?
S’agirait-il simplement ici de satisfaire a une curiosité philologique? De grossir ce que Nietzsche
appelait “la masse indigeste des pierres a batir du savoir[1] ”? Trop de savantes recherches
universitaires se font une régle épistémologique d’escamoter la question préalable de leur pertinence,
trop de chercheurs se comportent vis-a-vis de leurs objets tels des entrepreneurs de pompes funebres,
pour qu’un lecteur qui n’éprouve pas d’inclination particuliére pour la nécrophilie — ou pour ce que
Michel de Certeau appelait “ la beauté du mort ” — ne soit justifié de se montrer d’abord quelque peu
méfiant devant La Révolution québécoise.
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Cette légitime méfiance s’estompe rapidement. Car le lecteur ne tarde pas a percevoir que
I’enjeu ne se réduit pas a expliquer les textes d’Aquin et de Miron a partir de leur contexte historique,
dans leur rapport au Zeitgeist des années 1960. A cet égard, loin d’étre anecdotiques[2], les longues
digressions (ou qui paraissent telles) en italiques dont 1I’auteur ponctue son propos s’inscrivent dans une
démarche fondée sur une dialectique constante entre expliquer et comprendre et qui vise a actualiser le
sens de la Révolution québécoise a travers les textes ou elle s’est le mieux incarnée : “ En d’autres
termes, peut-&tre ces grands textes ont-ils aussi quelque chose a nous apprendre du point de vue
politique? Et cela non seulement sur le Québec des années soixante, mais encore sur celui
d’aujourd’hui ” (p. 10). L’explication des textes d’Aquin et de Miron joue donc ici un réle de médiation
pour I’interprétation de la Révolution québécoise, congue non pas en un sens interne, mais en ce qu’elle
permet, de par sa radicalit¢ méme, d’interroger en profondeur 1’histoire du Québec contemporain, de
mettre en perspective la Révolution tranquille afin de reconsidérer le sens qu’on lui préte généralement.
Tout se passe comme si, prenant au sérieux la “ panne d’interprétation ” diagnostiquée par Dumont
dans Raisons communes[3], I’auteur avait résolu d’y remédier par un usage a la fois herméneutique et
critique de I’utopie, I’enjeu ultime étant de sortir de * la circularité du débat sur la question nationale ”,
de “ relancer un débat public qui s’est enlis¢ ” (p. 10 et 193).

Pareille approche se heurte cependant a une objection de principe : c’est qu’en effet la
Révolution québécoise n’a pas eu lieu, qu’elle ne fut encore une fois qu’une utopie. Or, c’est a I’aune
de celle-ci que I’auteur prétend juger la Révolution tranquille, selon un raisonnement finaliste qui tend
a projeter la double défaite référendaire dans I’histoire des années 1960. De la sorte la Révolution
tranquille est-elle non seulement ramenée a “ sa valeur initiale de paradoxe ”; elle se trouve carrément
disqualifiée. De projet inachevé, voire avorté, qu’elle était chez un Marcel Rioux ou un



Fernand Dumont[4], la Révolution tranquille devient ici ni plus ni moins 1’avorton de la Révolution
québécoise. Mais voila : n’est-il pas dans la nature méme de I’utopie d’avorter? Autrement dit, quelle
que soit la distance qui nous ¢éloigne toujours de 1’'indépendance du Québec, n’était-il pas nécessaire
que, pour réaliser ou tenter de réaliser celle-ci, le mouvement néonationaliste des années 1960 rompit
avec I’utopie de la Révolution québécoise, qu’il rejetat les intuitions d’Aquin et de Miron comme de
tous ceux que René Lévesque — a peine moins anti-intellectualiste que Trudeau — appelait
dédaigneusement les “ pelleteux de nuages ’? On se souviendra que c’est a cet argument de réalisme
politique que finirent par se rendre, la mort dans 1I’ame, un grand nombre d’indépendantistes * purs et
durs ” de la premiére époque, notamment ceux du riN, qui — sauf quelques-uns dont Aquin lui-
méme[S] — se laisserent persuader de la nécessit¢ de saborder leur parti pour se rallier a celui de
Lévesque, lequel pronait non pas I’indépendance, mais la souveraineté-association, c’est-a-dire une
“option ” ne nécessitant aucune révolution particuliere, que la poursuite de celle, toute tranquille,
déclenchée en 1960. Ainsi I’¢élection du Parti québécois, en 1976, fut-elle pergue — et continue-t-elle
de I’étre par un grand nombre — comme 1’étape décisive du processus d’affirmation collective du
peuple québécois, comme le passage obligé de I'utopie a la réalité, ou de la mystique a la politique,
pour évoquer la formule de Péguy.

Or, c’est précisément sur ces lieux communs de notre histoire récente que I’essai de M. Pleau
nous force a réfléchir, pour peu cependant qu’on arrive a s’arracher a cette mauvaise conscience ou
baigne, depuis pas mal de temps déja, la pensée québécoise. Prétendre que nous aurions peut-étre
encore quelque chose a apprendre aujourd’hui — et, qui plus est, “ du point de vue politique ” — de
ces textes parus au début des années 1960, cela contredit en effet ’idée que nos maitres-penseurs de la
nation québécoise se font du passé, eux qui, comme 1’a fort bien souligné Jacques Beauchemin,
adhérent “ presque sans partage a une conception du devenir québécois pour laquelle la présence de
I’histoire francophone est en trop parce qu’elle semble appeler une fermeture sur elle-méme[6] . Je
serais d’ailleurs curieux de savoir combien parmi eux ont lu “La fatigue culturelle du Canada
francais ” ou L’Homme rapaillé, et combien estimeraient utile de s’y référer autrement qu’a titre de
documents historiques, de témoignages d’une époque révolue. La quarantaine d’années qui nous sépare
des textes d’Aquin et de Miron aurait-elle pour effet de les transformer en purs “ objets ” d’étude,
justiciables du méme traitement positiviste et archivistique que 1’on administra aux textes de leurs
prédécesseurs d’avant la Révolution tranquille? De ces deux textes fondateurs du néonationalisme
québécois, de leurs idées et intentions, n’y aurait-il désormais rien d’autre a retenir que 1’occasion
qu’ils nous offrent de projeter nos propres contradictions et ambivalences, bref notre impuissance
politique actuelle[7]? Telle est, je crois, la question capitale que souléve le livre de Jean-
Christian Pleau; elle nous renvoie a ““ I’angoissant déracinement de notre propre pensée[8] .

DERACINEMENT ET ALIENATION

Que la Révolution tranquille n’ait pas mis fin au déracinement de la pensée québécoise, que
celle-ci soit toujours, 40 ans plus tard, une pensée aliénée, littéralement étrangeére a elle-méme, a sa
propre histoire, il n’en est sans doute pas de meilleur indice que I’aveuglement avec lequel le
mouvement nationaliste québécois s’est laissé prendre au “ piege ” que Pierre Elliott Trudeau et ses
héritiers lui ont tendu sous le nom de “ nationalisme civique ”, ce concept qui ““ occulte complétement
les motivations réelles du projet indépendantiste ” (p. 23). Et tel est ’'un des grands mérites du livre de
M. Pleau, que de montrer que cette occultation-la se décide dés le milieu des années 1960, lorsqu’aux
intuitions fondamentales du néonationalisme telles qu’elles se cristallisent dans les textes d’Aquin et de
Miron, va se substituer un discours souverainiste-associationniste bien tranquille, qui reconduit



subrepticement les vieux réflexes de défense du nationalisme traditionnel. Ce ““ détour problématique
qu’a pris treés tot le mouvement néonationaliste, cette “ impasse dialectique ” qu’Aquin avait clairement
appréhendée, coincide avec “ I’héritage idéologique ” de Trudeau, dont la présence n’a cessé de hanter
le discours souverainiste : “ Face a un adversaire fédéraliste qui renchérit sur 1’aliénation et qui y voit le
meilleur garant du statu quo, le souverainiste pouvait étre tenté de mettre plutoét en avant la force du
Québec moderne, et ainsi de nier, ou du moins de perdre de vue, cette aliénation qui était la motivation
premiere du projet indépendantiste ™ (p. 37).

Ce qui, plus précisément, a été perdu de vue au fil des derniéres décennies, c’est la dimension
proprement collective de 1’aliénation, au profit d’une conception étroitement économique et
individualiste, celle que Trudeau professait dans son article de 1962 et qu’il a réussi a imposer a ses
adversaires souverainistes, au point de les rendre aveugles ou indifférents a I’aliénation au sens que
Miron donnait a ce mot, en tant que cette dépossession de soi et de sa liberté¢ dont la langue francaise
est ici le théatre[9]. D’ou le caractére folklorique, sinon bouffon, que revétait aux yeux des
souverainistes bon chic bon genre le personnage de Miron, lui qui ne cessa jusqu’a la fin de défendre la
pertinence de son concept d’aliénation, “a une époque ou non seulement le mot avait disparu du
lexique politique, mais ou 1’idée méme allait désormais a contre-courant de la pensée nationaliste ”

(p. 157).

La désaliénation économique — elle-méme relative, il faut bien le dire — qui a accompagné la
Révolution tranquille, n’a pas mis fin a notre * fatigue culturelle ”, a la “ déglobalisation ™ de la culture
québécoise. Tout au plus aura-t-elle permis de nous en divertir, sous les auspices d’une nouvelle petite-
bourgeoisie éclairée qui, tout en se voulant porteuse du projet souverainiste, tendait “ a privilégier
I’aspect le plus individualiste de I’idée d’autonomie[10] ”. Rien ne trahit davantage cette primauté
idéologique, néolibérale, de I’individu sur le collectif que I’historiographie “ révisionniste ” des 30
dernieres années, dominée par le double paradigme de la “ modernité ” et de “ I’américanité . Comme
si, pour avoir droit a 1’existence politique, on devait se prouver et prouver au monde entier qu’on est
depuis toujours des individus modernes, ou des Américains, alors qu’une telle démonstration nous
enferme toujours davantage dans ce “ douloureux dilemme : fait-on 1’indépendance simplement parce
qu’elle est devenue possible? Et demeure-t-elle toujours impossible lorsqu’elle est le plus nécessaire?
(p. 37). Ainsi se confirme ce que la “ lucidité exemplaire ” d’Aquin lui avait fait craindre : “ Ce que je
redoute le plus, écrivait-il en 1962, c’est qu’il n’y ait pas de rapport entre le grand nombre de
conversions au séparatisme et la réalisation de I’indépendance du Québec. Voici pourquoi. On se trouve
pour ainsi dire débarrassé du séparatisme quand on s’y est converti ... un peu de la méme fagon que,
dans certaines dénominations chrétiennes, la foi dispense des ceuvres[11].

Débarrassés depuis longtemps du séparatisme, convertis par le Parti québécois aux vertus
tranquillisantes de la souveraineté-association[12], dispensés d’ceuvrer a la réalisation d’un projet que
Trudeau qualifiait déja en 1962 de rétrograde parce que contraire a la mondialisation, les 60 % de
Québécois francophones qui ont voté ““ oui ” au dernier référendum 1’auraient-ils fait pour ne pas avoir
a faire I’indépendance? Et comment espérer un jour la faire sans que nous retrouvions d’abord ce ““ sens
de I’histoire dont étaient animées les années soixante ” (p. 12), ce sens de I’histoire fondé non pas sur le
rejet du passé, mais sur son acceptation réfléchie, telle que Miron et Aquin nous en fournissent le
modele. Car c’est la peut-étre le trait le plus remarquable, le plus étonnant aussi, du portrait intellectuel
que Jean-Christian Pleau nous trace de ses deux héros de la Révolution québécoise : leur commun
respect pour les ancétres, la conscience aigué d’une dette envers eux.

Et si ¢’était ¢a au fond la Révolution québécoise : nous réconcilier avec nous-mémes?

Serge Cantin*
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