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L’Art et les images 

Il n’est pas exagéré de dire que de la Renaissance jusqu’au milieu du XIXe siècle, l’art a eu le 
quasi-monopole de l’image. Si au cours de cette période les images d’art se sont peu à peu émancipées 
de la sphère religieuse, elles ne se sont jamais complètement départies de l’aura qui les apparentait 
étroitement aux images du culte. Les Salons français du  XVIIIe, qui marquent l’ouverture de l’art au 
grand public et les débuts de la démocratisation artistique, n’ont pas fondamentalement modifié cette 
réalité.  L’art  pendant  encore  un  siècle  allait  faire  l’objet  d’une  vénération  sans  condition.  Il  faut 
attendre les premiers soubresauts de la culture de masse au  XIXe siècle pour voir le culte de l’art se 
fissurer.  Avec  l’apparition  de  la  photographie,  la  tenue  des  premières  Expositions  universelles,  la 
multiplication  de  la  publicité,  l’arrivée  des  grands  magasins,  la  démocratisation  de  la  mode… le 
commerce  et  l’industrie  commencent  à  produire  des  images  au  pouvoir  de  séduction  redoutable. 
Karl Marx, à la suite de sa visite de l’Exposition universelle de Londres en 1851, est le premier à parler 
du “ fétichisme de la marchandise ”, mais c’est Walter Benjamin qui va étudier en profondeur cette 
esthétisation  du  quotidien  dont  il  verra  le  symbole  dans  les  “ passages ”  parisiens,  ces  sortes 
d’expositions universelles en miniature. Dès lors, l’art est doublement dessaisi : non seulement il n’est 
plus le principal producteur d’images, mais surtout, il perd son caractère “ sacré ”. L’histoire de l’art 
moderne, à partir des impressionnistes, a pour toile de fond cette rivalité entre l’Art et les images de la 
culture  de  masse.  À partir  de  ce  moment-là,  la  nature  et  la  fonction  de  l’œuvre  entrent  en  crise. 
Theodor W. Adorno  (1903-1969)  est  l’auteur  qui  a  poussé  le  plus  loin  l’analyse  de  l’antithèse 
culture savante/culture de  masse  et  c’est  également  lui  qui  a  prescrit  la  solution  la  plus  radicale : 
l’œuvre, pour conserver un sens face à l’invasion de l’“ industrie culturelle ”, devait refuser de procurer 
au  spectateur  une  satisfaction  immédiate.  Par  sa  forme  déstructurée  et  son  contenu  abstrait  (ou 
absurde), l’œuvre devait générer une esthétique “ négative ”, créer chez le public un malaise qui soit 
l’écho de la condition humaine aliénée à l’ère du capitalisme de masse. Telle était la tâche héroïque qui 
revenait aux artistes d’avant-garde (Beckett, Schönberg, Klee, Picasso…). 

Aujourd’hui,  l’“ industrie  culturelle ”  a  pris  la  forme  de  la  “ société  du  spectacle ” 
(Guy Debord), c’est-à-dire qu’elle a envahi tous les domaines de l’existence. La distance qui séparait 
encore dans les années 1950 l’avant-garde du kitsch,  a définitivement disparu au cours des années 
1960. C’est en effet au cours de cette décennie que l’intégration de l’art à la culture de masse a connu 
son achèvement et que l’avant-garde, en s’institutionnalisant, a renoncé à sa fonction critique. C’est 
précisément sur ces prémisses, intégration et institutionnalisation, que l’“ art contemporain ” a fait son 
apparition. Celui-ci n’essaye plus, comme le prônait Adorno, de résister à l’emprise des loisirs et du 
divertissement en se retranchant dans l’incommunicabilité, mais il cherche au contraire à rivaliser avec 
la société du spectacle sur son propre terrain. Les œuvres deviennent dès lors, pour reprendre la belle  
formule du philosophe italien Giorgio Agamben, des “ marchandises absolues ”. Cette stratégie a été de 



façon systématique celle du Pop Art (Andy Warhol, Roy Lichtenstein, Clæs Oldenburg…). Le pouvoir 
de séduction de la société de consommation étant sans limite, et surtout sans contre-pouvoir, l’artiste 
pop n’avait plus qu’à reproduire jusqu’au vertige les images et les icônes que celle-ci lui offrait. De 
nombreux artistes travaillent encore dans le prolongement des propositions du Pop Art. L’œuvre que 
l’artiste canadien Ken Lum a présentée dans le cadre du Mois de la Photo de Montréal 2001, There is  
No Place Like Home (2000), est très révélatrice de la dialectique qui lie aujourd’hui l’art aux images de 
la société de masse. Ce travail se présentait sous la forme de panneaux installés en plein centre-ville. 
Conçues  sur  le  mode publicitaire, ces  images  cherchaient  à  capter  le  plus  efficacement  possible  le 
regard du passant : échelle monumentale des panneaux (54 m x 10 m), association très étroite entre le 
texte (une ou deux phrases) et l’image (des portraits en gros plan), usage de couleurs vives… Mais la  
signification  de  ces  affiches  restait  ambiguë,  rendant  leur  finalité  incertaine :  les  personnages 
représentés  en  gros  plan,  issus  de  différentes  cultures,  semblaient  tenir  des  propos plus  ou moins 
critiques sur leur intégration sociale et culturelle : “ Je pourrai jamais me sentir chez moi ici. J’me sens 
pas chez moi ici ”, “ Je suis écœuré de vos idées sur les immigrants. C’est aussi chez nous ici! ”… 
Cette proximité entre les modalités de présentation de l’art et des images de la culture de masse est  
également très présente dans l’art médiatique, tout particulièrement dans l’art vidéo. Mentionnons à 
titre d’exemple l’exposition de Pipilotti Rist, Remake of the Week-End, présentée au Musée des beaux-
arts  de Montréal  au cours  de  l’été  2000.  L’artiste  suisse s’appropriait  allègrement  l’esthétique  des 
médias (vidéoclips, musique pop…) afin de créer un univers intimiste procurant au public un sentiment 
de plaisir et de bien-être. Mais la signification de ces œuvres reste ambiguë. Quel est le rapport, dans 
les affiches de Ken Lum, entre le texte et l’image? Sommes-nous sûrs que ce sont les personnages 
représentés  en  gros  plan  qui  s’expriment?  Comment  interpréter  la  projection  vidéo  d’un corps  de 
femme nue sur une cuisine intégrée dans Remake of the Week-End? 

Ce corps blanc, étendu dans l’herbe au bord d’un cours d’eau, possède une dimension macabre 
qui entre en conflit avec la dimension ludique de la projection. D’une façon générale, les jeux de renvoi 
entre  la  forme,  le  contenu  et  la  présentation  de  ces  œuvres  semblent  régis  par  un  principe 
d’indécidabilité qui rend toute interprétation univoque impossible.  Ce caractère indécidable n’a pas 
besoin d’être levé, précisément parce que l’œuvre ne vise pas d’autre fin qu’elle-même. Au contraire,  
les images mass-médiatiques, aussi sophistiquées soient-elles, visent toujours une finalité qui leur est 
extérieure (commerciale, distrayante, politique…) et ne peuvent, par là même, se charger d’une trop 
grande ambiguïté.

Est-ce à dire pour autant que les œuvres, une fois leur autonomie affirmée, ne peuvent avoir 
d’autre fonction qu’artistique? A priori, les œuvres de Ken Lum ou de Pipilotti Rist paraissent vides de 
toute  fonction  critique,  tant  leur  collusion  avec  la  société  du  spectacle  semble  profonde.  Chez 
Ken Lum,  par  exemple,  le  message  sur  l’immigration  disparaît  totalement  derrière  le  pouvoir  de 
séduction des images. D’ailleurs, lorsqu’on lui demande si son œuvre contient un message politique, 
l’artiste répond : “ Le véritable message adressé au public est que ce travail fonctionne comme une 
œuvre d’art[1] ”. Mais c’est précisément dans cette surenchère avec l’“ industrie culturelle ”, et non 
dans un retrait illusoire, que les œuvres trouvent paradoxalement une certaine forme d’autonomie. Le 
fait que ces “ images ”, tout en multipliant les effets de séduction, n’aient d’autres finalités qu’elles-
mêmes, crée au niveau de leur réception une ambiguïté qui les distingue radicalement des images de la 
culture  de  masse.  Ce sont,  à  l’opposé,  les  œuvres  qui  critiquent  de  façon frontale  la  “ société  du 
spectacle ”, comme les travaux de Barbara Kruger aux États-Unis ou de Dominique Blain au Québec, 
qui sont le plus rapidement récupérées et assimilées. Les visiteurs de la Documenta 2002 de Kassel 
(Allemagne), la plus importante rencontre d’art contemporain au monde, ont pu largement s’en rendre 
compte. Alors que l’événement était tout entier consacré aux méfaits de la mondialisation et faisait une 
large place au genre documentaire, les œuvres les plus marquantes étaient des installations vidéo aux 
effets  esthétiques  très  recherchés  comme celle  du Britannique Isaac Julien,  de  la  Finlandaise Eija-



Liisa Ahtila ou du Turc Kutlug Ataman (projection simultanée sur plusieurs écrans, bande musicale 
omniprésente, importance de la trame narrative…). À l’opposé de l’esthétique négative défendue par 
Adorno, ces œuvres utilisent toutes les séductions de la culture de masse, mais c’est précisément en 
cela que réside leur pouvoir critique. Il est en effet illusoire, comme l’a bien mis en évidence Debord,  
de croire qu’il existe encore des poches de liberté à l’extérieur du système marchand et médiatique, 
pour la simple raison qu’il n’y a plus d’extériorité. Contre toute attente, c’est là où nous retrouvons 
Adorno  et  la  question  de  l’autonomie  de  l’art  qui  est  le  pivot  de  sa  théorie  esthétique.  Celle-ci,  
contrairement à ce qu’on entend souvent, ne signifie pas que l’art n’entretient aucun lien avec son 
contexte social ou est voué à la seule contemplation désintéressée, elle signifie avant tout que l’art n’a 
d’autre  fin  que  lui-même.  C’est  la  raison  pour  laquelle  Adorno  critiquait  à  la  fois  l’“ industrie 
culturelle ” (où l’art se fait marchandise) et l’art engagé (où l’art se fait propagande). Cette question 
l’avait opposé à la plupart des penseurs progressistes de son époque, entre autres à Walter Benjamin 
qui, dans son célèbre essai sur la reproductibilité de l’œuvre d’art, défendait la thèse selon laquelle la  
fonction artistique de l’œuvre devait laisser place à sa fonction politique. Adorno, dans une lettre en 
date  du 18 mars 1936,  lui  reprochera  d’avoir  réifié  la  polarité  art  autonome — art  engagé (“ pour 
dialectique que soit votre texte, il ne l’est pas s’agissant de l’œuvre d’art autonome elle-même ”) et de 
ne pas avoir compris que c’est dans l’autonomie que l’œuvre trouve sa liberté. 

Or, nous le voyons aujourd’hui, toutes les formes artistiques qui prônent un engagement direct 
dans la sphère politique (art d’intervention, art direct, art action, art relationnel…), sont confrontées aux 
contradictions pointées par Adorno. Nous en voulons pour preuve le  récent  ouvrage du critique et 
commissaire français Paul Ardenne, Un art contextuel[2], qui dans sa conclusion, s’interroge de façon 
très  lucide  sur  l’avenir  de  l’art d’intervention :  “ les  pratiques  contextuelles,  au  terme  d’un  siècle 
frénétique, en arrivent à un degré de développement qui se caractérise plus souvent par la répétition que 
par l’investissement dynamique. D’autre part, leur récupération, sinon leur banalisation ont tendance à 
en faire un élément clé de l’animation culturelle contemporaine. ” Pour Adorno, la résistance de l’art 
face aux images passait par une forme d’ascèse esthétique; or, le grand paradoxe de notre époque vient 
du fait que ce sont les œuvres qui épousent le mieux le langage de la culture de masse qui lui résistent 
le plus sûrement, tout simplement parce qu’elle n’ont d’autre finalité que d’être des œuvres d’art. 
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