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L’art à l’ère des technologies faustiennes

Mille couleurs, peu de lumière,
Une mer de mensonges, un grain de vérité

Et le potage est apprêté
Qui nourrira le terre entière

Gœthe, Faust 1

La raison de vivre, l’homme l’apprend par les emblèmes, les miroirs. Qui manie le  
Miroir tient l’homme à sa merci.

Pierre Legendre, La fabrique de l’homme occidental

Séduction, simulation, manipulation, illusion : les technologies numériques se présentent sous 
les oripeaux, à peine voilés, de Méphistophélès. Plus réel que le réel, l’univers virtuel des nouvelles 
technologies intensifie artificiellement notre expérience sensorielle, reléguant ainsi la réalité corporelle 
au rang de surnuméraire. Abolir les frontières entre le corps et la machine, n’est-ce pas là l’un des 
fantasmes de l’ère numérique? Qu’il soit question du cyborg ou du posthumain, le désir de s’affranchir 
du lourd fardeau du corps prend forme à travers l’imaginaire de la technoscience dont participent les 
technologies numériques. L’espace-temps ne connaît point de limite dans cet univers technologique qui 
confond l’image et la réalité. 

Sortir  du cadre restreint  de la  connaissance humaine,  élargir  jusqu’à l’infini  son champ de 
perception, traverser l’espace-temps pour atteindre l’immortalité, n’est-ce pas là le désir de Faust, soif 
inassouvie qui le pousse à signer un pacte avec le diable? Figure emblématique de l’artiste et du sujet  
moderne, Faust n’a que faire de sa triste condition de terrestre, il est prêt à tout pour ressentir à nouveau 
l’éclat  d’une jeunesse à  jamais  disparue.  À l’heure où les mirages  technologiques  font miroiter  la 
promesse d’une éternelle jeunesse pour mieux camoufler le visage vieillissant de nos sociétés, il semble 
difficile d’échapper à la fascination du virtuel. Comment l’art peut-il contribuer à retourner le miroir? 
Comment parvenir à jeter un peu de lumière sur les chimères technologiques qui nous gouvernent?

Reflétant  à  l’infini  l’illusion  de  toute-puissance  du  consommateur,  l’éclairage  aveuglant  du 
marché ne semble pas  près  de s’éteindre.  Du cyberespace à  la  publicité  glacée des  magazines,  en 
passant par toute la gamme des divertissements, les images numériques s’emparent de notre univers 
perceptif  pour  le  soumettre  à  une stimulation incessante.  Ce flot  toujours  grandissant  d’images  de 
synthèse finit  par  nous faire  oublier  l’idée même de réalité.  Ne parlons-nous pas  déjà  de “ réalité 



virtuelle ”?  Au-delà  des  technologies  du  virtuel,  c’est  toute  la  société  qui  semble  désormais  se 
déréaliser. De la télé-réalité à la  Star Académie et au recours de plus en plus fréquent à la chirurgie 
esthétique, la frontière entre le réel et le virtuel tend en effet à s’estomper. Devant cette esthétisation 
abusive, l’artiste a-t-il toujours un rôle à jouer? Est-il condamné à divertir les masses cultivées, à se 
faire l’écho de cette séduction trompeuse ou, pire encore, à se prendre au piège du démiurge au point de 
faire de l’art Frankenstein, comme c’est le cas d’Eduardo Kac et de son art transgénique[1]? Au risque 
de se fourvoyer, il faut faire le pari inverse et affirmer que, malgré tout, l’art demeure l’un des derniers 
refuges de la réflexivité subjective à partir de laquelle le miroir peut s’inverser. 

À force de répéter que les avant-gardes sont mortes et enterrées, que l’art moderne n’est plus 
que l’ombre de lui-même, que l’art est désormais tout et n’importe quoi, nous avons fini par perdre de 
vue que la modernité artistique demeure la plus haute expression de l’idéal d’une subjectivité libre et 
autonome. Loin d’être coupés de la réalité, les artistes modernes témoignent des conditions historiques 
qui  ont permis  l’émergence d’une individualité créatrice libérée du carcan académique. Ainsi,  l’art 
moderne est né de la Révolution industrielle. Il est intrinsèquement lié à la question de la technique. 
Revenir  sur ses origines s’avère essentiel  pour comprendre les enjeux esthétiques et  politiques des 
technologies faustiennes. 

Aube  lumineuse  de  l’émancipation  picturale,  l’impressionnisme  est  né  dans  l’horizon  de 
l’altérité  photographique.  Menacée  par  cette  nouvelle  invention,  la  peinture  se  libère  alors  de  sa 
fonction de représentation. Tel que pratiqué depuis la Renaissance, le métier de peintre ne correspond 
plus  à  l’univers  culturel  d’une  société  industrielle.  Les  découvertes  scientifiques  et  techniques 
consécutives  à  l’industrialisation  formeront  néanmoins  une  source  d’inspiration  majeure  pour  les 
artistes  modernes.  Les  impressionnistes  seront  parmi  les  premiers  à  intégrer  des  recherches 
scientifiques à leur démarche picturale, notamment la conception de la lumière comme phénomène 
physique  élémentaire  dont  dépend  la  couleur[2].  Cette  nouvelle  façon  de  percevoir  la  lumière 
s’accompagne  d’une  redéfinition  du  métier  de  peintre.  En  voulant  combattre  leurs  adversaires 
photographes sur leur propre terrain, les peintres abandonnent peu à peu les artifices de l’atelier pour 
rechercher l’éclairage naturel du jour. 

La peinture en plein air, telle que développée par les impressionnistes, n’est possible que grâce 
à la fabrication industrielle de tubes de couleurs. Ceux-ci font leur apparition sur le marché vers 1830-
1840[3]. Le broyage des couleurs relevait en fait d’un savoir ésotérique constitutif du métier de peintre. 
En  commercialisant  les  pigments,  l’industrie  s’approprie  un  savoir  traditionnellement  réservé  aux 
peintres. Du coup, la peinture se démocratise et ne constitue plus un métier au sens propre du terme[4]. 
Loin d’abandonner  leur  médium, les peintres  modernes  transforment  radicalement  leur  pratique au 
contact  des  avancées  techniques.  L’espace  pictural  devient  ainsi  l’enjeu  d’une  quête  esthétique 
constante : impressionnisme, fauvisme, cubisme, etc. 

C’est donc par un double rapport à la technique que s’amorce le modernisme. Ce lien étroit 
reliant l’esthétique moderne à la technique, Marcel Duchamp l’avait compris mieux que quiconque. 
Lors  du  Salon  de  la  locomotion  aérienne  se  déroulant  à  Paris  en  1912,  Duchamp  qui  visitait 
l’exposition en compagnie de Léger et de Brancusi lance d’ailleurs à ces derniers : “ La peinture est 
morte. Qui peut faire mieux que cette hélice? Seriez-vous capable de faire ça, vous-autres[5]? ” Cette 
constatation  du  dépassement  de  la  peinture  par  l’esthétique  industrielle  va  servir  de  tremplin  à 
l’affirmation d’une nouvelle conception de l’art. Si pour Duchamp la peinture est  morte et enterrée, 
l’art de son côté est encore bien vivant. Moins d’un an après avoir annoncé le décès éminent de la 
peinture,  Duchamp “ crée ” le premier  readymade.  Ces objets industriels  détournés de leur logique 
marchande et utilitaire demeurent l’un des symboles de l’art moderne. Nul doute qu’ils constituaient 
pour Duchamp une réponse artistique à la toute-puissance de la technique. On ne saurait être plus clair : 
“ Comme les tubes de peinture utilisés par l’artiste sont des produits manufacturés et tout-faits, nous 



devons  conclure  que  toutes  les  toiles  du  monde  sont  des  readymades aidés  et  des  travaux 
d’assemblage[6] ”.  Au-delà  de  cette  boutade,  Duchamp  visait  en  fait  à  ramener  l’art  à  la  pure 
intentionnalité du “ geste ” créateur. 

La  question  lancée  par  Duchamp est  plus  que  jamais  d’actualité,  au point  où  l’on  peut  se 
demander si,  au lieu d’avoir précipité l’art  vers une mort certaine, il  n’a pas plutôt contribué à en 
préserver  la  vitalité  intentionnelle.  Depuis  le  readymade,  l’artiste  peut,  par  un  processus  de 
détournement sémantique, insuffler une réflexivité esthétique à la logique technicienne. Le célèbre “ Je 
veux être une machine ” de Warhol constitue l’un des exemples les plus frappants de cette affirmation 
de l’individualité créatrice à partir d’une réappropriation artistique des techniques modernes. Dans le 
cas de Warhol, la dévalorisation de l’œuvre au profit de sa valeur d’exposabilité atteint son paroxysme.  
Les sérigraphies produites en série, les boites de soupe Campbell et autres objets signés par l’artiste,  
possèdent une fonction purement référentielle : celle de signaler l’existence de l’artiste Warhol. 

Les  machines  fantasmagoriques  de Picabia,  de  Léger  et  de Duchamp,  le  soleil  artificiel  de 
Malevitch, les délires futuristes de Marinetti sont autant d’exemples du double à la fois menaçant et  
fascinant  que  représente,  aux  yeux  des  artistes  modernes,  la  technique.  Inutile  de  refaire  tout  le 
parcours  historique  de  l’art  moderne  pour  s’en  convaincre.  Non  seulement  la  technique  constitue 
l’horizon  de  la  modernité  artistique,  mais  elle  transforme  radicalement  nos  modes  de  perception. 
Photographie, cinéma et vidéo participent tour à tour à l’élargissement et au décentrement de notre 
univers perceptif. Constatant que le développement des techniques de reproduction entraîne la perte de 
l’“ aura ”  des  œuvres,  c’est-à-dire  de  leur  singularité  historique,  le  philosophe Walter Benjamin ne 
voyait pourtant pas d’un si mauvais œil la transformation de nos perceptions par le cinéma. Art de 
masse par excellence, le cinéma incarnait l’espoir d’une politisation de l’art face aux dérives fascistes 
de l’esthétique totalitaire[7]. 

Le relativisme postmoderne nous a trop bien convaincus de la puérilité politique des avant-
gardes, pour que l’on puisse accorder une quelconque velléité rédemptrice à l’art numérique. L’on peut 
néanmoins penser que l’extension de l’intentionnalité artistique vers les nouvelles technologies ouvre 
un espace réflexif au sein de l’univers tentaculaire et englobant de la virtualité numérique. Le pari est 
risqué. L’espace immersif de la simulation n’annule-t-il pas toute possibilité de mise à distance? En ce 
cas, l’art numérique ne serait qu’un des prolongements culturels de nos fantasmes technologiques. La 
démultiplication de l’espace visuel et sonore rendu possible par les technologies numériques ouvre 
pourtant de nouvelles voies à l’expression artistique, mais encore faut-il ne pas se laisser prendre par la  
puissance du médium.  

Devenue  une  véritable  plaque  tournante  des  arts  technologiques  au  niveau  international, 
Montréal participe au foisonnement de la création dans ce domaine. Si plusieurs artistes demeurent 
obnubilés  par  la  logique  du numérique,  ne  faisant  que  mettre  en scène  sa  puissance,  d’autres,  au 
contraire,  tentent  d’assujettir  les  nouveaux  outils  technologiques  à  une  intentionnalité  purement 
artistique. C’est le cas notamment du duo montréalais formé par l’artiste visuel Yan Breuleux et le 
compositeur Alain Thibeault. 

Relire la modernité artistique à travers le prisme des nouvelles technologies, telle est l’intention 
animant  Yan  Breuleux[8].  Puisant  aux  sources  utopiques  des  avant-gardistes  russes,  ses  œuvres 
vidéographiques  A-B-C-Light  alimentent  au  milieu  des  années  1990  une  réflexion  sur  la  lumière 
artificielle et sur la transformation de notre système perceptif. Entièrement conçues par ordinateur, ces 
œuvres visent à plonger les spectateurs dans un espace immersif où les sens sont entièrement captés par 
une  imagerie  géométrique  à  la  luminosité  aveuglante.  L’artiste  pousse  alors  jusqu’à  ses  extrêmes 
limites l’hypnotisme ensorcelant des images de synthèses. Impossible d’échapper une seconde à ce 
déluge  sensoriel;  et  pourtant,  l’œuvre  se  termine  sur  l’arrêt  brutal  de  cette  stimulation  intensive, 
renvoyant du même coup le spectateur à la fragilité de son espace réflexif. Revêtant les habits du grand 



manipulateur faustien, l’artiste s’empare de la puissance numérique, comme pour nous prévenir des 
dangers qui nous guettent si l’on s’y laisse prendre. 

La  démarche  de  Yan Breuleux  prend  tout  son  sens  avec  l’œuvre  vidéo-musicale, 
Faustechnology. Réalisée en 2000, cette œuvre nous place d’emblée dans la position de Faust. Sous les 
traits d’un Méphistophélès informationnel, l’artiste fait basculer le miroir des apparences déployant 
sous les yeux captifs des spectateurs la pureté vertigineuse de l’esthétique numérique. 

Trois écrans s’ouvrent au moment même où le pacte est signé; tel Faust venant de vendre son 
âme au diable, le spectateur assiste médusé à une démonstration de l’efficacité maléfique du virtuel. 
Intensifiant jusqu’aux limites du supportable l’expérience esthétique de la modernité,  Yan Breuleux 
transforme les carrés concentriques de Josef Albers en forces pulsionnelles hypnotiques. Au rythme 
lent  et  électrisant  des  micro-variations  sonores  composant  la  trame  musicale,  l’artiste  reprend  les 
grandes plages colorées de l’expressionnisme abstrait enchaînant vers le brouillard informationnel des 
All-Over de Jackson Pollock. Peu à peu, une forme organique, virus cybernétique, se dégage de cette 
esthétique envoûtante. L’angoisse atteint son paroxysme lorsque apparaît, pulsant au rythme cardiaque, 
le  profil  transparent  d’un  cerveau  humain.  En  signant  un  pacte  avec  le  diable  technologique,  ne 
risquons-nous pas de voir s’effacer l’imperfection subjective du visage humain? Telle semble être la 
question  posée  par  Yan Breuleux qui  termine  le  parcours  de son  Faustechnology en  plongeant  les 
“ Faust-spectateurs ” que nous sommes dans le vide abyssal de l’entropie. 

Entre  l’intentionnalité  d’une œuvre et  sa  réception,  il  existe  un hiatus  insurmontable.  Avec 
Faustechnology,  Yan Breuleux  participe-t-il  sans  le  vouloir  à  amplifier  la  puissance  de  fascination 
qu’exercent les technologies numériques? Ou contribue-t-il — tel est son vœu — à ouvrir un espace de 
réflexivité artistique au sein de l’univers totalisant du numérique? L’intentionnalité est là. Le pari est 
lancé. 

Fondant, détruisant et refondant les assises de notre univers représentatif, l’artiste incarne de 
manière radicale  l’idéal  moderne de l’autonomie subjective.  Par la  mise à  distance symbolique du 
monde, il préserve l’espace fragile de notre individualité. Face à l’altérité inquiétante et séduisante de 
la  technique,  les  artistes  modernes  ont,  soit  par  la  voie  de  l’esthétique,  soit  par  celle  de  l’utopie 
politique, donné forme au déferlement de cette puissance sans visage. De la lourdeur industrielle des 
produits  manufacturiers  à  la  légèreté  inflammable de la  pellicule  cinématographique,  la  matérialité 
froide de la technique moderne rendait toutefois possible la distanciation symbolique. Depuis Duchamp 
et le dadaïsme, la récupération et le détournement des objets industriels ne constituent-ils pas l’un des 
pôles  importants  de la  création artistiques? L’immatérialité  informelle  des  technologies  faustiennes 
ébranle la possibilité de cette mise à distance symbolique. Sans corps, sans forme et sans matière, le 
numérique efface lentement les frontières de notre individualité corporelle. L’imaginaire délirant du 
génie génétique et des nouvelles technologies d’information témoigne bruyamment de ce processus 
radical de désubjectivation dont participe l’art Frankenstein que l’on nomme déjà “ art transgénique ”. 
Les dispositifs d’immersion sonore et d’imagerie virtuelle propres aux arts technologiques viennent 
ainsi  amplifier,  chez  le  Faust-spectateur,  cette  dépossession  de  soi,  ce  rétrécissement  de  l’espace 
réflexif.  Il est tout entier happé par la puissance des images auxquelles il s’abandonne. Le pari se joue 
donc aux frontières.  

L’individu faustien va-t-il  se laisser séduire par les sirènes informationnelles au point de se 
vendre corps et âme à la puissance désymbolisante du marché? Ou va-t-il user de sa faiblesse pour lui 
imposer les limites de sa corporalité subjective? C’est là sans doute l’un des enjeux majeurs de notre 
temps. À cela, l’artiste ne peut évidemment pas répondre, mais il peut toujours parier.
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