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FIGURE DE PENSEE

Priére pour une lecture d’Ernst Bloch

En février 1948, le philosophe Ernst Bloch, alors réfugié¢ aux Etats-Unis, se voyait offrir une
chaire par I’Université de Leipzig. Il y pensa a deux fois avant d’accepter : le souvenir encore vif des
atrocités nazies lui rendait pénible tout retour en Allemagne. De plus, Bloch s’en allait sur ses 63 ans et
n’avait encore jamais enseigné, ayant vécu jusque-la de son travail de publiciste et d’essayiste. Il était
certes confiant dans ses forces et ses capacités toujours considérables, mais au cours de ses 11 années
d’exil américain il en était venu, un peu par la force des choses, a prendre Spinoza pour saint patron :
comme lui, il avait renoncé a tout prestige personnel et avait mis sa vie au service exclusif de son
ceuvre, de ces milliers de pages produites dans les années d’exil dans un isolement presque total, et de
la gloire posthume desquelles il était convaincu. S’il accepta 1’offre qui lui était faite en dépit du
bouleversement de sa propre existence que cela supposait, c’est qu’a ses yeux la lutte politique
découlait naturellement de sa vocation de philosophe marxiste, de philosophe tout court : ’appel qui lui
parvenait depuis la République démocratique allemande lui procurait 1’occasion de contribuer a
I’édification d’une société meilleure que ce capitalisme qui avait donné le jour au fascisme. Les
événements ultérieurs sont assez bien connus: I’heureuse surprise, d’abord, puis la célébrité
grandissante d’une ceuvre qui accordait une légitimité nouvelle a I’expérience socialiste, d’une pensée
qui s’efforgait de montrer a quel point cette expérience se situait a 1’avant-garde des tendances
profondes de I’histoire, dans toutes les dimensions de laquelle se profile une espérance opiniatre, une
aspiration utopique a faire du monde un lieu ou I’on serait enfin chez soi. Vinrent ensuite des frictions
toujours plus nombreuses avec une bureaucratie communiste qui prenait de moins en moins les traits de
la demeure espérée, jusqu’a la censure officielle et la mise a la retraite. En 1961, lorsque fut annoncée
I’érection du mur de Berlin, Bloch, voyant définitivement compromise sa liberté de publier, décida de
rester en Allemagne de 1’Ouest ou fortuitement il se trouvait, et obtint un poste d’enseignement a la
vénérable université de Tiibingen. La parution a un rythme soutenu d’ouvrages puissamment originaux,
le parcours émouvant d’un homme ayant vécu dans sa chair les vicissitudes de son siecle et qui, malgré
son grand age, demeurait rebelle a toutes les dominations politiques, lui attirérent les sympathies de la
gauche intellectuelle et politique de tout I’Occident qui, coincidence heureuse, avait alors le vent dans
les voiles et fit de lui une espece de mage, d’hérétique inspiré. Il est mort en 1977, a I’age de 92 ans, au
faite de la gloire que peut réver un intellectuel.

A temps, du reste, puisque les années suivantes allaient étre moins fastes. Les énergies
utopiques des années 1960 et 1970 eurent tot fait de s’épuiser et, déja en 1985, a un colloque
international tenu a Paris a 1’occasion du centenaire de la naissance de Bloch, I’embarras était palpable



que causaient aux intervenants méme les mieux intentionnés les invocations blochiennes de 1’utopie.
C’est une ceuvre aujourd’hui tombée en complete désaffection, taxée d’irresponsabilité, a un double
titre. D’une part, cette écriture passionnée, volontairement tenue a distance du style universitaire,
semble affranchie de toute modestie empirique et, en définitive, bien peu fidele au réel. Les ceuvres du
jeune Bloch sont truffées de métaphores religieuses jetées apparemment péle-méle et si, plus tard,
I’auteur s’est exprimé avec davantage de mesure, on garde I’impression que les concepts proposés sont
improvisés, comme tombés du ciel. “ Cet homme est possédé par son Dieu et moi je suis un
scientifique 7, aurait dit Max Weber, et aujourd’hui encore, ceux qui se hasardent a lire une page de
Bloch sont gagnés par I’impression que voila un brillant essayiste, mais non pas un penseur rigoureux.
Plus fatal encore, 1’on se plait de nos jours a opposer au “ principe espérance” un ° principe
responsabilité ” terre a terre, davantage conscient des limites humaines : tout inspiré qu’il soit, dit-on,
I’utopisme politique ou technologique n’a cure des conséquences de ses entreprises, il joue a I’apprenti
sorcier; mieux vaut s’en tenir a ce qui est éprouvé, conserver ce que 1’on détient déja. La volonté
qu’avait Bloch de raviver la flamme utopique ou, comme il dit, le “ courant chaud ” d’un marxisme qui
s’est sclérosé peut attirer les sympathies, elle n’opérerait toutefois qu’un retour inconsistant a des
idéaux romantiques que nous ne pouvons plus nous permettre.

Désuete, 1’ceuvre de Bloch? Oui, autant que peut I’étre La République de Platon. C’est-a-dire
que comme toute véritable entreprise de pensée, elle exprime son époque et a la fois I’excede,
discernant et explicitant certaines tendances encore diffuses dans une culture donnée, en découvrant les
tenants et aboutissants, les soumettant a I’épreuve de cohérence discursive. Une ceuvre philosophique
doit étre lue comme symptome d’une époque et, en méme temps, comme ensemble de possibles
imparfaitement réalisés par cette époque, laissés en plan, encore disponibles a 1’exploration.

A lire (bien plutdt : a ne pas lire) Bloch comme on s’est surtout contenté de le faire jusqu’ici :
en une reprise servile ou bien en une aveugle polémique, on se prive d’une occasion unique
d’appréhender certains traits majeurs de notre temps, dans leurs apories ou leur grandeur. Bloch est
certes en partie responsable du destin actuel de son ceuvre, non seulement a cause de son indéniable
ésotérisme — ce n’est pas forcément un défaut et il le savait bien — mais aussi parce qu’a partir de
I’année 1948, il a voulu faire école et s’est mis a infléchir sa pensée, a lui donner des accents plus
familiers a un communisme officiel qu’il espérait par la subsumer et hausser. Il s’est bien assez mordu
les doigts de cette naiveté, ne lui en tenons pas trop rigueur. Mais cela eut pour effet d’accréditer de lui
I’image d’un philosophe peu orthodoxe certes, néanmoins inféodé a une doctrine politique plus ou
moins révolue et dont il ne peut que partager 1’éclipse. On ne saurait étre plus injuste : Bloch a

accouché de sa pensée au tout début du xx° siécle, hors du marxisme, et s’il s’est finalement rallié a
cette doctrine, c’est en montrant comment elle prend sa source dans une dynamique de civilisation plus
vaste dont il a voulu penser les conditions de vérité. Autant que je puisse en juger, les analyses qu’il a
menées de cette dynamique, dans leur radicalité et méme leur excés, n’ont rien perdu de leur a propos
et de leur pouvoir heuristique. C’est ce que révele une lecture attentive aux leitmotive de cette ceuvre,
présents des le départ, et dont je présenterai en termes familiers quelques apercus, dans 1’espoir
d’¢tonner, d’ébranler I’image que 1’on en a paresseusement fabriquée, et d’inviter a une lecture
nouvelle de ces pages encore si vives.

Rien moins qu’utopiste, cette oeuvre! Car en un sens, 1’u-topie, ¢’est non pas la demeure révée,
mais le non-lieu que nous sommes des a présent : les conventions auxquelles nous sommes tenus mais
dans lesquelles nous ne nous reconnaissons pas, le fatras des traditions imposées, la vie fade, toute
déterminée par des rapports économiques ou sociaux abstraits, 1’éternel retour des modes, la médiocrité
tapageuse de ’industrie culturelle, le conformisme banlieusard ou le carcan stéréotypé des HLm, du
métro, du boulot... Chaque génération, chaque personne connait ce sentiment de ne pas étre chez soi, de
ne pas appartenir véritablement au lieu qui lui est assigné. L’enfant sursaute a chaque fois que 1’on



frappe a la porte, espérant secrétement du nouveau, quelqu’un qui viendrait I’emporter, le rendre au
foyer qui est vraiment le sien.

Avec des accents justes et raffinés, Bloch sait décrire la vie désirante, son insatisfaction native,
et il nous enjoint & en écouter la sagesse. Car est sage non pas qui veut discipliner I’enfance, enserrer la
vie dans des normes préétablies, mais bien qui la laisse s’exprimer, nier ce non-lieu que 1’on est
toujours a I’origine et que 1’on n’en peut plus d’étre, et entreprendre la recherche de ce que 1’on serait
en vérité. C’est cette expression tatonnante de soi-méme, et rien moins qu’assurée d’aboutir mais
néanmoins possible, qui prend forme dans la culture, les réves éveillés, les contes, ’art, les religions,
les idéaux moraux et politiques, les philosophies. Une expression de soi qui est aussi bien une
réalisation recherchée, provisoire de ce que I’on est, du lieu auquel on pressent que 1’on appartient.

L’irrationnel, le non-vrai, nous dit ce lecteur de Schelling et de Nietzsche, est le fait non pas
d’un désir non entravé mais, précisément, de la volonté de I’embrigader dans des normes réifiées, de le
tyranniser en le réduisant a des lois générales, comme cela s’est partout produit dans 1’histoire. Dés lors
que notre rationalité prétend saisir une fois pour toutes le réel, nature ou société, elle violente. Car le
vrai, ’adéquation a la chose méme, est ouverture et fidélité a ce que cette chose est en son absolue
singularité. Or, comment le singulier pourrait-il se laisser enserrer définitivement dans des concepts qui
toujours sont généraux, qui toujours s’établissent par recoupement du méme? Si I’on veut appréhender
le singulier en vérité, il faut porter attention a ce qu’il y a d’absolument inédit, de nouveau en lui. Nos
concepts nous permettent certes de nous y retrouver dans le monde, de lui donner des traits familiers —
et méme de ’assigner a des lois, mais c’est 1a un abus. On s’en surprendra peut-&tre : au fondement de
la pensée de Bloch, il y a cette affirmation de la constante possibilité du miracle. A chaque instant, le
réel peut nous étonner, jeter a bas les interprétations que nous avions opérées de ses régularités. A
chaque instant, des choses tout a fait nouvelles peuvent survenir. Le monde n’est pas clos, il est neuf,
toujours jeune, et peut nous réserver des surprises. On s’en étonnera peut-étre : de telles surprises
seraient par exemple des événements naturels mystérieux, des personnalités géniales, vraiment
créatrices, et méme, dit ’athée Bloch, I’instant mystique... La catégorie du numineux, le théologique,
dit ce marxiste impénitent, gardent aujourd’hui encore, si on les pense non pas comme quelque chose
de d¢ja advenu mais comme de 1’émergeant, toute leur pertinence...

Le sens de I’histoire et de la culture humaines serait dés lors celui d’une progression non pas
linéaire, non pas faite du simple cumul des réalisations passées, mais pour ainsi dire mystique, une
progression ou I’humanité, par son travail conscient et ses luttes, concentre les manifestations de ce qui
sinon ne fait que transparaitre ¢a et 1a de maniere éparse, ce Foyer auquel tout aspire sans cesse et que
I’art authentique, les religions, certains signes de la nature, parviennent a annoncer de maniere
énigmatique... L’atteinte rien moins qu’assurée mais tout de méme possible de ce Foyer équivaudrait a
la rédemption de tout ce qui, dans le passé, n’est pas parvenu a I’existence et donc demeure ouvert, non
révolu, non encore vaincu par la mort[1]...

A dessein, je rappelle ces conceptions-limites que, d’ordinaire, les lecteurs méme les mieux
prévenus envers Bloch préférent ne pas voir, passent sous un silence géné, si cruciales soient-elles. Ce
ne sont pas de pures fantasmagories : un examen attentif révélerait tout le soin que Bloch, quoi qu’il en
paraisse, a mis a €laborer ces concepts, en un dialogue constant et responsable avec ses contemporains
et toute sa tradition philosophique. La hardiesse, la témérité de ces vues est a prendre trés au sérieux :
on a la en effet la formulation la plus poussée, la plus conséquente qui soit d’un paradigme culturel qui
est encore le notre, celui que Charles Taylor appelle “ expressivisme . Selon cette maniére de voir, ce
que nous sommes véritablement n’est pas prédéterminé, fixé par un ordre transcendant tout
transparent : nous ne savons jamais d’emblée qui nous sommes et ce que nous voulons, nous ne le
connaissons qu’au fur et a mesure que nous 1I’exprimons et le réalisons, et cela s’accompagne d’une
nécessaire errance. Tous les romantismes sociaux ou esthétiques modernes répercutent cet



expressivisme, mais sans oser en prendre jusqu’au bout le risque, en 1’assortissant d’une garantie
transcendante, d’une nature encore inconsciente mais qui, du moins, procure 1’assurance que quelque
chose d’essentiel nous préexiste et finira nécessairement par se révéler dans ce que nous créons et
exprimons de nous-mémes, individuellement et collectivement. Nul plus que Bloch n’a pergu
I’inéluctabilité du paradigme expressiviste, en méme temps toutefois que le caractere factice, construit,
de son regard archaisant, qui a donn¢ lieu aux dérives que I’on sait. Le seul inconscient qui vaille est
non pas une nature — esprit, sang ou nation — qui nous précéderait, déja advenue, mais quelque chose
qui n’a jamais encore existé et vers lequel nous tendons, un non-encore-conscient que nous sommes et
devons réaliser, sans autre assurance d’y parvenir que 1’insatisfaction qui nous tenaille. C’est pour avoir
adopté avec une exemplaire conséquence cette posture, cet expressivisme absolu, que Bloch s’est
autorisé a formuler la métaphysique du non-encore dont j’ai rappelé quelques traits.

J’ai déja dit ailleurs ce qui, a mon avis, demeure proprement incroyable dans tout cela[2]. La
philosophie de Bloch porte la marque de son temps aussi en ce qu’il a de révolu. Si fort que soit son
désir de démystifier le paradigme de la conscience de ses prédécesseurs idéalistes, elle ne peut y
renoncer. Marxiste, Bloch était tout a fait lucide quant aux dépendances sociales et a I’opacité du sujet
mais, lecteur aussi de Cohen, de Husserl et de Scheler, il ne pouvait s’empécher de préserver quelque
chose de la subjectivité comme instance transcendantale monologique, inchoative certes, mais tout de
méme assurée d’elle-méme face a 1’objectivité qu’il s’agit de conquérir. Certes, disait-il, nous ne
sommes pas certains que va aboutir la praxis par laquelle nous cherchons a rendre le monde
connaissable et familier, mais du moins, nous percevons avec €vidence que telle est bien la voie a
suivre. Il court-circuitait par la I’échange intersubjectif des jugements, qui lui aurait permis de voir que
le monde résiste a notre appréhension non pas seulement a cause d’erreurs passageres, mais aussi parce
que la voie elle-méme peut étre défectueuse, lorsqu’elle se ferme a cette autre nouveauté que constitue
la parole d’autrui, qui si souvent ébranle nos vues méme les plus généreuses et force a une discussion,
provisoire toujours, sur la nature du bien a poursuivre.

Quoi qu’il en soit de ces limites, la réception, enfin, de I’ceuvre d’Ernst Bloch pourrait avoir un
effet roboratif plus que bienvenu. A ceux qui clament que nous n’avons rien de mieux a faire que de
conserver nos acquis, Bloch nous apprend a rétorquer qu’il nous appartient de décider quoi conserver,
et a quelles fins. Or, ces fins ne peuvent non plus consister simplement en une rationalisation abstraite,
en une morose ingénierie sociale et économique. Si incroyable qu’elle puisse paraitre, 1’ceuvre de Bloch
est propre a nous rendre la vertu d’espérance et le courage d’une chose que, sous prétexte de
sécularisation, nous avons oubliée, sans laquelle pourtant il ne peut y avoir de bonheur : I’imagination
métaphysique.

Lucien Pelletier*

NOTES

* Lucien Pelletier est professeur de philosophie a I’Université de Sudbury.

1. A qui souhaite se familiariser avec ces vues, je recommande d’abord le trés beau texte “ De
nombreuses chambres dans la maison du monde ” [1928] (dans E. Bloch, Héritage de ce temps, trad.
J. Lacoste, Paris, Payot, 1978, p.359-367). Le petit recueil Traces [1930] (trad. P. Quillet et
H. Hildenbrand, Paris, Gallimard, 1968, repris dans la collection “ Tel ”’) rapporte des contes et des
anecdotes plus ou moins autobiographiques qui, dans un langage a la fois scintillant et simple, réserve
de multiples étonnements. Les lecteurs plus résolus ne pourront ne pas admirer le magnum opus, Le



principe Espérance [1954-1959] (trad. F. Wuilmart, Paris, Gallimard, 1976-1991; voir notamment les
chapitres 20, 52 et 53). Enfin, le premier ouvrage de Bloch, L’esprit de ['utopie [1918] (trad. de la
version de 1963 par A.-M. Lang et C. Piron-Audard, Paris, Gallimard, 1977) et en particulier les

sections intitulées ““ La forme de la question inconstructible ” et ““ Karl Marx, la mort et I’apocalypse ”
en fascineront plus d’un.

2. L’anticipation utopique chez Ernst Bloch, Université de Montréal, 1989 (these).
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