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Repenser le devoir de mémoire

Je souhaiterais tout d’abord remercier la rédaction d’Argument  pour avoir organisé ce débat, 
ainsi que Jacques Beauchemin, Anouk Bélanger et Julien Bauer pour leurs réflexions stimulantes et les 
avenues  de  pensée  que  leurs  critiques  et  leurs  questionnements  ont  ouvertes.  Les  perspectives 
politiques et sociologiques qu’ils ont apportées m’ont permis de considérer sous un nouvel éclairage les 
problèmes que soulève la gestion de la mémoire dans le monde contemporain et surtout d’apercevoir 
les brèches, les lacunes, les questions inexplorées qui pourraient ouvrir la voie vers des interrogations 
nouvelles, moins circonscrites.

Les critiques que mon ouvrage a suscitées me paraissent être de trois ordres. Elles concernent 
tout  d’abord une conception trop unilatérale du devoir  de mémoire,  qui ne rend pas suffisamment 
compte  du  caractère  fondamentalement  multiple  et  divers  des  mémoires  collectives.  L’ouvrage 
n’analyse  pas  les  processus  sociaux et  historiques  de  production  de  la  mémoire,  sans  lesquels  on 
n’aboutit qu’à une conception déficiente de la mémoire collective. En second lieu, l’ouvrage néglige le 
rôle joué par les luttes identitaires dans l’émergence des débats sur la mémoire aujourd’hui. Enfin, une 
réflexion orientée sur le “ droit à la mémoire ” et les revendications mémorielles des groupes aurait 
permis  d’analyser  de  manière  plus  satisfaisante  la  politisation  de  la  mémoire  dans  les  sociétés 
contemporaines.

LES TRANSFORMATIONS DE LA MÉMOIRE COLLECTIVE

Il est vrai que ma réflexion n’accorde pas une place importante à la diversité des influences, des 
facteurs  sociaux,  et  des  jeux de pouvoirs  qui  modèlent  la  mémoire  des  groupes.  L’ouvrage donne 
parfois l’impression que la mémoire et l’identité qu’elle contribue à informer constituent des blocs 
monolithiques, comme si elles ne comportaient pas en leur fond des tensions et  des contradictions 
souvent irréductibles.

Il  est vrai  aussi  que ce que Anouk Bélanger appelle les processus sociaux et  historiques de 
production de la mémoire ne peuvent être ignorés si l’on veut véritablement comprendre les différents 
rôles que l’on fait  jouer à la mémoire des groupes.  Mais ce qui m’importait  avant tout,  c’était  de 
comprendre comment la mise en mémoire de certains événements pouvait donner lieu à de nouvelles 
formes de conflits et comment ces tensions pouvaient être gérées. En d’autres termes, il s’agissait de 
dégager les conditions d’un équilibre possible entre mémoire et oubli. De ce point de vue, il était moins 
important de décrire l’ensemble des influences sociales ou économiques qui président à la constitution 



d’une mémoire que de s’interroger sur l’évolution et la transformation des mémoires collectives dans le 
temps. 

Ainsi, il m’a paru utile de rendre compte de l’évolution de la mémoire de la Première Guerre 
mondiale au Royaume-Uni, par exemple. Il s’agissait, entre autres, de faire ressortir la tension entre la 
conception traditionnelle de la Guerre, centrée sur l’image du soldat-héros, et la représentation critique 
qui s’est développée au cours des dernières années, faisant de la Grande Guerre un événement absurde 
et injustifiable. De même, il m’a semblé important de mettre en évidence les diverses transformations 
subies par la mémoire de Vichy en France et de montrer comment les diverses forces en présence ont 
contribué à modeler les controverses de ces dernières années.

Anouk Bélanger  a  également  raison  de  rappeler  que  la  constitution  et  l’évolution  d’une 
mémoire collective doit être comprise à partir des facteurs extérieurs qui l’informent. A ce titre, les 
remarques de Julien Bauer sur l’évolution de la mémoire juive d’après-guerre – et en particulier la 
mémoire  des  survivants  de  la  Shoah  –  sont  révélatrices.  Il  souligne  en  effet  que  la  majorité  des 
survivants ont gardé le silence dans les années qui ont suivi la guerre. Mais si peu de survivants ont fait  
entendre leur voix à cette époque, ce n’est pas tant parce qu’ils se refusaient à le faire, que parce qu’on 
ne voulait pas les écouter. De la même manière, la multiplication des témoignages dans les années 
soixante-dix est liée à des facteurs extérieurs à la mémoire juive elle-même. Dans l’immédiat après-
guerre, on pensait plus à l’urgence de l’avenir qu’aux crimes du passé. Mais à mesure que vieillissent 
les survivants, l’urgence de la mémoire se fait sentir de manière différente. Écouter les survivants revêt 
une autre signification : il faut recueillir leurs témoignages avant qu’il ne soit trop tard. Nous redoutons 
le moment où la mort des derniers survivants fera définitivement entrer le passé dans l’histoire, où le  
lien vivant qui retenait ce passé dans l’horizon du présent — et qui nous permettait de ne pas trop nous 
en occuper nous-mêmes — aura disparu.

LES LIMITATIONS DU DEVOIR DE MÉMOIRE

Quant à la notion de devoir de mémoire elle-même, elle est, bien entendue, déterminée par une 
multiplicité de facteurs sociaux, historiques, économiques, etc. De ce point de vue, une sociologie du 
devoir de mémoire,  par exemple, permettrait  certainement de mettre en lumière des déterminations 
absentes de mon analyse. Mais mon propos était d’interroger le devoir de mémoire à un niveau plus 
général : quelle est la raison d’être d’un tel devoir, quelles sont ses conditions de légitimité? L’un des 
axes principaux de mon étude était d’analyser la justification pédagogique du devoir de mémoire et 
d’en montrer les déficiences. Loin de chercher à consacrer “ un modèle unique de devoir de mémoire ”, 
mon but était plutôt de montrer les limitations d’un rapport “ prescriptif ” au passé. 

Ces limitations peuvent être éclairées en faisant apparaître l’une des contradictions inhérentes 
au concept de devoir de mémoire. Ce dernier peut tout d’abord être expliqué à partir de la notion de 
“ mémoire ” : le souvenir des événements constitutifs de notre histoire nous permet de lier les multiples 
fils  narratifs  sur  lesquels  s’imprime  notre  identité  collective.  La  mémoire  articule  un  besoin,  une 
recherche d’identité, dans la mesure où à travers elle s’organisent les divers moments constitutifs d’une 
histoire collective. Ainsi comprise, la mémoire répond à une exigence particulière, certes, mais non à 
un devoir universel. Dans cette interprétation, la notion de “ devoir ” se trouve, sinon évacuée, tout au 
moins restreinte dans sa signification. Il s’agit, tout au plus, d’une exigence particulière s’imposant aux 
membres d’un groupe déterminé et renvoyant au maintien et à la transmission d’une identité collective.

Si, par contre, on cherche à définir le devoir de mémoire à partir de la notion de “ devoir ”, on 
est amené à mettre en évidence la valeur pédagogique du souvenir. Le terme de “ devoir ” désigne ainsi 



une exigence qui n’est pas avant tout liée à un groupe ou à une communauté en particulier, mais qui a  
une vocation universelle. La raison d’être de ce devoir est de prévenir, par une utilisation pédagogique 
de la mémoire, le retour des crimes et des violences du passé. On présuppose que l’enseignement des 
crimes de l’histoire peut servir à inculquer un respect des droits de la personne, un sens de la justice et 
une volonté de prendre position contre l’intolérance et le racisme. L’un des principaux objectifs du 
Musée de l’Holocauste à Washington est ainsi de faire valoir l’importance des valeurs démocratiques et 
d’en promouvoir le respect. La connaissance de l’histoire jouerait ainsi un rôle dans la formation du 
“ caractère moral ” de l’individu et fournirait un ancrage à une “ culture civique universelle ”. 

Mais  c’est  le  rôle  de  la  mémoire  qui  devient  ici  marginal.  La  transmission  de  valeurs 
démocratiques, du respect de la personne humaine ne passe pas uniquement — et peut-être pas même 
de  manière  privilégiée  —  par  l’évocation  d’événements  qui  ont  vu  ces  valeurs  bafouées. 
L’enseignement des crimes de l’histoire n’est pas le seul moyen de communiquer le respect des valeurs  
démocratiques. A cette “ morale négative ”, on peut opposer un enseignement positif, qui met l’accent 
sur la vertu de justice et sur ce qu’elle exige de chacun, autant dans l’existence ordinaire qu’à l’heure  
du danger.

Tout au plus l’évocation des crimes du passé peut-elle servir à motiver les esprits à prendre 
position contre les nouvelles manifestations  de violence auxquelles nous sommes confrontés.  Mais 
même alors, notre devoir n’est pas avant tout de nous souvenir de ces crimes ni d’en transmettre la 
mémoire, mais bien plutôt de nous opposer à l’injustice telle qu’elle a lieu sous nos yeux. En élucidant 
la notion de devoir de mémoire par la mise en évidence du sens du terme de “ devoir ”, la dimension 
mémorielle du devoir se trouve écartée. Le devoir impose avant tout une décision, un engagement, une 
résolution contre la violence et  l’injustice.  La détermination de celui qui répond ainsi à l’appel du 
devoir peut être aiguisée par la connaissance des horreurs de l’histoire mais elle ne dépend, en elle-
même, d’aucune référence au passé. Je n’ai pas besoin de savoir quelles ont été les conséquences d’une 
idéologie  raciste  au  XVIIIe siècle  aux  États-Unis  ou  dans  l’Allemagne  du  Troisième  Reich  pour 
m’opposer aux manifestations contemporaines de discrimination et d’intolérance, si je conçois que tel 
est mon devoir. Nous ne sommes pas plus tenus de nous engager contre un crime aujourd’hui parce que 
ce  dernier  semble  entretenir  un  lien  de  continuité  avec  un  crime  passé.  Le  devoir  d’engagement 
commande par lui-même, indépendamment de toute référence à l’histoire.

La notion de devoir de mémoire se révèle donc être insuffisamment déterminée : ou bien elle 
implique avant tout un effort de mémoire, mais alors la dimension de devoir devient périphérique, ou 
bien elle est conçue comme un devoir d’engagement, et dans ce cas, c’est le renvoi au passé qui devient 
secondaire. Le devoir de mémoire est sans cesse en défaut par rapport à lui-même : tantôt volonté de 
transmission  du  passé  liée  à  une  identité  collective  (la  mémoire  sans  le  devoir),  tantôt  devoir 
d’engagement à l’égard duquel le passé ne joue qu’un rôle accessoire (le devoir sans la mémoire), le 
devoir de mémoire n’est jamais l’un et l’autre à la fois.

LA CONCURRENCE DES MÉMOIRES

J’ai essayé de montrer dans mon livre que les tensions et les contradictions qu’abrite la notion 
de devoir de mémoire peuvent, en partie, être mis en lumière en considérant l’évolution des rapports 
que nos sociétés entretiennent avec leur propre passé. Ainsi, avec l’avènement de la modernité, le lien 
intime qui nous unissait à notre passé a été perdu. Le passé n’est plus avant tout “ revécu ” sur le mode 
du rituel, mais il est étudié, analysé, archivé, contemplé à distance comme un “ territoire étranger ”. 
Faire de la mémoire l’objet d’un devoir naîtrait,  entre autres, de la volonté de restaurer un lien de 



proximité avec le passé. Par le devoir, on reconnaît une actualité au passé, on lui confère un rôle dans 
les choix qui informent notre vie.

Jacques Beauchemin  suggère,  avec  raison,  que  d’autres  facteurs  doivent  être  pris  en 
considération  pour  comprendre  la  prééminence  de  la  mémoire  dans  les  débats  contemporains.  Il 
évoque,  en  particulier,  les  “ revendications  à  portée  identitaire ”  qui,  dans  les  sociétés  modernes, 
“ investissent  maintenant tous les lieux de production de l’historicité ”.  Cette considération met  en 
évidence  les  enjeux  politiques  que  recouvre  la  question  de  la  mémoire.  Cependant,  s’il  est  juste 
d’affirmer que l’émergence du devoir de mémoire et la “ politisation ” de la mémoire sont liés, je ne 
crois pas que cette politisation relève exclusivement de la concurrence des mémoires minoritaires. Ce 
phénomène est en effet très important, et la culture des droits, telle qu’elle s’est développée surtout 
dans les sociétés nord-américaines, a favorisé l’émergence de revendications fondées sur de nouvelles 
lectures de l’histoire. La “ politique de la reconnaissance ” est intimement liée à une politique de la 
mémoire. L’affirmation de soi d’un groupe passe par la mise en récit de son passé, et souvent, par la 
réappropriation de sa propre histoire. Exister, en tant que groupe, signifie être maître de son histoire et 
être en mesure d’exiger des autres qu’ils reconnaissent cette histoire. D’où la naissance de nombreux 
conflits de la mémoire aujourd’hui : rivalités entre mémoires minoritaires cherchant à faire reconnaître 
leurs droits, et réticences — parfois même refus — de la part des États à reconnaître l’histoire des 
injustices commises à l’égard de certains groupes, surtout lorsqu’une telle reconnaissance engagerait 
des réparations.

Mais les conflits de la mémoire ne relèvent pas toujours de revendications politiques de groupes 
minoritaires.  L’espace politique n’est  pas uniquement  occupé par des mémoires collectives rivales, 
mais il présente un terrain de questionnements et de conflits pour des mémoires nationales aux prises 
avec un passé difficile à gérer. Les débats sur la politique du souvenir qui divisent depuis plusieurs 
années la France, l’Allemagne, l’Afrique du Sud, le Chili et, plus récemment l’Espagne, ne mettent pas 
avant tout en scène des groupes luttant pour la reconnaissance de leur identité. Bien plutôt, ils mettent 
en présence des forces cherchant à influencer la mémoire nationale et rivalisant pour le contrôle de leur 
histoire collective. Bien sûr, les forces en présence sont souvent des groupes ayant une identité propre : 
regroupements politiques de gauche ou de droite, descendants de communautés autrefois en conflit. S’il 
y  a  politisation  de  la  mémoire  ici,  ce  n’est  pas  tant  parce  que  des  groupes  ethniques  ou  sociaux 
revendiquent la reconnaissance de leur identité, mais bien plutôt parce que la mise en mémoire d’une 
identité nationale est l’objet d’une lutte d’influence entre divers groupes au sein d’une société. L’enjeu 
est  de  déterminer  quelle  place  dans  sa  mémoire  une  société  doit-elle  accorder  au  souvenir 
d’événements qui l’ont divisée. A ce titre, le cas de l’Espagne est particulièrement révélateur : après 
plus de soixante ans, les descendants de Républicains assassinés par les troupes franquistes ont obtenu 
du gouvernement l’autorisation d’entreprendre des fouilles afin d’identifier leurs ancêtres et de leur 
donner une sépulture. Le débat qui commence à faire surface oppose les défenseurs du statu quo, qui 
prétendent que cette “ excavation du passé ” pourrait être source de nouvelles divisions et ceux qui 
estiment que la société espagnole doit faire face à son passé dans sa complexité et ses contradictions.

La  réflexion  de  Jacques Beauchemin  sur  le  “ droit  à  la  mémoire ”  et  la  concurrence  des 
mémoires collectives débouche sur une question importante : comment est-il possible d’arbitrer entre 
différentes “ revendications de reconnaissance mémorielle ”? À partir de quels critères est-il possible 
d’évaluer et de critiquer la vision du passé projetée par une mémoire collective? Ces questions nous 
invitent plus généralement à nous interroger sur la place qu’occupent les mémoires collectives dans les 
sociétés démocratiques modernes. L’une des caractéristiques de notre rapport à la mémoire collective 
est que nous demandons qu’elle fournisse une expression à une identité collective tout en demeurant 
critique  par  rapport  à  cette  identité  et  par  rapport  à  elle-même.  Nous valorisons  l’adhésion par  le 
souvenir à une identité collective (adhésion qui comporte, en son fond, une part d’irrationnel) tout en 



exigeant  sa  déconstruction  par  l’exercice  de  la  pensée.  La  mémoire  doit  à  la  fois  exprimer  les 
aspirations,  les  projets,  le  sentiment  d’appartenance  et  d’enracinement  d’une  collectivité  et  se 
conformer à une exigence de vérité factuelle, historique qui les transcende. Cette tension était apparente 
en  France,  par  exemple,  au moment  du  Bicentenaire  de  la  Révolution.  Tout  en soulignant  le  lien 
identitaire que contribue à tisser l’événement, les publications se sont multipliées, qui mettaient en 
cause l’héritage de la Révolution, particulièrement l’épisode de la Terreur.

Nous n’acceptons pas simplement que la mémoire donne forme à un sentiment national, ancre 
les aspirations d’une collectivité dans une tradition. Nous attendons aussi d’un tel rapport au passé qu’il 
soit critique à l’égard de lui-même et qu’il s’offre à un mode d’évaluation et d’arbitrage. Mais attendre 
de l’État qu’il arbitre entre les mémoiresest problématique, comme le reconnaît Jacques Beauchemin. 
D’abord, parce que dans les débats de la mémoire, l’État est le plus souvent juge et partie. Entre deux 
conceptions rivales de l’histoire collective, il cherchera plutôt à favoriser celle qui s’oppose le moins 
violemment à l’“ histoire officielle ”. Ensuite, parce qu’il s’agit, précisément, d’arbitrer entre des récits 
mémoriels qui demeurent incommensurables. Comparer des récits historiques est une chose, évaluer 
des récits de mémoire en est une autre. La mémoire renvoie à un héritage commun et fixe les règles et 
les modalités de sa transmission, alors que l’histoire dénote une entreprise critique, obéissant à des 
principes méthodologiques, à des critères de vérité qu’ignore la mémoire. La mise en forme du passé 
accomplie  par  la  mémoire  ne  se  soucie  pas  d’être  objective.  Elle  correspond  aux  représentations 
propres d’un groupe donné et s’arrime aux objectifs, aux projets communs auxquels s’identifient les 
membres d’une communauté.

Il  faut  donc reconnaître  que les  exigences  que nous projetons  sur  la  mémoire  — exigence 
d’identité, d’une part, exigence de transparence critique de l’autre — ne sont pas toujours compatibles. 
La mémoire collective comporte bien souvent une dimension mythique. Lorsqu’on la démythologise, 
elle perd, du même coup, une part de sa fonction identitaire, de son potentiel d’unifier et de galvaniser 
une identité collective. Mais nous savons aussi le pouvoir destructeur des mythes. Il suffit de penser, 
par exemple,  à l’usage qui a été fait du souvenir de la bataille du Kosovo de 1389 pour attiser la  
violence entre les peuples des Balkans. 

Cette  contradiction,  immanente à  la  constitution des mémoires  collectives  dans les  sociétés 
pluralistes et démocratiques, ne saurait être dissoute. Mais peut-être pouvons-nous tenter de l’articuler 
en pensant la mémoire collective non à partir d’une exigence de vérité, mais à partir d’une exigence 
d’intégrité. Cette exigence place l’entreprise de mise en mémoire dans un contexte plus large que celui 
de la commémoration ou de l’injonction au souvenir. L’horizon qui apparaît alors est celui d’un récit 
entier,  d’une continuité  narrative à  travers  laquelle  se  déploie  l’effort  de constitution de soi  d’une 
collectivité. Le rôle de la mémoire ne se limite pas à la conservation ou à la transmission du passé; il 
concerne également la synthèse du vécu, le processus par lequel un groupe se rassemble sur lui-même 
et s’appréhende dans son unité.

Ainsi comprise, la notion d’intégrité opère à deux niveaux : elle traduit tout d’abord l’effort par 
lequel une mémoire demeure fidèle à elle-même, à l’unité narrative, aux traditions qui lui sont propres. 
Mais  l’intégrité  désigne  également  un effort  de  transparence  et  le  regard critique  d’un groupe par 
rapport à sa propre histoire. Contre le désir d’occulter les épisodes problématiques d’une histoire, d’en 
détourner le sens ou d’en nier la réalité, l’exigence d’intégrité exprime la volonté de résister à toute 
tentative  de  distorsion  ou  de  falsification  du  passé.  Invoquer  la  notion  d’intégrité  nous  engage  à 
reconnaître  que  toute  mémoire  collective  s’enracine  dans  une  histoire  plus  large,  dans  un 
enchevêtrement de récits dont elle s’alimente et qu’elle-même continue. La visée de l’intégrité appelle 
ainsi la reconnaissance d’une multiplicité de points de vue sur le passé et le déploiement d’un effort 
critique par rapport à notre propre histoire.



Emmanuel Kattan*

NOTES

* Né à Montréal, Emmanuel Kattan est docteur en philosophie de l’École des hautes études en sciences 
sociales  (Paris).  Il  est  présentement  conseiller  auprès  du  secrétaire  général  du  Commonwhealth  à 
Londres.


	Repenser le devoir de mémoire
	Emmanuel Kattan*

