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Commentaires sur Penser le devoir de mémoire 

            Dans  Penser le devoir de mémoire, Emmanuel Kattan établit, fort justement, une distinction 
entre la vision juive de la mémoire, avec son accent mis sur l’identité et la vision française, avec son 
accent  mis  sur  la  vigilance,  et  nous  rappelle  que,  sauf  exception,  les  auteurs  de  langue  anglaise 
s’attardent peu à cette question, si ce n’est pour y discerner un rôle préventif.

Plusieurs  développements  sont  particulièrement  intéressants :  (1) la  distinction  entre  le  sujet 
moderne qui vit dans le temps présent et le sujet prémoderne, pour qui la Cité est constitutive de son 
identité  (Socrate;  p. 36-37);  (2) la  distinction  entre  mémoire  et  histoire,  entre  passé  et  vécu  et 
conscience  historiographique  (p. 53),  entre  mémoire  comme  “ réactualisation  du  passé ”  (p. 54)  et 
connaissance théorique; (3) les passages sur l’unicité ou non de la Shoah (p. 76-81); (4) les propos sur 
la prédominance de l’intégrité par rapport à la moralité dans notre rapport au passé (p. 84). 

Ces développements s’accompagnent de formules percutantes dont nous ne citerons que cinq : 
(1) “ intégrer à la fois la vie du souvenir et le besoin de réconciliation, la dette envers les morts et 
l’invention de l’avenir ” (p. 15); (2) la commémoration représente une sorte de police d’assurance pour 
l’État  (p. 61);  (3) “ la  référence  au  devoir  de  mémoire  sert  à  déplacer  l’accent  de  l’action  vers  le 
souvenir, de la nécessité du risque vers la contemplation du passé, de l’engagement humanitaire vers 
les conditions de l’engagement ” (p. 72); (4) “ l’intégrité désigne aussi bien la synthèse du vécu en une 
unité narrative que la reconnaissance par le sujet ou la communauté des événements qui composent leur 
histoire ” (p. 129); (5) “ tracer une voie entre l’obsession mémorielle et l’occultation du passé, entre les 
abus de la mémoire et les stratégies de la dénégation ” (p. 135).

            Dans le cadre de ce commentaire, il ne saurait être question de reprendre toute l’argumentation 
de Kattan, mais bien de relever certains éléments qui nous interpellent.

            Il  me  semble  qu’une  distinction  doit  être  établie  entre  quatre  sortes  de  mémoire :  celle 
orchestrée par les pouvoirs publics, celle orchestrée par des groupes divers, celle à la fois recherchée et 
vécue par les communautés et enfin, celle vécue par les individus.

            Une deuxième distinction majeure est celle entre la mémoire comme but en soi et la mémoire 
comme moyen pédagogique. Les deux distinctions sont souvent liées.

            Ainsi, par exemple, la mémoire orchestrée par les pouvoirs publics n’est pas un phénomène 
nouveau :  commémoration,  grands hommes illustres,  cérémonies,  défilés,  etc.,  font partie de la vie 
publique et encore plus, comme le souligne l’auteur, en France. À cette mémoire classique s’est ajouté 
le devoir de mémoire, l’impératif de connaître et de reconnaître les erreurs du passé pour ne pas les  
répéter. Le discours de Chirac est éloquent. Il constitue un progrès par rapport à de Gaulle qui avait 
choisi  d’occulter  le  passé  collaborateur  de  Vichy.  Il  permet  de  belles  envolées  lyriques  sur 



l’inadmissibilité  de  ce  qui  se  passe  ailleurs,  comme  la  “ purification  ethnique ”  dans  l’ancienne 
Yougoslavie.  Il  n’a  cependant  pas  changé la  politique  des  pouvoirs  publics.  La  multiplication  des 
incidents  antisémites  en  France  depuis  deux  ans  est  niée  par  les  autorités,  négation  qui  rappelle 
étrangement  les  manipulations  publiques  que  l’on  croyait  disparues.  Un  seul  exemple :  au 
printemps 2002, des coups de feu ont été tirés contre un autobus transportant des enfants juifs dans la 
banlieue de Paris. Des vitres ont été brisées et une petite fille blessée. Le rapport de police se limite à  
“ bris de verre ”. Comme il est peu vraisemblable que les policiers soient incapables de distinguer entre 
“ houliganisme ” et tentative d’assassinat, on est en droit de se demander d’où viennent les ordres de 
minimiser les violences antisémites.

Le rapport des groupes à la mémoire présente, lui aussi, des interprétations contradictoires. Il est 
de bon ton de ridiculiser les groupes depuis La concurrence des victimes de Chaumont jusqu’aux Abus 
de la mémoire de Todorov, le premier insistant sur la victimologie, le second sur la clause du “ groupe 
le plus défavorisé ”. Le fait qu’il y ait récupération de la mémoire par des groupes n’empêche pas qu’il 
y ait eu discrimination et même massacre contre ces groupes. Toute la notion de programme d’accès à 
l’égalité, que ce soit pour les femmes, les Autochtones, les minorités visibles ou les handicapés, repose 
sur  l’idée  de  compenser  des  injustices  antérieures.  Il  est  remarquable  que  dans  cette  course  à  la 
“ victimisation ”, le politiquement correct l’emporte, et de loin, sur l’historiquement démontrable. Si la 
discrimination contre les femmes est aisément démontrable, celle contre les diverses minorités est plus 
difficile à déterminer, étant donné que certains groupes ne sont présents au Canada que depuis peu. Les 
minorités discriminées dans le passé — donc dans l’histoire : ces minorités devraient ainsi faire partie 
de la mémoire collective — ont disparu, à moins qu’elles ne soient plus visibles. La récupération de la 
mémoire  et  l’invention  de  la  mémoire  sont  bien  sûr  l’objectif  de  certains  groupes,  mais  elles  ne 
pourraient aboutir à des politiques actuelles sans la complicité des pouvoirs publics. Il ne s’agit plus de 
mémoire, mais bien de choix politiques que l’on justifie par une mémoire réelle ou créée pour les  
besoins de la cause. Serait-ce le même État qui nous parle du devoir de mémoire et qui, quand cela 
l’arrange, en invente un?

            À  l’inverse,  la  mémoire  peut  être  occultée  pour  la  cause.  Noam Chomsky  en  fournit  un 
exemple. Il se présente comme maître à penser de l’extrême-gauche et comme homme d’origine juive. 
Il ne cache pas son hostilité à Israël, son désir de le voir disparaître — perspective peu vraisemblable à 
moins d’un deuxième génocide du peuple juif. Lorsque Robert Faurisson, auteur négationniste pour qui 
les chambres à gaz n’ont jamais existé, a rédigé un nouveau livre : Mémoire en défense contre ceux qui  
m’accusent de fabriquer l’histoire. La question des chambres à gaz (1980), il a demandé une préface à 
Chomsky qui, rappelons-le, souligne sa judéïté et son esprit libertaire et anti-impérialiste. Or Chomsky 
a accepté. Par sa préface, il a apporté une caution à ceux qui nient la Shoah pour en préparer une 
seconde. Si la première n’a pas existé, une seconde disparaîtra aussi de l’histoire. Déjà Jean-Paul Sartre 
avait  remarqué  que  la  condamnation  par  l’UNESCO de  fouilles  archéologiques  par  Israël  n’était  pas 
seulement une formule politique mais un programme : en interdisant tout lien avec le passé, l’UNESCO 
justifiait a priori une destruction dans l’avenir car on ne saurait être coupable d’essayer d’éliminer ce 
qui n’existe pas. Tuer la mémoire de la Shoah n’est pas une simple polémique, c’est un choix délibéré 
que de préparer les conditions de sa répétition.

            Communauté et  peuple; Kattan ne peut manquer de consacrer un chapitre à la Shoah. Il  y 
évoque, en quelques lignes, la question de l’unicité du peuple juif ou, pour reprendre sa terminologie, 
de “ l ’unicité du devenir juif dans l’histoire universelle ” (p. 80) et celle de la Shoah, depuis ceux qui y 
voient un phénomène unique, par delà toute analyse (Élie Wiesel, par exemple), jusqu’à ceux qui y 
voient un génocide parmi d’autres, en passant par les interprétations intermédiaires.

            L’unicité du peuple juif est une source de débat entre le discours théologique (Israël comme 
nation — prêtre parmi les nations, comme porte-parole du monothéisme) et l’approche historique qui y 



voit un peuple comme les autres. Sans entrer dans le discours théologique, le moins que l’on puisse dire 
est que le peuple juif est peu banal. Que l’on nous permette de rappeler certains traits caractéristiques 
et, croyons-nous, uniques : (1) survie pendant près de deux millénaires malgré l’exil et la dispersion; 
(2) présence dans plusieurs centres, aussi bien Rome puis l’Europe que l’Orient et l’Afrique du Nord; 
(3) maintient d’une croyance religieuse et d’un code unique, le Talmud, reconnu universellement à la 
seule  exception  des  Juifs  éthiopiens  qui  l’ignoraient;  (4) maintient  d’une  langue  sacrée,  l’hébreu, 
utilisée jusqu’à l’époque moderne par les lettrés; (5) présence surtout dans des sociétés dominées par 
des  religions-filles  (christianisme et  islam) utilisant  ce que Jules Isaac  a  appelé l’enseignement  du 
mépris pour dénigrer les Juifs, enseignement que l’on ne trouve pas à l’égard des petites communautés 
juives d’Inde et de Chine. À notre connaissance, ces caractéristiques ne se retrouvent chez aucun autre 
peuple.

            Quant à l’unicité de la Shoah, n’étant pas théologien, je ne me sens guère compétent pour parler 
de l’absence de Dieu pendant cette période. Je ne suis pas intéressé à compter les morts pour établir une 
hiérarchie des génocides. Par contre, je crois qu’au-delà des circonstances exceptionnelles dues aux 
types de relations qui existaient entre chrétiens et juifs, la Shoah présente deux caractéristiques qui la 
distinguent des autres génocides : le génocide comme finalité et non pas comme moyen et l’utilisation 
de la science au service du génocide.

            Les  massacres,  et  hélas! ils  ne manquent  pas,  se font généralement  de façon désordonnée, 
l’ordre étant de tuer et les exécutants l’appliquant avec plus ou moins de succès. Les auteurs de la 
Solution finale — notez l’expression — ont réussi ce que personne n’avait essayé auparavant et n’a 
entrepris par la suite : le recours systématique à la science et à la technique pour atteindre leur objectif. 
Cela va de la planification des convois ferroviaires, des recours aux méthodes de traitement de données  
(qu’on se rappelle le rôle d’IBM dans l’établissement des fichiers sur les Juifs à déporter), jusqu’aux 
études  sur  la  manière  la  plus  efficace  et  la  moins  coûteuse  d’exterminer  des  populations  entières 
(l’utilisation du gaz Zyklon B).

            La Shoah a comme seul et unique objectif l’annihilation des Juifs. Il ne s’agit pas de massacres 
dans le but de terroriser un groupe et de faire fuir les survivants (Arméniens en Turquie, Rwanda, etc.), 
il ne s’agit pas de massacres dans le but de terroriser et de “ rééduquer ” les survivants (Ukrainiens sous 
Staline,  Cambodgiens  sous  Pol Pot,  etc.),  mais  bien  d’une  extermination  totale.  Si  l’on  connaît 
l’acharnement nazi contre les grands centres juifs (Pologne, Roumanie, Hongrie, etc.), l’on a tendance 
à oublier que même des communautés minuscules comme celle d’Albanie, avec ses 204 Juifs recensés 
en 1930, ont eu droit à la même recherche méticuleuse pour assurer qu’il n’y reste aucun survivant.

            Contrairement  aux  autres  génocides,  la  Shoah  est  devenue  une  telle  obsession  chez  les 
dirigeants nazis qu’elle l’a emporté sur le désir d’une victoire allemande. À la fin de la Seconde Guerre 
mondiale, lorsque les troupes nazies reculaient sur tous les fronts, les convois de trains amenant les 
juifs vers les camps d’extermination avaient priorité sur les convois transportant vivres et munitions 
aux armées allemandes. Je dois avouer mon étonnement que les tenants de la thèse relativiste, fort bien 
présentés par Kattan, ne tiennent pas compte de ces deux caractéristiques : recours à la science, priorité 
du génocide sur le bien-être des “ génocidaires ”.

            Si pouvoirs publics, groupes et quelques fois communautés peuvent orchestrer la mémoire, les 
individus,  eux,  la  vivent.  L’aspect  psychologique,  le  besoin  de  sécurité  de  ce  que  Kattan  appelle 
l’“ unité narrative ”, l’“ être entier ” (p. 128), comprend le besoin d’oubli (p. 86). Le cas des survivants 
de la Shoah est révélateur. La majorité d’entre eux ont gardé le silence pendant des années, refusant 
d’évoquer un passé horrible, même à leurs enfants. Ce n’est qu’après plus de 30 ans, avec le passage du 
temps, qu’ils ont été à même de se souvenir publiquement et de témoigner. Ce devoir de mémoire, vécu 
par les individus, a été influencé par le monde extérieur, le besoin de répondre aux négationnistes. 
Toutefois, il va plus loin. Aux antipodes d’un Haim Hazaz qui nie le passé comme s’il s’agissait d’une 



maladie honteuse (p. 93), loin de se complaire dans la “ victimologie ”, les individus incorporent la 
mémoire dans l’évaluation du présent, ils apprécient le présent à la lumière du passé. Témoin de cette 
attitude, les paroles prononcées par un survivant de la Shoah au mariage de son petit-fils : “ Vous ne 
pouvez imaginer le bonheur que je ressens aujourd’hui lorsque je me rappelle qu’il  y a 50 ans,  je 
croyais le retour à la vie impossible ”. Ce n’est pas de la réécriture du passé, c’est la célébration de la 
vie.

            Cette célébration de la vie s’harmonise avec la notion d’intégrité. Pour Kattan, l’intégrité au 
niveau individuel,  c’est “ une forme de fidélité à soi, un effort  de cohérence dans la poursuite des 
tâches  que  l’individu  s’est  à  lui-même données ”,  “ une  manière  de  se  rapporter  au  passé  de  son 
groupe ” et, au plan collectif , “ les modalités à travers lesquelles une communauté envisage un passé 
collectif ” et “ le respect de la dignité humaine ” (p. 130). Plus haut, Kattan avait souligné que la Soirée 
pascale juive n’est pas une remémoration de la Sortie d’Égypte, mais bien une réactualisation (p. 54-
55). Le texte lu le Soir de Pâques va en fait beaucoup plus loin et peut être interprété à la lueur de cette  
notion d’intégrité. Non seulement les récitants, plutôt que de se rappeler le passé, revivent l’événement 
fondateur du peuple juif, mais ils le lient à la fois à l’avenir collectif, avec l’expression bien connue : 
“ L’an prochain à Jérusalem ”, et au présent individuel, avec la formule moins connue : “ Que celui qui 
a faim vienne et mange. ” L’esclavage c’est hier, la liberté c’est aujourd’hui; le devoir de solidarité 
c’est également aujourd’hui et le devoir de construire l’avenir, c’est demain.

            Cette vision ne peut se comprendre que dans un cadre où individu et communauté ont des liens 
étroits,  où passé,  présent et  avenir  font partie  d’un tout.  L’homme postmoderne qui  se limite à sa 
personne  et  au  moment  immédiat  peut,  tout  au  plus,  voir  dans  le  devoir  de  mémoire  un  outil  
prophylactique pour empêcher la répétition des crimes du passé. L’homme moderne qui se situe dans le 
temps et dans l’espace ne ressent pas de devoir de mémoire : la mémoire est intégrée à sa vision de lui-
même et du monde.
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