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Commentaires sur Penser le devoir de mémoire

Dans Penser le devoir de mémoire, Emmanuel Kattan établit, fort justement, une distinction
entre la vision juive de la mémoire, avec son accent mis sur I’identité et la vision frangaise, avec son
accent mis sur la vigilance, et nous rappelle que, sauf exception, les auteurs de langue anglaise
s’attardent peu a cette question, si ce n’est pour y discerner un réle préventif.

Plusieurs développements sont particuliérement intéressants : (1) la distinction entre le sujet
moderne qui vit dans le temps présent et le sujet prémoderne, pour qui la Cité est constitutive de son
identité (Socrate; p. 36-37); (2)la distinction entre mémoire et histoire, entre passé et vécu et
conscience historiographique (p. 53), entre mémoire comme “ réactualisation du passé” (p. 54) et
connaissance théorique; (3) les passages sur 1’unicité ou non de la Shoah (p. 76-81); (4) les propos sur
la prédominance de I’intégrité par rapport a la moralité dans notre rapport au passé (p. 84).

Ces développements s’accompagnent de formules percutantes dont nous ne citerons que cinq :
(1) “ intégrer a la fois la vie du souvenir et le besoin de réconciliation, la dette envers les morts et
I’invention de I’avenir ” (p. 15); (2) la commémoration représente une sorte de police d’assurance pour
I’Etat (p. 61); (3) “la référence au devoir de mémoire sert a déplacer ’accent de I’action vers le
souvenir, de la nécessité du risque vers la contemplation du passé, de I’engagement humanitaire vers
les conditions de 1’engagement ” (p. 72); (4) “ I'intégrité désigne aussi bien la synthése du vécu en une
unité narrative que la reconnaissance par le sujet ou la communauté des événements qui composent leur
histoire ” (p. 129); (5) “ tracer une voie entre 1’obsession mémorielle et I’occultation du passé, entre les
abus de la mémoire et les stratégies de la dénégation ” (p. 135).

Dans le cadre de ce commentaire, il ne saurait étre question de reprendre toute 1’argumentation
de Kattan, mais bien de relever certains ¢léments qui nous interpellent.

Il me semble qu’une distinction doit étre établie entre quatre sortes de mémoire : celle
orchestrée par les pouvoirs publics, celle orchestrée par des groupes divers, celle a la fois recherchée et
vécue par les communautés et enfin, celle vécue par les individus.

Une deuxiéme distinction majeure est celle entre la mémoire comme but en soi et la mémoire
comme moyen pédagogique. Les deux distinctions sont souvent liées.

Ainsi, par exemple, la mémoire orchestrée par les pouvoirs publics n’est pas un phénomene
nouveau : commémoration, grands hommes illustres, cérémonies, défilés, etc., font partie de la vie
publique et encore plus, comme le souligne 1’auteur, en France. A cette mémoire classique s’est ajouté
le devoir de mémoire, I’'impératif de connaitre et de reconnaitre les erreurs du passé pour ne pas les
répéter. Le discours de Chirac est ¢loquent. Il constitue un progres par rapport a de Gaulle qui avait
choisi d’occulter le passé collaborateur de Vichy. Il permet de belles envolées lyriques sur
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I’inadmissibilité de ce qui se passe ailleurs, comme la “ purification ethnique” dans ’ancienne
Yougoslavie. 11 n’a cependant pas changé la politique des pouvoirs publics. La multiplication des
incidents antisémites en France depuis deux ans est niée par les autorités, négation qui rappelle
étrangement les manipulations publiques que [’on croyait disparues. Un seul exemple: au
printemps 2002, des coups de feu ont été tirés contre un autobus transportant des enfants juifs dans la
banlieue de Paris. Des vitres ont été brisées et une petite fille blessée. Le rapport de police se limite a
“bris de verre ”. Comme il est peu vraisemblable que les policiers soient incapables de distinguer entre
“houliganisme ” et tentative d’assassinat, on est en droit de se demander d’ou viennent les ordres de
minimiser les violences antisémites.

Le rapport des groupes a la mémoire présente, lui aussi, des interprétations contradictoires. Il est
de bon ton de ridiculiser les groupes depuis La concurrence des victimes de Chaumont jusqu’aux Abus
de la mémoire de Todorov, le premier insistant sur la victimologie, le second sur la clause du “ groupe
le plus défavorisé ”. Le fait qu’il y ait récupération de la mémoire par des groupes n’empéche pas qu’il
y ait eu discrimination et méme massacre contre ces groupes. Toute la notion de programme d’acces a
I’égalité, que ce soit pour les femmes, les Autochtones, les minorités visibles ou les handicapés, repose
sur I’idée de compenser des injustices antérieures. Il est remarquable que dans cette course a la
“ victimisation ”, le politiquement correct I’emporte, et de loin, sur I’historiquement démontrable. Si la
discrimination contre les femmes est aisément démontrable, celle contre les diverses minorités est plus
difficile a déterminer, étant donné que certains groupes ne sont présents au Canada que depuis peu. Les
minorités discriminées dans le pass¢ — donc dans I’histoire : ces minorités devraient ainsi faire partie
de la mémoire collective — ont disparu, a moins qu’elles ne soient plus visibles. La récupération de la
mémoire et I’invention de la mémoire sont bien str 1’objectif de certains groupes, mais elles ne
pourraient aboutir a des politiques actuelles sans la complicité des pouvoirs publics. Il ne s’agit plus de
mémoire, mais bien de choix politiques que 1’on justifie par une mémoire réelle ou créée pour les
besoins de la cause. Serait-ce le méme Etat qui nous parle du devoir de mémoire et qui, quand cela
I’arrange, en invente un?

A Tinverse, la mémoire peut étre occultée pour la cause. Noam Chomsky en fournit un
exemple. Il se présente comme maitre a penser de 1I’extréme-gauche et comme homme d’origine juive.
Il ne cache pas son hostilité a Israél, son désir de le voir disparaitre — perspective peu vraisemblable a
moins d’un deuxieme génocide du peuple juif. Lorsque Robert Faurisson, auteur négationniste pour qui
les chambres a gaz n’ont jamais existé, a rédigé un nouveau livre : Mémoire en défense contre ceux qui
m’accusent de fabriquer [’histoire. La question des chambres a gaz (1980), il a demand¢ une préface a
Chomsky qui, rappelons-le, souligne sa judéité et son esprit libertaire et anti-impérialiste. Or Chomsky
a accepté. Par sa préface, il a apporté une caution a ceux qui nient la Shoah pour en préparer une
seconde. Si la premiére n’a pas existé, une seconde disparaitra aussi de I’histoire. Déja Jean-Paul Sartre
avait remarqué que la condamnation par I’unesco de fouilles archéologiques par Israél n’était pas
seulement une formule politique mais un programme : en interdisant tout lien avec le passé, 1’unesco
justifiait a priori une destruction dans 1’avenir car on ne saurait étre coupable d’essayer d’éliminer ce
qui n’existe pas. Tuer la mémoire de la Shoah n’est pas une simple polémique, c’est un choix délibéré
que de préparer les conditions de sa répétition.

Communauté et peuple; Kattan ne peut manquer de consacrer un chapitre a la Shoah. Il y
évoque, en quelques lignes, la question de I'unicité du peuple juif ou, pour reprendre sa terminologie,
de “1 ’unicité du devenir juif dans I’histoire universelle ” (p. 80) et celle de la Shoah, depuis ceux qui 'y
voient un phénoméne unique, par dela toute analyse (Elie Wiesel, par exemple), jusqu’a ceux qui y
voient un génocide parmi d’autres, en passant par les interprétations intermédiaires.

L’unicité du peuple juif est une source de débat entre le discours théologique (Isra€l comme
nation — prétre parmi les nations, comme porte-parole du monothéisme) et I’approche historique qui y



voit un peuple comme les autres. Sans entrer dans le discours théologique, le moins que 1’on puisse dire
est que le peuple juif est peu banal. Que 1’on nous permette de rappeler certains traits caractéristiques
et, croyons-nous, uniques : (1) survie pendant prés de deux millénaires malgré 1’exil et la dispersion;
(2) présence dans plusieurs centres, aussi bien Rome puis I’Europe que I’Orient et 1’ Afrique du Nord;
(3) maintient d’une croyance religieuse et d’un code unique, le Talmud, reconnu universellement a la
seule exception des Juifs éthiopiens qui 1’ignoraient; (4) maintient d’une langue sacrée, 1’hébreu,
utilisée jusqu’a 1’époque moderne par les lettrés; (5) présence surtout dans des sociétés dominées par
des religions-filles (christianisme et islam) utilisant ce que Jules Isaac a appelé 1’enseignement du
mépris pour dénigrer les Juifs, enseignement que 1’on ne trouve pas a I’égard des petites communautés
juives d’Inde et de Chine. A notre connaissance, ces caractéristiques ne se retrouvent chez aucun autre
peuple.

Quant a I"unicité de la Shoah, n’étant pas théologien, je ne me sens gueére compétent pour parler
de I’absence de Dieu pendant cette période. Je ne suis pas intéressé a compter les morts pour établir une
hiérarchie des génocides. Par contre, je crois qu’au-dela des circonstances exceptionnelles dues aux
types de relations qui existaient entre chrétiens et juifs, la Shoah présente deux caractéristiques qui la
distinguent des autres génocides : le génocide comme finalité et non pas comme moyen et 1’utilisation
de la science au service du génocide.

Les massacres, et hélas! ils ne manquent pas, se font généralement de fagon désordonnée,
I’ordre étant de tuer et les exécutants I’appliquant avec plus ou moins de succes. Les auteurs de la
Solution finale — notez ’expression — ont réussi ce que personne n’avait essayé auparavant et n’a
entrepris par la suite : le recours systématique a la science et a la technique pour atteindre leur objectif.
Cela va de la planification des convois ferroviaires, des recours aux méthodes de traitement de données
(qu’on se rappelle le role d’iBm dans 1’établissement des fichiers sur les Juifs a déporter), jusqu’aux
études sur la maniere la plus efficace et la moins coliteuse d’exterminer des populations enticres
(Iutilisation du gaz Zyklon B).

La Shoah a comme seul et unique objectif ’annihilation des Juifs. Il ne s’agit pas de massacres
dans le but de terroriser un groupe et de faire fuir les survivants (Arméniens en Turquie, Rwanda, etc.),
il ne s’agit pas de massacres dans le but de terroriser et de “ rééduquer ” les survivants (Ukrainiens sous
Staline, Cambodgiens sous Pol Pot, etc.), mais bien d’une extermination totale. Si 1’on connait
I’acharnement nazi contre les grands centres juifs (Pologne, Roumanie, Hongrie, etc.), I’on a tendance
a oublier que méme des communautés minuscules comme celle d’Albanie, avec ses 204 Juifs recensés
en 1930, ont eu droit a la méme recherche méticuleuse pour assurer qu’il n’y reste aucun survivant.

Contrairement aux autres génocides, la Shoah est devenue une telle obsession chez les
dirigeants nazis qu’elle I’a emporté sur le désir d’une victoire allemande. A la fin de la Seconde Guerre
mondiale, lorsque les troupes nazies reculaient sur tous les fronts, les convois de trains amenant les
juifs vers les camps d’extermination avaient priorité sur les convois transportant vivres et munitions
aux armées allemandes. Je dois avouer mon étonnement que les tenants de la thése relativiste, fort bien
présentés par Kattan, ne tiennent pas compte de ces deux caractéristiques : recours a la science, priorité
du génocide sur le bien-étre des ““ génocidaires .

Si pouvoirs publics, groupes et quelques fois communautés peuvent orchestrer la mémoire, les
individus, eux, la vivent. L’aspect psychologique, le besoin de sécurit¢ de ce que Kattan appelle
I’* unité narrative ”, I’“ étre entier ” (p. 128), comprend le besoin d’oubli (p. 86). Le cas des survivants
de la Shoah est révélateur. La majorité d’entre eux ont gardé¢ le silence pendant des années, refusant
d’évoquer un passé horrible, méme a leurs enfants. Ce n’est qu’apres plus de 30 ans, avec le passage du
temps, qu’ils ont ét¢ & méme de se souvenir publiquement et de témoigner. Ce devoir de mémoire, vécu
par les individus, a été influencé par le monde extérieur, le besoin de répondre aux négationnistes.
Toutefois, il va plus loin. Aux antipodes d’un Haim Hazaz qui nie le passé comme s’il s’agissait d’une



maladie honteuse (p. 93), loin de se complaire dans la * victimologie ”, les individus incorporent la
mémoire dans I’évaluation du présent, ils apprécient le présent a la lumicre du passé. Témoin de cette
attitude, les paroles prononcées par un survivant de la Shoah au mariage de son petit-fils : “ Vous ne
pouvez imaginer le bonheur que je ressens aujourd’hui lorsque je me rappelle qu’il y a 50 ans, je
croyais le retour a la vie impossible ”. Ce n’est pas de la réécriture du passé, c’est la célébration de la
vie.

Cette célébration de la vie s’harmonise avec la notion d’intégrité. Pour Kattan, I’intégrité au
niveau individuel, c’est “ une forme de fidélité a soi, un effort de cohérence dans la poursuite des
taches que I’individu s’est a lui-méme données ”, “une maniere de se rapporter au passé de son
groupe ” et, au plan collectif , “ les modalités a travers lesquelles une communauté envisage un passé
collectif ” et ““ le respect de la dignité humaine ™ (p. 130). Plus haut, Kattan avait souligné que la Soirée
pascale juive n’est pas une remémoration de la Sortie d’Egypte, mais bien une réactualisation (p. 54-
55). Le texte lu le Soir de Paques va en fait beaucoup plus loin et peut étre interprété a la lueur de cette
notion d’intégrité. Non seulement les récitants, plutdt que de se rappeler le passé, revivent I’événement
fondateur du peuple juif, mais ils le lient a la fois a I’avenir collectif, avec I’expression bien connue :
“ L’an prochain a Jérusalem ”, et au présent individuel, avec la formule moins connue : “ Que celui qui
a faim vienne et mange. ” L’esclavage c’est hier, la libert¢ c’est aujourd’hui; le devoir de solidarité
c’est également aujourd’hui et le devoir de construire 1’avenir, c’est demain.

Cette vision ne peut se comprendre que dans un cadre ou individu et communauté ont des liens
étroits, ou pass€, présent et avenir font partie d’un tout. L’homme postmoderne qui se limite a sa
personne et au moment immédiat peut, tout au plus, voir dans le devoir de mémoire un outil
prophylactique pour empécher la répétition des crimes du passé. L’homme moderne qui se situe dans le
temps et dans 1’espace ne ressent pas de devoir de mémoire : la mémoire est intégrée a sa vision de lui-
méme et du monde.
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