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Le devoir de la mémoire : quelques oublis* 

            La mémoire collective effectue un retour dans les débats en sciences sociales. Mémoire et oubli 
se retrouvent au centre de plusieurs analyses sur la construction identitaire, le contexte généralisé de 
crise et de transformation sociale n’y étant certes pas étranger. Les notions d’identité et de mémoire  
paraissent cruciales dans le  positionnement  des communautés au sein d’un espace global — sinon 
homogénéisant,  aux  dires  de  certains  penseurs  de  la  mondialisation.  D’autres  penseurs  tendent  à 
ressusciter la mémoire, précisément parce que, d’avancer Emmanuel Kattan, la “ modernité a aboli le 
rapport  vivant  qui  nous  unissait  à  notre  histoire ”  (p. 119).  Cette  préoccupation  croissante  pour  la 
mémoire  et  le  besoin  concomitant  de  la  réactiver  feraient  écho  à  un  “ déficit  de  sens ”  dans  nos 
sociétés. L’ouvrage de Kattan rappelle et explique à juste titre cette nécessité qui, à ses yeux, implique 
en retour un devoir, une responsabilité. Il développe cette problématique à travers une revue exhaustive 
de la littérature pertinente. À cet égard, Le devoir de mémoire constitue une contribution essentielle par 
le rappel de l’importance, dans les sociétés contemporaines, de la mémoire collective. 

            Kattan pose le problème de la mémoire dans son rapport nécessaire avec la notion d’identité. 
Selon lui, “ le devoir de mémoire comporte à sa base une dimension identitaire ” (p. 84). Pour lui, la 
mémoire est porteuse d’une identité émancipatrice, en même temps qu’elle préserve un lien au passé. 
Les possibilités soulevées par Kattan sont multiples. D’un côté, le devoir de la mémoire est nécessaire 
pour éviter un sentiment d’infériorité collectif menant à la “ victimisation ”, pour prévenir les abus et 
mésusages de la mémoire et pour assurer que la mémoire ne devienne obstacle à la réconciliation des  
“ communautés en conflit ”. D’un autre côté, le devoir de mémoire, utilisé à des fins pédagogiques, 
peut être non seulement un levier de changement et de progrès, mais il peut permettre une mise à 
distance de certains souvenirs douloureux dont il importe de garder souvenir. 

            La  notion  de  mémoire  collective  est  complexe,  parfois  paradoxale.  Refuge  du  passé,  par 
exemple,  elle est surtout agent de changement. À mes yeux, en posant des balises entre devoir de 
mémoire et devenir idéal, l’auteur limite l’exploration critique des enjeux et dynamiques en cause. Ce 
qui me trouble dans l’analyse privilégiée par l’auteur, c’est le peu d’attention portée aux processus de 
construction,  de  production,  de dissémination  et  de  représentation  de  la  mémoire  collective.  Nous 
avons besoin de nous souvenir,  certes, mais y a-t-il  une façon responsable et  juste de se souvenir, 
comme le laisse entendre ici l’auteur? Consacrer ou laisser croire à un modèle unique de devoir de 
mémoire peut, me semble-t-il, devenir un mirage de mémoire autant qu’un rêve de l’identité.

            Plutôt que de constituer un idéal à atteindre, la mémoire collective ne représente-t-elle pas un 
parcours sinueux et ardu sans destination téléologique, sans “ réponse ”, “ conclusion ”, ni “ destin ”? 
Ne  suit-elle  pas  un  cheminement  tracé  par  les  conditions  de  possibilité spécifiques  à  chaque 
communauté?  Dit  plus  concrètement,  pourquoi  ne pas  considérer  la  mémoire  comme un construit 
social, économique, politique et culturel, plutôt que comme un fait objectif qui s’impose en quelque 



sorte du dehors à la volonté des acteurs? L’ouvrage de Kattan porte sur le devoir de mémoire et non sur 
la construction de cette dernière.  Très bien.  Mais il  n’en reste pas moins qu’on ne peut,  dans une 
discussion sur le devoir de mémoire, sous-entendre que la mémoire est une “ chose ”. Nul ne nie la 
“ vérité ” historique de la Shoah, mais l’analyste ne peut précisément la “ rappeler ” sans qu’on lui 
“ rappelle ” à son tour son devoir de l’analyser, voire de la représenter.

            Nous estimons centrale l’idée de mémoire comme champ heuristique. Il importe d’étudier le 
travail de la mémoire dans la construction d’identités, dans la continuité des récits exprimés par des 
communautés spécifiques, dans l’articulation d’un avenir qui éviterait les erreurs de jadis, etc. Mais la 
mémoire ne peut devenir un champ heuristique qu’à la condition d’être comprise comme le fruit d’un 
construit historique constamment revisité et approfondi, fruit sujet au changement et exprimé dans ses 
formes multiples, dans son incomplétude et dans ses contradictions. 

            Il faudrait d’abord poser des questions simples, telles : de quelle mémoire s’agit-il? Kattan, tout 
en accordant aux sociétés le devoir de mémoire des horreurs passées, “ oublie ” que la mémoire de tel 
ou tel événement ne peut être détachée des processus qui les ont produit et, de ce fait, risque de passer 
sous silence les analyses qui permettraient de mieux élucider leurs conditions de possibilité et d’éviter 
leur répétition. Il faudrait aussi poser la question simple suivante : de quoi doit-on se rappeler au juste? 
Des centaines de milliers de soldats tués lors de la guerre? Des victimes des génocides? Des crises 
marquantes de notre histoire? Certainement, mais à eux seuls, ces souvenirs ne sont porteurs d’aucun 
antidote. À la lumière de l’étude de Trouillot sur le travail de l’histoire et d’Arendt sur les origines du 
totalitarisme, je voudrais ajouter au devoir de mémoire le devoir d’éclairer les processus souvent longs, 
lents, complexes et parfois sournois ayant mené à ces événements. Si, comme l’écrit Kattan, une des 
préoccupations principales face à la mémoire est la possibilité d’éviter la répétition de drames et de 
conflits dans l’avenir, ce n’est pas le souvenir du nombre de victimes, mais bien les processus ayant 
mené à ces crimes qu’il faut comprendre et analyser. Kattan insiste à répétition que la mémoire est le 
seul moyen de nous protéger contre le retour de l’horreur (p. 5), mais il ne précise pas les contours de 
cette mémoire. Il ne nous dit pas de quelle mémoire il s’agit ni de quelle manière elle sera construite.  
Ceci s’avère important au sens où, à elle seule, la mémoire ne constitue pas un antidote. 

            “ Pour sauver la mémoire des écueils qui la menacent il faut la mettre au service du présent ”, 
écrit Kattan (p. 74). C’est précisément de là que naît l’idée préventive et réparatrice de la mémoire : 
“ la mémoire constituerait une sorte de police d’assurance qui nous protégerait du crime […et qui] 
assure[rait] une vigilance ” (p. 75). Si la mémoire possède un tel potentiel, il ne suffit pas de nourrir les 
souvenirs pour empêcher en soi le retour de l’horreur. Nous devons être conscients des processus par 
lesquels le souvenir est lui-même construit, représenté et disséminé. Car le souvenir n’est jamais le pur 
reflet d’une réalité quelconque, pas plus pour un individu que pour une collectivité, il demeure une 
stratégie. Kattan souligne les limites de la mémoire pédagogique ou préventive, mais malheureusement, 
il n’en traite pas dans son analyse.

            La mémoire ou les mémoires? Si la mémoire est  construite,  il  y a forcément un travail  de 
sélection dans la construction et la reconstruction de la mémoire collective et ce, à tous les niveaux. Il 
est  donc nécessaire  de  s’intéresser  à  l’arbitraire  ainsi  qu’au  terrain  “ hégémonique ”  sur  lequel  se 
déroule la construction de la mémoire collective. Cette perspective est nécessaire pour comprendre la 
mémoire comme construit social et comme processus historique, à l’encontre d’une compréhension de 
la mémoire comme simple re-collection d’événements et de faits historiques “ réels ”. La multiplicité et 
l’ambivalence  de  la  mémoire,  mentionnées  dans  la  revue  de  la  littérature,  sont  malheureusement 
absentes dans l’analyse de l’auteur.

            Kattan  s’intéresse  au  rôle  de  la  narration  comme  agent  de  renouvellement  du  sens  de  la 
mémoire collective. La narration, selon lui, inscrit la mémoire dans une continuité. “ La narration opère 
une sélection sur le passé ”, écrit-il (p. 96). L’oubli n’est pas une fuite hors du passé; il fait plutôt partie 



du travail de la mémoire. Selon Kattan, l’oubli serait un travail de la mémoire sur elle-même, une  
réflexion sur soi de la communauté. 

            Or, il semble que cette compréhension de la participation de la communauté à la construction de 
“ sa ” mémoire pose problème. Loin de moi l’idée de nier que la communauté participe de manière 
critique à  la  production et  à la  représentation de sa mémoire collective.  Il  s’agit  seulement  ici  de 
réfléchir sur la compréhension non problématisée du “ nous ” dans l’ouvrage de Kattan. Car, à notre 
point de vue, les “ nous ” sont toujours des construits arbitraires où se jouent des solidarités plus ou 
moins  sélectives,  d’où l’importance  d’analyses  critiques  qui  remettent  en  contexte  les  dynamiques 
ambiguës mentionnées plus haut. 

            La  mémoire  d’une  communauté  a  sa  propre  logique  interne,  sa  propre  “ unité  narrative ”. 
Toutefois, cette logique interne ne peut se comprendre sans la replacer dans des logiques externes qui, 
elles, dépassent le “ nous interne ” de Kattan. Par exemple, le politique, l’économie, les médias et les 
pouvoirs publics travaillent directement et indirectement à façonner la mémoire,  ses narrations, ses 
représentations  et  ses  commémorations.  Évidemment,  la  mémoire  peut  être  conçue  comme  une 
mémoire sélective et “ organisée ”, mais l’oubli dont parle Kattan semble toujours relever du niveau 
interne  de  la  communauté.  Cette  position  a  été  contestée  par  Connerton  (1989),  dont  les  travaux 
démontrent  que  l’oubli  s’effectue  à  travers  certaines  structures  sociales  qui  peuvent  échapper  aux 
membres de la communauté. Unité narrative et mémoire apaisée, ici, semblent prendre pour acquis que 
la mémoire d’une communauté se fait à travers un processus égalitaire et homogène interne et qu’elles 
reflètent aussi une histoire et une mémoire égalitaire, unitaire et homogène.

            La mémoire de qui, pour qui? Ni la mémoire ni les oublis ne sont neutres. Entreprises privées et 
organismes publics savent très bien jouer de manière stratégique avec l’héritage commun. Ils peuvent 
tenter  de  s’accaparer,  du  moins  partiellement  et  temporairement, l’imaginaire  historique  d’une 
communauté, afin d’orienter le sens du présent et de façonner l’avenir.  Ce passé ainsi manipulé peut 
être ensuite “ redonné ” à la collectivité. Comme l’a démontré Lowenthal, il arrive un peu à ce passé ce 
qui  est  arrivé  aux  anciennes  herbes  médicinales  découvertes par  les  peuples  andins  il  y  a  des 
millénaires, herbes qui, extradées aux États-Unis, sont ensuite revendues aux pays du Sud comme un 
bienfait  de  la  technologie  du  Nord.  Plusieurs  historiens  notent,  dans  le  contexte  présent,  une 
convergence entre l’idée d’héritage et d’entreprise (Lowenthal; Hobsbawm et Ranger; Hewison). Bien 
que cette question semble nous renvoyer loin des préoccupations de Kattan, elle leur demeure centrale,  
car en reconstruisant la mémoire, on risque de reconstruire aussi arbitrairement les responsabilités et le 
devoir  qui  intéressent tant  l’auteur.  La convergence entre  héritage et  entreprise a un impact  sur la 
prémisse même de Kattan en limitant  les conditions  qui  devraient  permettre  aux communautés de 
participer de façon critique à la construction de leur mémoire. 

            L’auteur suggère que “ dans le but de déceler l’injustice dans la multiplicité de ses dimensions, 
la prudence exige que nous développions un sens historique plus profond, que nous reconnaissions, 
dans chacune de nos variations, les expressions du mal qui balisent notre histoire ” (p. 9). Bien que le 
travail de l’historien soit nécessaire, il ne faut pas laisser croire que ce dernier seul peut (ou doit) veiller 
et “ monter la garde ”. D’abord, parce que l’histoire n’est pas l’Histoire — pas plus que la mémoire 
n’est toujours unitaire, juste et morale. L’Histoire n’existe pas. Il y a des histoires, toujours partielles et  
liées à des rapports de pouvoir. Les versions simplistes, voire dichotomiques, ont été historiquement 
porteuses  de sectarismes et  d’exclusions à  force de vouloir  expurger  la  mémoire collective de ses 
tentions internes : “ nous ” contre “ l’autre ”, le bien contre le mal. Ces versions sont dangereuses en ce 
sens qu’elles peuvent mener à une utilisation de la mémoire par les doctrines ou les pouvoirs. 

            Il est curieux que la nostalgie soit un concept absent de l’analyse de Kattan. Les processus de 
construction  de  mémoires  collectives  impliquent,  de  plusieurs  façons,  la  notion  de  nostalgie.  La 
mémoire collective peut générer la nostalgie d’un temps révolu ou être guidée par la nostalgie d’un 



“ imagined  homeland ”.  Cette  mémoire  peut  également  devenir  une  forme  “ hypocondriaque ”  de 
réminiscence, en ce sens qu’elle peut enfermer certaines communautés dans un processus identitaire 
qui met l’accent sur sa “ victimisation ” (Boym). En un mot, ce ne sont pas seulement les tragédies du 
passé qui comportent des leçons pour le présent, mais aussi les découvertes et les grandes réalisations 
de  l’humanité,  qui  sont  aussi  susceptibles  d’apporter  un  éclairage  sur  notre  monde,  d’inspirer  de 
nouveaux projets et d’universaliser les solidarités.

            L’idée isolée de devoir, séparée du jeu démocratique, est toujours conservatrice. Elle est une 
source d’autoritarisme et de fermeture. Quand la responsabilité n’est plus étroitement associée au droit,  
elle devient, à la manière douce thatchérienne ou à la manière forte fondamentaliste, une forme de mise 
au silence, un empêchement de débattre librement et également. Quel malheureux silence de Kattan sur 
le versant démocratique du devoir! Il lui aurait fallu rappeler des choses simples, élémentaires, mais qui 
ne  sont  pas  toujours  entendues.  Il  lui  aurait  fallu  dire,  par  exemple,  que le  devoir  de  la  mémoire 
comporte aussi le droit de la critiquer. Le devoir de mémoire du citoyen n’a guère de sens sans le droit  
de la définir démocratiquement. 

            Je suis tout à fait d’accord avec Kattan, lorsqu’il écrit : “ Il y aurait donc lieu d’élargir l’horizon 
à partir duquel nous pensons le devoir de mémoire de manière à reconnaître la multiplicité de formes et  
de domaines d’application à travers laquelle il se manifeste ” (p. 10); ou encore lorsqu’il affirme : “ La 
notion de mémoire révèle ainsi une complexité et un éventail de significations que nous n’avions pas 
immédiatement entrevue ” (p. 12). Effectivement, il faut s’intéresser aux moyens de dissémination et 
de représentation de la mémoire, sans oublier toutefois les espaces “ hégémoniques ” de sa construction 
et les possibilités de sa continuité. Ce sont peut-être ces espaces dominants qui limitent la fécondité 
émancipatrice et ambivalente de la mémoire.

Anouk Bélanger**  
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