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Le devoir de la mémoire : quelques oublis*

La mémoire collective effectue un retour dans les débats en sciences sociales. Mémoire et oubli
se retrouvent au centre de plusieurs analyses sur la construction identitaire, le contexte généralisé de
crise et de transformation sociale n’y étant certes pas étranger. Les notions d’identité et de mémoire
paraissent cruciales dans le positionnement des communautés au sein d’un espace global — sinon
homogénéisant, aux dires de certains penseurs de la mondialisation. D’autres penseurs tendent a
ressusciter la mémoire, précisément parce que, d’avancer Emmanuel Kattan, la “ modernité a aboli le
rapport vivant qui nous unissait a notre histoire ” (p. 119). Cette préoccupation croissante pour la
mémoire et le besoin concomitant de la réactiver feraient écho a un “ déficit de sens ” dans nos
sociétés. L’ouvrage de Kattan rappelle et explique a juste titre cette nécessité qui, a ses yeux, implique
en retour un devoir, une responsabilité. Il développe cette problématique a travers une revue exhaustive
de la littérature pertinente. A cet égard, Le devoir de mémoire constitue une contribution essentielle par
le rappel de I’importance, dans les sociétés contemporaines, de la mémoire collective.

Kattan pose le probléme de la mémoire dans son rapport nécessaire avec la notion d’identité.
Selon lui, “le devoir de mémoire comporte a sa base une dimension identitaire ” (p. 84). Pour lui, la
mémoire est porteuse d’une identité émancipatrice, en méme temps qu’elle préserve un lien au passé.
Les possibilités soulevées par Kattan sont multiples. D’un c6té, le devoir de la mémoire est nécessaire
pour éviter un sentiment d’infériorité collectif menant a la ““ victimisation ”, pour prévenir les abus et
mésusages de la mémoire et pour assurer que la mémoire ne devienne obstacle a la réconciliation des
“ communautés en conflit ”. D’un autre coté, le devoir de mémoire, utilisé a des fins pédagogiques,
peut étre non seulement un levier de changement et de progrés, mais il peut permettre une mise a
distance de certains souvenirs douloureux dont il importe de garder souvenir.

La notion de mémoire collective est complexe, parfois paradoxale. Refuge du passé, par
exemple, elle est surtout agent de changement. A mes yeux, en posant des balises entre devoir de
mémoire et devenir idéal, I’auteur limite 1’exploration critique des enjeux et dynamiques en cause. Ce
qui me trouble dans I’analyse privilégiée par 1’auteur, c’est le peu d’attention portée aux processus de
construction, de production, de dissémination et de représentation de la mémoire collective. Nous
avons besoin de nous souvenir, certes, mais y a-t-il une fagcon responsable et juste de se souvenir,
comme le laisse entendre ici I’auteur? Consacrer ou laisser croire & un modele unique de devoir de
mémoire peut, me semble-t-il, devenir un mirage de mémoire autant qu’un réve de 1’identité.

Plutét que de constituer un idéal a atteindre, la mémoire collective ne représente-t-elle pas un
parcours sinueux et ardu sans destination téléologique, sans “ réponse ”, ““ conclusion ”, ni *“ destin ”’?
Ne suit-elle pas un cheminement tracé par les conditions de possibilité spécifiques a chaque
communauté? Dit plus concrétement, pourquoi ne pas considérer la mémoire comme un construit
social, économique, politique et culturel, plutdt que comme un fait objectif qui s’impose en quelque



sorte du dehors a la volonté des acteurs? L’ouvrage de Kattan porte sur le devoir de mémoire et non sur
la construction de cette derniere. Trés bien. Mais il n’en reste pas moins qu’on ne peut, dans une
discussion sur le devoir de mémoire, sous-entendre que la mémoire est une “ chose ”. Nul ne nie la
“wvérité¢ ” historique de la Shoah, mais I’analyste ne peut précisément la “ rappeler ” sans qu’on lui
“rappelle ” a son tour son devoir de I’analyser, voire de la représenter.

Nous estimons centrale 1’idée de mémoire comme champ heuristique. Il importe d’étudier le
travail de la mémoire dans la construction d’identités, dans la continuité des récits exprimés par des
communautés spécifiques, dans 1’articulation d’un avenir qui éviterait les erreurs de jadis, etc. Mais la
mémoire ne peut devenir un champ heuristique qu’a la condition d’étre comprise comme le fruit d’un
construit historique constamment revisité et approfondi, fruit sujet au changement et exprimé dans ses
formes multiples, dans son incomplétude et dans ses contradictions.

Il faudrait d’abord poser des questions simples, telles : de quelle mémoire s’agit-11? Kattan, tout
en accordant aux sociétés le devoir de mémoire des horreurs passées, “ oublie ” que la mémoire de tel
ou tel événement ne peut €tre détachée des processus qui les ont produit et, de ce fait, risque de passer
sous silence les analyses qui permettraient de mieux €lucider leurs conditions de possibilité et d’éviter
leur répétition. Il faudrait aussi poser la question simple suivante : de quoi doit-on se rappeler au juste?
Des centaines de milliers de soldats tués lors de la guerre? Des victimes des génocides? Des crises
marquantes de notre histoire? Certainement, mais a eux seuls, ces souvenirs ne sont porteurs d’aucun
antidote. A la lumiére de I’étude de Trouillot sur le travail de 1’histoire et d’Arendt sur les origines du
totalitarisme, je voudrais ajouter au devoir de mémoire le devoir d’éclairer les processus souvent longs,
lents, complexes et parfois sournois ayant mené a ces événements. Si, comme [’écrit Kattan, une des
préoccupations principales face a la mémoire est la possibilité d’éviter la répétition de drames et de
conflits dans I’avenir, ce n’est pas le souvenir du nombre de victimes, mais bien les processus ayant
mené a ces crimes qu’il faut comprendre et analyser. Kattan insiste a répétition que la mémoire est le
seul moyen de nous protéger contre le retour de I’horreur (p. 5), mais il ne précise pas les contours de
cette mémoire. Il ne nous dit pas de quelle mémoire il s’agit ni de quelle manicre elle sera construite.
Ceci s’avere important au sens ou, a elle seule, la mémoire ne constitue pas un antidote.

“ Pour sauver la mémoire des écueils qui la menacent il faut la mettre au service du présent ”,
écrit Kattan (p. 74). C’est précisément de la que nait I’idée préventive et réparatrice de la mémoire :
“la mémoire constituerait une sorte de police d’assurance qui nous protégerait du crime [...et qui]
assure[rait] une vigilance ” (p. 75). Si la mémoire posséde un tel potentiel, il ne suffit pas de nourrir les
souvenirs pour empécher en soi le retour de ’horreur. Nous devons étre conscients des processus par
lesquels le souvenir est lui-méme construit, représenté et disséminé. Car le souvenir n’est jamais le pur
reflet d’une réalité¢ quelconque, pas plus pour un individu que pour une collectivité, il demeure une
stratégie. Kattan souligne les limites de la mémoire pédagogique ou préventive, mais malheureusement,
il n’en traite pas dans son analyse.

La mémoire ou les mémoires? Si la mémoire est construite, il y a forcément un travail de
sélection dans la construction et la reconstruction de la mémoire collective et ce, a tous les niveaux. Il
est donc nécessaire de s’intéresser a ’arbitraire ainsi qu’au terrain “ hégémonique ” sur lequel se
déroule la construction de la mémoire collective. Cette perspective est nécessaire pour comprendre la
mémoire comme construit social et comme processus historique, a I’encontre d’une compréhension de
la mémoire comme simple re-collection d’événements et de faits historiques * réels ”. La multiplicité et
I’ambivalence de la mémoire, mentionnées dans la revue de la littérature, sont malheureusement
absentes dans 1’analyse de 1’auteur.

Kattan s’intéresse au role de la narration comme agent de renouvellement du sens de la
mémoire collective. La narration, selon lui, inscrit la mémoire dans une continuité. “ La narration opere
une sélection sur le passé 7, écrit-il (p. 96). L’oubli n’est pas une fuite hors du passé; il fait plutot partie



du travail de la mémoire. Selon Kattan, 1’oubli serait un travail de la mémoire sur elle-méme, une
réflexion sur soi de la communauté.

Or, il semble que cette compréhension de la participation de la communauté a la construction de
sa ” mémoire pose probléme. Loin de moi I’idée de nier que la communauté participe de manicre
critique a la production et a la représentation de sa mémoire collective. Il s’agit seulement ici de
réfléchir sur la compréhension non problématisée du “ nous ” dans I’ouvrage de Kattan. Car, a notre
point de vue, les “ nous ” sont toujours des construits arbitraires ou se jouent des solidarités plus ou
moins sélectives, d’ou I’'importance d’analyses critiques qui remettent en contexte les dynamiques
ambigués mentionnées plus haut.
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La mémoire d’'une communauté a sa propre logique interne, sa propre ‘ unité narrative ”.
Toutefois, cette logique interne ne peut se comprendre sans la replacer dans des logiques externes qui,
elles, dépassent le “ nous interne ” de Kattan. Par exemple, le politique, I’économie, les médias et les
pouvoirs publics travaillent directement et indirectement a fagonner la mémoire, ses narrations, ses
représentations et ses commémorations. Evidemment, la mémoire peut étre congue comme une
mémoire sélective et ““ organisée ”, mais 1’oubli dont parle Kattan semble toujours relever du niveau
interne de la communauté. Cette position a €été contestée par Connerton (1989), dont les travaux
démontrent que ’oubli s’effectue a travers certaines structures sociales qui peuvent échapper aux
membres de la communauté. Unité narrative et mémoire apaisée, ici, semblent prendre pour acquis que
la mémoire d’une communauté se fait a travers un processus égalitaire et homogene interne et qu’elles
reflétent aussi une histoire et une mémoire égalitaire, unitaire et homogene.

La mémoire de qui, pour qui? Ni la mémoire ni les oublis ne sont neutres. Entreprises privées et
organismes publics savent trés bien jouer de manicre stratégique avec I’héritage commun. Ils peuvent
tenter de s’accaparer, du moins partiellement et temporairement, I’imaginaire historique d’une
communauté, afin d’orienter le sens du présent et de fagonner 1’avenir. Ce passé ainsi manipulé peut
étre ensuite “ redonné ” a la collectivité. Comme 1’a démontré Lowenthal, il arrive un peu a ce passé ce
qui est arrivé aux anciennes herbes médicinales découvertes par les peuples andins il y a des
millénaires, herbes qui, extradées aux Etats-Unis, sont ensuite revendues aux pays du Sud comme un
bienfait de la technologie du Nord. Plusieurs historiens notent, dans le contexte présent, une
convergence entre 1’idée d’héritage et d’entreprise (Lowenthal; Hobsbawm et Ranger; Hewison). Bien
que cette question semble nous renvoyer loin des préoccupations de Kattan, elle leur demeure centrale,
car en reconstruisant la mémoire, on risque de reconstruire aussi arbitrairement les responsabilités et le
devoir qui intéressent tant 1’auteur. La convergence entre héritage et entreprise a un impact sur la
prémisse méme de Kattan en limitant les conditions qui devraient permettre aux communautés de
participer de facon critique a la construction de leur mémoire.

L’auteur suggere que “ dans le but de déceler I’injustice dans la multiplicité de ses dimensions,
la prudence exige que nous développions un sens historique plus profond, que nous reconnaissions,
dans chacune de nos variations, les expressions du mal qui balisent notre histoire ” (p. 9). Bien que le
travail de I’historien soit nécessaire, il ne faut pas laisser croire que ce dernier seul peut (ou doit) veiller
et “ monter la garde . D’abord, parce que I’histoire n’est pas 1’Histoire — pas plus que la mémoire
n’est toujours unitaire, juste et morale. L’Histoire n’existe pas. Il y a des histoires, toujours partielles et
liées a des rapports de pouvoir. Les versions simplistes, voire dichotomiques, ont été¢ historiquement
porteuses de sectarismes et d’exclusions a force de vouloir expurger la mémoire collective de ses
tentions internes : “ nous ” contre “ I’autre ”, le bien contre le mal. Ces versions sont dangereuses en ce
sens qu’elles peuvent mener a une utilisation de la mémoire par les doctrines ou les pouvoirs.

I1 est curieux que la nostalgie soit un concept absent de I’analyse de Kattan. Les processus de
construction de mémoires collectives impliquent, de plusieurs fagons, la notion de nostalgie. La
mémoire collective peut générer la nostalgie d’un temps révolu ou étre guidée par la nostalgie d’un



“imagined homeland”. Cette mémoire peut €galement devenir une forme “ hypocondriaque ” de
réminiscence, en ce sens qu’elle peut enfermer certaines communautés dans un processus identitaire
qui met I’accent sur sa “ victimisation ” (Boym). En un mot, ce ne sont pas seulement les tragédies du
passé qui comportent des legons pour le présent, mais aussi les découvertes et les grandes réalisations
de I’humanité, qui sont aussi susceptibles d’apporter un éclairage sur notre monde, d’inspirer de
nouveaux projets et d’universaliser les solidarités.

L’idée isolée de devoir, séparée du jeu démocratique, est toujours conservatrice. Elle est une
source d’autoritarisme et de fermeture. Quand la responsabilité n’est plus étroitement associée au droit,
elle devient, a la maniére douce thatchérienne ou a la maniére forte fondamentaliste, une forme de mise
au silence, un empéchement de débattre librement et également. Quel malheureux silence de Kattan sur
le versant démocratique du devoir! Il lui aurait fallu rappeler des choses simples, élémentaires, mais qui
ne sont pas toujours entendues. Il lui aurait fallu dire, par exemple, que le devoir de la mémoire
comporte aussi le droit de la critiquer. Le devoir de mémoire du citoyen n’a guére de sens sans le droit
de la définir démocratiquement.

Je suis tout a fait d’accord avec Kattan, lorsqu’il écrit : “ Il y aurait donc lieu d’élargir I’horizon
a partir duquel nous pensons le devoir de mémoire de maniere a reconnaitre la multiplicité de formes et
de domaines d’application a travers laquelle il se manifeste ” (p. 10); ou encore lorsqu’il affirme : “ La
notion de mémoire révele ainsi une complexité et un éventail de significations que nous n’avions pas
immédiatement entrevue ” (p. 12). Effectivement, il faut s’intéresser aux moyens de dissémination et
de représentation de la mémoire, sans oublier toutefois les espaces “ hégémoniques ~ de sa construction
et les possibilités de sa continuité. Ce sont peut-€tre ces espaces dominants qui limitent la fécondité
émancipatrice et ambivalente de la mémoire.

Anouk Bélanger**
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