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ENTRETIEN

La nation : entre I’individualisme et ’universalisme

Entretien avec Pierre Manent

Dans son récent livre Cours familier de philosophie politique (Paris, Fayard, 2001), le
professeur Pierre Manent fait une des meilleures analyses a ce jour de la démocratie moderne et des
enjeux contemporains. Déja, dans La Cité¢ de "' Homme (Paris, Fayard, 1994), [’auteur, qui enseigne a
I’Ecole des hautes études en sciences sociales a Paris, soulignait I’oubli de la communauté politique.
Son dernier livre développe admirablement le méme theme avec des références historiques et
sociologiques plus contemporaines. Ses réflexions cherchent a éclairer les enjeux de [’Europe
d’aujourd’hui. 1l discute les présupposés du nationalisme moderne et de [’antinationalisme actuel. On
appréciera son analyse des faits historiques, ses nuances judicieuses, son refus de juger a [’emporte-
piece. Si les questions sont complexes, le texte est accessible et familier : il a en fait constitué un cours
universitaire. Nous avons rencontré le philosophe en mai 2002, a son bureau du boulevard Raspail.

PREAMBULE

Socrate se disait citoyen du monde. Si I’expression choquait a 1’époque, elle plait aujourd’hui a
tous : ’homme contemporain, avertit Pierre Manent, se plait a se considérer comme un simple membre
de ’humanité enticre, il se sent de moins en moins un citoyen d’un pays particulier. L’homogénéisation
contemporaine de I’humanité est un phénomene inquiétant a ne pas confondre avec le regard universel
de Socrate. Pour pouvoir se dire citoyen du monde, il faut se hisser, pour ainsi dire, sur les épaules d’un
Etat, il faut étre citoyen d’un pays. L’esprit universel de Socrate soutenait le particularisme de 1’FEtat,
car il en reconnaissait la nécessité. Il lui était méme redevable. A D’inverse, la mondialisation
contemporaine veut dissoudre I’Etat et la nation.

ENTREVUE



BB : La page couverture de vos livres devient de plus en plus énigmatique. Pour La Cité de
I’Homme, on devine qu’il s’agit de saint Augustin au-dessus du titre, la plume a la main, écrivant son
chef-d’ceuvre La Cité de Dieu. Cette fois, avec Cours familier de philosophie politique, la reproduction
de Bosch, L’escamoteur, est plus énigmatique. Pourriez-vous nous donner un indice?

pM : Pour ce qui est du titre, le livre est un cours et rien n’est plus difficile aujourd’hui que
d’enseigner. Non pas que les étudiants soient plus indociles qu’avant, au contraire, ils sont trés dociles.
Mais I’enseignement, ou le propos d’enseigner, aujourd’hui, n’est pas accueilli par la société dans son
ensemble. Donc, il y a tout un défi a vouloir publier un cours sous forme de livre. La couverture, avec
la reproduction — je ne veux pas surinterpréter la couverture, nous nous sommes un peu amusés avec
’éditeur — est une facon de dire au public : “ A vous de juger si celui qui vous enseigne sous ces
couvertures est un vrai professeur ou un escamoteur, et puis si lui n’est pas un escamoteur, cherchez ou
sont les escamoteurs. ”

BB : Vous révez d’une Europe qui puisse *“ lacer ses souliers ”, comme vous dites, c’est-a-dire
s’émanciper des Etats-Unis et prendre ['initiative. L’Europe actuellement en construction est-elle sur
la bonne voie?

pm : Je crois que I’Europe se définit aujourd’hui d’une maniere polémique contre les vieux
Etats-nations. Dire oui & I’Europe, c’est principalement dire adieu aux vieux Etats-nations européens.
C’est trés bien jusqu’a un certain point, mais ¢a ne permet pas de définir une nouvelle nation
européenne, une nouvelle unité politique européenne. Et tant qu’on n’aura pas fait le saut — et nous ne
sommes pas en train de le faire, le saut — eh bien, il n’y aura pas d’Europe en vérité. Il y a une espéce
de vaste trompe-1’ceil sur le mur, une vaste construction institutionnelle qui, & mon avis, ne constitue
pas véritablement une unité politique. D’ou la dissymétrie entre les Etats-Unis et I’Europe.

BB : Vous dites que ’Europe actuelle n’arrive pas a *“ se particulariser . Qu ’entendez-vous par
cette expression?

pMm : Se particulariser, ¢’est faire corps avec ses proches, avec ses concitoyens. C’est se définir
par son appartenance a cette cité, a cette nation. Aujourd’hui, la nation tend a se dissoudre pour laisser
place a deux réalités dissociées : I’individu et I’humanité entiere. L’individu est I’atome autonome dans
le grand univers humain : tous tentent, on dirait, de recouvrer leur état de nature, leur liberté
individuelle, et comptent tout bonnement vivre ainsi les uns aupres des autres, sans corps politique. Les
corps intermédiaires, comme la famille, les associations, la paroisse et surtout la nation, perdent leur
signification et leur poids : ils ne définissent plus I’essentiel de ce que nous sommes. Chacun veut étre
un individu, autonome, membre de la grande famille humaine dont I’homogénéité s’accroit au fur et a
mesure que les corps intermédiaires s’estompent.

BB : Pour se particulariser, les hommes doivent, selon [’expression que vous empruntez a
Aristote, *“ mettre en commun raisons et actions ~. Entrevoyez-vous une mise en commun particuliere
qui pourrait faire en sorte que l’on puisse dire : ““ Voici I'Europe ”’? Le commerce, dites-vous, est trop
international, il ne permet pas de tirer les frontieres et de dire : *“ Ceci, c’est nous; et cela, c’est
vous. ” Pouvez-vous donner un exemple de ce que pourrait étre cette mise en commun?
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pMm : On pourrait mentionner plusieurs choses. La plus importante, ce sont les actions politiques
communes. Et plus exactement une politique extérieure commune, parce que les corps politiques se
définissent par I’extérieur avant de se définir par I’intérieur. Une action politique et militaire commune
permettrait une définition de I’Europe par le profil international qu’elle prendrait. Ca, c’est la chose
principale. La seconde chose, trés importante aussi, c’est une vraie vie commune au sein de la société
civile. Or, le commerce ne réalise pas vraiment une vie commune. Le commerce met en contact, permet
des échanges, mais ne met pas en commun de maniere a particulariser. Pour donner un exemple
personnel, nous avons des cotutelles de théses, c’est-a-dire qu’un étudiant fait sa thése en méme temps



avec un professeur frangais et, mettons, un professeur allemand. J’ai eu cette expérience récemment
avec un excellent étudiant d’origine roumaine, mais francophone et germanophone. Il a fait sa theése
avec moi et avec un collégue de I'université de Munich. Malgré les longs pourparlers entre les deux
universités et quoique tout ait ét¢ accompli selon le livre, si vous voulez, 1’étudiant n’a pas recu la
méme mention a Paris et & Munich. C’est un exemple banal, mais cela traduit a quel point, apres 40 ou
50 ans de construction européenne, chaque pays est extraordinairement jaloux de ses prérogatives
nationales. On a constitué des bourses Erasmus, qui sont des bourses intereuropéennes : c’est tres bien,
mais on garde les universités telles qu’elles étaient. Il y a donc un échafaudage européen sur des
batiments qui restent tout a fait nationaux. Et je crois que nous sommes en train de rencontrer les
limites de cette démarche.

BB : Est-ce a dire que cet échafaudage ne pourra donner un jour une véritable supra-nation,
que le régime démocratique, qui est passé par la cité grecque et la nation moderne, n’arrivera pas a
s’incarner dans une supra-nation européenne?

pM : Je ne sais pas. Franchement, je ne vois pas comment cela serait possible. Quelle est la
difficulté? Il faudrait produire a la fois la vie démocratique et le cadre de la vie démocratique. Parce
que jusqu’a présent, les démocraties que I’on a connues se sont formées dans un cadre qui avait été créé
par autre chose que la démocratie. Prenez la France en 1789 : elle avait été fabriquée par une dynastie;
et a partir d’'une certaine date et a 1’occasion de certains événements, cette nation, produite par la
monarchie, se considére assez grande pour se gouverner elle-méme. Prenez les Etats-Unis : les 13
colonies, a partir d’'une certaine date, se disent : “ Nous sommes assez grandes.” Tandis que pour
I’Europe, il faudrait que nous instituions une démocratie commune qui définisse au méme moment les
limites du corps politique. Et ca, je ne vois pas comment on peut le faire.

BB : Diriez-vous que cela ne peut venir des institutions actuelles mais plutot d’un événement
international qui imposerait | 'unité?

pv : S’il doit y avoir une Europe, elle résultera non pas d’une construction institutionnelle
principalement, elle résultera d’un événement, ou d’une suite d’événements. Et en général, les
événements créateurs dans I’histoire sont plutot des événements négatifs, ou du moins des crises
importantes. Donc, je ne vois pas d’avenir pour I’Europe, sinon par ’intervention d’une crise
extrémement grave qui produirait une certaine cristallisation et qui forcerait I’Europe a définir ses
frontiéres. Personne ne peut bien stir savoir quelle sera la forme que prendra cette cristallisation. Mais
elle aura peu de rapport avec la construction institutionnelle.

BB : Se particulariser, écrivez-vous, c’est aussi établir des lois étatiques et reconnaitre leur
autorité souveraine. Mais [’homme moderne, dites-vous, veut s’émanciper de toute autorité. Pourrait-
on distinguer la démocratie moderne de la démocratie grecque en remarquant que la premiere a
comme maxime ““ Ni Dieu ni maitre ”’, mais pas la seconde?

pMm : En sortant de la station de métro, au pied du Parthénon a Athenes, vous voyez la colline et
le temple : I’orgueil civique grec vaut bien 1’orgueil moderne! Mais la différence, c’est que dans la cité
grecque, ce sont des hommes réels qui gouvernent ensemble et qui sont, si j’ose dire, présents en chair
et en os dans toutes leurs activités. Les constructions modernes passent par des médiations, par la
médiation d’institutions représentatives, par la médiation d’un droit commun, et donc la différence tient
a D’abstraction de la politique moderne. C’est I’abstraction de la politique moderne qui permet de faire
tenir ensemble ces grandes démocraties qui, dans 1’espace grec, ne pouvaient pas dépasser une certaine
population. L’idée peut paraitre banale, mais c’est une idée essentielle qu’il faut poursuivre dans tous
ses aspects. La démocratie grecque, c’est la démocratie directe, la démocratie réelle : les hommes sont
présents ensemble dans la cité. Nous, nous ne sommes pas présents ensemble dans la cité, méme s’il y
a des substitutions a la présence. Notre vie démocratique doit passer par des médiations, médiations



idéologiques : droits de I’homme, souveraineté du peuple — autant de termes qui entrainent avec eux
tout un ensemble de phénomenes historiques —, médiations institutionnelles, médiations techniques.
Le probléme de la démocratie moderne, c’est son appareillage d’abstraction, qu’elle soit idéologique ou
institutionnelle.

BB : C’est la une “ spiritualisation ”, selon votre expression. Alors que notre époque se dit
matérialiste, que tout semble concentré sur le corps et les sens, vous soulignez le phénomeéne
contraire : le monde contemporain opére une grande spiritualisation, mais une spiritualisation plutot
imaginaire.

pMm : Voila. C’est un phénomene trés curieux. Il est vrai que les désirs du corps sont légitimés :

dans le langage des saint-simoniens du xix° siécle, le corps a été “ réhabilité ”. Mais en méme temps, il
y a un aspect de la vie humaine qui est considéré comme intolérable et qui est li¢ au corps : c’est la
particularité. Les hommes ont toujours vécu dans un lieu particulier et dans une espéce d’incorporation
particuliére. Aujourd’hui, que cette incorporation soit un couple, ’homme et la femme ne faisant
qu’une seule chair, ou que cette incorporation soit un corps politique, eh bien, elle n’a pas de 1égitimité.
La seule chose qui a une légitimité, c’est I’individu qui est membre de ce couple, ou bien c’est le
citoyen qui est membre de ce corps politique. Notre situation présente nous offre un spectacle étrange :
la délégitimation compléte des corps intermédiaires. Les seules choses 1égitimes, c’est soit I’individu a
un bout de la chaine, soit I’humanité tout entiére a 1’autre bout. Ce sont les deux choses absolument
légitimes.

BB : Mais l'individu, en se spiritualisant, réve d’une grande famille humaine. Et c’est ce que
vous signalez en référant a la chanson We are the World. Je pense aussi a un spectacle de Michcel
Jackson ou, vers la fin, toute la foule était debout, briquet a la main, se balancant et chantant Heal the
World. Ca fait chaud au cceur, le sentiment de communion est grand, mais on peut se demander ce que
feront concrétement ces gens une fois le spectacle terminé. N'est-ce pas la notre *“ religion de
["humanité ", selon votre expression?

pMm : Absolument. Je crois en effet que nous vivons sous le pouvoir de la religion de I’humanité.
“ We are the world”, c’est la phrase contemporaine qui me parait la plus significative, comme je le
répéte a mes étudiants. Je crois en effet que c’est le sentiment premier de ’homme contemporain. Face
a Dautorité¢ de cette idée de I’humanité, tout le reste parait insignifiant. Toutefois, cette humanité
n’existe pas. C’est pourquoi Rousseau est tellement précieux : il est un de ceux qui a contribué¢ a
nourrir cette idée de I’humanité, mais en méme temps il a expliqué qu’on ne peut pas vivre selon cette
idée de ’humanité. Il emploie une expression trés frappante dans son article sur I’économie politique
qu’il a publi¢ dans I’Encyclopédie : ““ ’humanité doit €tre concentrée ” pour pouvoir devenir réelle.
Voila ce que nous avons complétement oublié : qu’il faut créer une communauté pour que 1’humanité
devienne réelle. En effet, le probléme de la politique contemporaine — c’est un des thémes principaux
de ce livie — c’est que cette imposante idée de I’humanité tend a empécher la construction de
véritables communautés politiques. C’est trés curieux, ce phénomene, lorsqu’on songe a ce que fut la
construction de la politique moderne a partir de Machiavel. Quel a été le leitmotiv des théoriciens
politiques modernes de Machiavel a Rousseau, pour ne pas aller jusqu’a Nietzsche? Ils ont répété que
le christianisme empéche la vraie vie politique; I’universalisme chrétien, pour employer ce terme,
empéche la construction d’un véritable corps politique. Maintenant que 1’universalisme chrétien a été
démantelé, ou est tellement affaibli qu’il n’est plus un facteur politique, nous avons un universalisme
pur, si j’ose dire, mais nous nous trouvons toujours devant le méme probléme.

BB : Cet universalisme n’a pas que des conséquences politiques. Vous écrivez : *“ En découvrant
son homogénéité, [’humanité cesse de se comprendre, elle nous fait perdre les questions qui définissent
["humanité de [’homme. ” Il y a la un dépérissement non seulement politique, mais aussi



philosophique. Sur le plan intellectuel, on perd de vue I’humanité.

pMm : Ce que nos contemporains ne mesurent pas, c¢’est que plus nous nous unifions et plus notre
humanité s’¢largit au présent, plus le passé lui devient inintelligible. C’est ce que je voulais dire par
I’expression : ““ plus nous nous embrassons, moins nous nous comprenons. ~’ Parce que I’humanité, ce
n’est pas seulement I’humanité présente, c’est toute I’humanité passée et ’humanité a venir. Si la seule
humanité concevable est celle qui s’étend aujourd’hui aux limites de la Terre, nous ne comprendrons
plus I’humanité qui nous a précédés. Le passé apparaitra désormais comme fait de particularismes, de
fanatismes inintelligibles. Il y a 1a, vraiment, une difficulté.

BB : En défendant la nécessité de se particulariser, vous soulignez la nécessité des frontieres et
des divisions. Or, tot ou tard, il y aura des tensions, des conflits. Devons-nous nous dire simplement :
“Voilal ¢ diti it o

oila! c est notre condition politique

pM : Mais il y a des conflits! Il ne faut pas dire “ t6t ou tard ! Aujourd’hui, en ce moment, il y a
des conflits! C’est pourquoi le 11 septembre a été tellement significatif. I1 a montré la vacuité du
discours “ we are the world ’; il a montré que les communautés étaient opaques les unes aux autres.
Les Américains pensaient que le monde ouvert était arrivé, que les gens qui venaient chez eux, a
condition de respecter un certain nombre de regles générales de conduite, devenaient partie du
mainstream américain. Mais ils ont découvert que les gens peuvent venir chez eux, se fondre dans la
société pendant quelques semaines ou quelques mois et ensuite commettre les actes d’hostilité les plus
affreux. Cela démontre que les communautés subsistent, étrangeres et opaques les unes aux autres. Les
Américains ont découvert qu’en Arabie saoudite — leur alliée proche — les mosquées et les écoles
religieuses ne cessaient de précher, ces derniéres années, la haine des Etats-Unis. Il est inutile d’ajouter
des commentaires sur ce qui se passe au Moyen-Orient. Bref, le monde vit sur la thése officielle que
“we are the world ”, et en méme temps il éprouve ’autre réalité, a savoir que nous sommes séparés. En
effet, les civilisations, selon I’expression de certains, ou les groupes humains sont distincts, ils ont
effectivement de la peine a se comprendre les uns les autres. Si ’on peut tirer quelque legon du
11 septembre, c’est de prendre la mesure des séparations réelles. Je ne préche pas pour la séparation,
mais on ne peut pas s’orienter dans le monde si on ne prend pas mesure des caractéristiques du monde,
et une de ces caractéristiques, c’est les séparations réelles entre les communautés.

BB : C’est donc utopique de dire “ jamais plus la guerre ”? Pour vivre de fagcon pleinement
humaine, il faut s’enraciner, il faut se définir au sein d’un groupe particulier, ce qui provoque des
tensions entre les groupes. Mais c’est inévitable, diriez-vous, il faut accepter de vivre dans un monde
ou l’on a un corps, ou ce corps nous fait connaitre des attachements ethniques et nationaux.

pm : De toute fagon, ce n’est pas comme si nous avions le choix entre des communautés
politiques guerrieres et une humanité réconciliée. L’humanité réconciliée, elle nous sera peut-étre
amenée par le retour du Messie, mais ce n’est pas une possibilité de la vie réelle des hommes selon la
nature. Les hommes vivent dans des communautés et nécessairement, si 1’on constitue une
communauté, elle se distingue des autres. Il y a aujourd’hui quelque chose de puéril a rechercher un
certain universalisme imaginaire, d’autant plus qu’il nous fait perdre le véritable universalisme. Parce
que cet universalisme imaginaire mélange tout, nous perdons toute clarté sur la véritable situation de
’homme. A une autre époque, chaque cité acceptait sa particularité, mais un certain nombre d’hommes
dans ces cités visaient I’universel a partir d’une analyse approfondie de la particularité. La philosophie
grecque analyse la cité grecque pour dégager les constantes universelles de I’humanité. Nous, c’est
I’inverse. Nous n’acceptons pas la particularité réelle, et du méme coup nous ne parvenons pas a une
véritable universalité. En disant que ’homme est un étre de culture, tout est en tout et réciproquement,
et il n’y a pas d’idée universelle de I’homme. Il y a un sentiment vague appuy¢ sur I’imagination, mais
la pensée a perdu en universalité.



BB : Ces philosophes qui visaient ['universel et qui préféraient la vie privée a la vie politique,
leur reprochez-vous, a eux aussi, de fuir leur condition politique? Vous regrettez, dans votre livre, que
les hommes d’aujourd’hui nient leur condition politique, mais la fuite dans le privé n’appartient-elle
pas déja aux philosophes prémodernes? Socrate cherchait l’excellence dans la vie privée, Séneque
pronait une morale individuelle, Plutarque a souligné ’individu dans ses Vies paralleles, Montaigne a
fait ’éloge de la vie privée, celle du penseur et méme celle du chrétien? N’y avait-il pas déja, au moins
chez le philosophe, une certaine préférence pour la vie privée, ce que veut se payer tout le monde
aujourd "hui?

pMm : Bien sir! Mais dans les cas que vous signalez, cette vie privée était liée a un effort tres
spécifique de certains hommes. La vie privée du philosophe était inséparable de la recherche de la
sagesse, une recherche qui n’est ouverte qu’a un petit nombre d’hommes qui en sont capables par
nature et qui font le choix d’un mode de vie spécifique. Ce qui s’est passé pour nous, si je résume ce
que vous avez dit, et vous avez raison, il y a une sorte de démocratisation générale, d universalisation
de la vie du philosophe, mais qui prive du méme coup cette vie privée de ce qui en était le ressort pour
Socrate, c’est-a-dire la quéte d’une vérité universelle. Maintenant, c’est n’importe quel individu, quel
que soit son mode de vie, quel que soit son degré de sagesse, qui a droit en quelque sorte a faire
reconnaitre sa spécificité. Toute spécificité est légitime. Ce n’était 1a ni ’idée de Socrate ni celle de
Montaigne.

BB : Autrement dit, ces philosophes n’étaient pas apolitiques?
pM : Non.

BB : En défendant la condition politique de [’homme et la nécessité des corps politiques,
certains vous accuseront de précher pour les séparations, de tolérer les divisions, de ne pas travailler
a bannir la discrimination et le racisme. Que leur répondez-vous?

pMm : Il faut distinguer entre une démarcation proprement humaine et une séparation purement
discriminatoire. Il est vrai qu’un attachement familial, religieux ou politique crée une démarcation entre
les siens et les autres, démarcation tout humaine qui, mal comprise, suscite parfois la haine et les
conflits. Certains, de bonne volonté, voudraient bannir toute division, et leur effort est louable jusqu’a
un certain point, car il faut chercher a apaiser les conflits. Mais de 1a a vouloir a tout prix effacer toute
frontiére, toute mise en commun régionale, toute familiarité communautaire, c¢’est méconnaitre la
condition politique de I’homme. Pour effacer les frontiéres entre les Etats, il faudrait interdire jusqu’a
I’amour et ’amitié, les sentiments humains les plus doux. Interdire aux hommes de se particulariser
dans la nation, c¢’est simplement inhumain.

BB : Vous écrivez : “ ’abstention des Etats-Unis, leur isolationnisme a partir de 1919, eut
autant de conséquences, le plus souvent malheureuses, que leur participation apres 1945 eut de
conséquences le plus souvent heureuses. ” C’est assez flatteur pour les Etats-Unis. Et encore : Il
importe d’ajouter que l’empire américain est un empire ordinairement bienveillant et souvent éclaireé.
En bien des circonstances méme, il mérita le qualificatif de généreux et il est le seul empire, avec celui
d’Alexandre, dans ce cas. ” Pouvez-vous justifier cet éloge? Car on sait que la politique américaine
n’a pas toujours bonne presse a l’étranger, notamment en France et au Québec.

pM : Mon ¢loge est d’autant plus délibéré que je soupconne mon lecteur de sursauter a ce
propos. D’une part, c’est un €éloge sincere. Je crois que, surtout pour les pays d’Europe occidentale,
I’action des Etats-Unis au xx° siécle a été extrémement positive. Car aprés tout, ils nous ont, si j’ose
dire, sauvés quand méme trois fois : ils nous ont sauvés deux fois de 1’Allemagne et une fois de la
Russie communiste. Donc, que nous ayons été rescapés trois fois en un siécle par les Etats-Unis
d’Amérique, cela mérite une certaine reconnaissance. D’autre part, il y a dans mon éloge un aspect plus



contemporain. J’emploie la notion d’empire américain comme une notion qui va de soi, et c’est une
notion que j’essaie de justifier rapidement dans le livre et que je justifierai maintenant. Quand on
emploie cette notion, le lecteur presque inévitablement lit impérialisme américain, un théme discuté
pendant 20 ou 30 ans pendant et aprés la guerre du Viét-nam. J’ai tenu a corriger cette impression.
Parler d’empire américain n’enveloppe pas nécessairement une condamnation de ce qu’on a appelé
Iimpérialisme américain. Je crois que I’empire américain est un fait de ce monde-ci, qui a des effets
positifs et négatifs, qu’il faut analyser comme tel. C’est un fait qui doit étre considéré comme tel et non
pas comme motif d’indignation ou motif d’enthousiasme. Ces quelques lignes sur les Etats-Unis m’ont
causé beaucoup de problémes rhétoriques, parce que je suis moi-méme trés ambivalent par rapport aux
Etats-Unis. Quand je les entends critiquer en Europe, je les défends presque toujours et quand je suis
aux Etats-Unis ou quand je lis la presse américaine, j’ai tendance a adopter une position inverse. Mais
chose certaine, il y a un probleme d’incompréhension croissante entre, d’une part, un pays qui reste une
nation politique — c’est-a-dire qui est capable de se défendre, de faire la guerre, de désigner des
ennemis et de dire “ il faut les tuer ” — et, d’autre part, des nations d’Europe qui ont cessé¢ d’étre des
nations politiques, qui ne veulent pas avoir d’ennemis, qui veulent bien &tre infirmiers et infirmiéres,
mais qui n’acceptent plus les contraintes de la condition politique. Cela crée une dissymeétrie terrible. Je
suis tout prét a critiquer les Etats-Unis, mais les bases sur lesquelles I’Europe les critique actuellement
me paraissent trés malsaines : ce n’est pas véritablement une critique politique, c’est la critique de
nations qui sont en train d’abandonner la politique. De leur c6té, les Américains nous méprisent parce
que, disent-ils, les Européens ne sont pas sérieux : “ils n’ont plus d’armée, ils ne veulent pas dépenser
pour le militaire, c’est nous qui faisons tout et en plus, ils nous donnent des legons de morale. ” Le
dialogue devient impossible. Comme ce livre s’adresse d’abord a des Frangais et a des Européens, j’ai
tenu, si j’ose dire, a les inciter a prendre vraiment au sérieux I’empire américain. Non pas comme un
théme de protestation facile et de dénonciation courante, mais comme un phénomene important du
monde d’aujourd’hui : il y a un empire américain et ce n’est pas simplement un impérialisme contre
lequel on pourrait crier.

BB : Quelle serait votre analyse de la guerre récente en Afghanistan, que vous n’avez pas pu
commenter dans ce livre parce qu’elle lui était postérieure? Si je me réfere a ce que vous dites du
Kosovo, par exemple, vous dénoncez le fait que les Américains n’y avaient pas déclaré la guerre et que
leur réle de police humanitaire pour protéger un nouveau world order n’est pas, a vos yeux, la solution
de ’avenir pour I’humanité. Par contre, pour I’ Afghanistan, les Américains ont déclaré qu’ils faisaient
la guerre aux Talibans. De plus, ils ne s’affichaient pas en qualité de police mondiale, mais disaient
assurer leur propre sécurité nationale. Le président américain a-t-il agi cette fois comme un prince qui
sait se particulariser, a-t-il parlé comme un monarque bien incarné?

pMm : Oui, absolument. Je dois dire que j’ai totalement approuvé et admiré la maniere dont les
Américains ont conduit I’action en Afghanistan. Elle a ét¢ a la fois vigoureuse, politiquement
intelligente, militairement efficace, avec le juste mélange de force et de modération. Oui, jusqu’a ce
point, je dois dire que je ne vois pas ce qu’on peut reprocher a ’action américaine a la suite du
11 septembre. J’ajoute que si, au lieu des Twin Towers, ¢’avait été la Tour Montparnasse qui avait été
détruite par des avions, ou bien la tour de la Deutsche Bank a Francfort, qu’est-ce qu’aurait fait
I’Europe? Probablement rien.

BB : Certains esperent, comme solution au terrorisme, que les pays islamiques deviendront
démocratiques. Mais vous écrivez que la démocratie va de pair avec le christianisme et non avec
l’islam. Est-ce a dire que [’'lslam ne deviendra jamais démocratique? Dans le christianisme, on dit
qu’il faut “ rendre a César ce qui est a César et a Dieu ce qui est a Dieu ”, mais cette distinction du
politique et du religieux ne trouve pas son équivalent dans le Coran. Peut-on s’attendre a ce que la
démocratie ne s étende pas aux pays islamiques?



pm: Ce sont des problémes immenses. D’abord, sur la question de la démocratie et du
christianisme, leurs relations n’ont pas été si aisées. “ Rendre a Dieu ce qui est a Dieu et a César ce qui
est a César ”, fort bien, mais comment? Et qu’est-ce qui est & Dieu, qu’est-ce qui est a César? L’Europe
s’est longtemps déchirée pour savoir comment distribuer les roles. Elle s’est résignée a une séparation
de I’Eglise et de I’Etat qui est une formule institutionnellement satisfaisante mais humainement
frustrante. Bref, les rapports entre le christianisme et la démocratie ne sont pas si harmonieux que votre
question paraissait le suggérer. S’agissant de [’islam, c’est une question infiniment difficile.
Effectivement, I’on peut étre pessimiste sur I’aptitude de I’Islam a accueillir la démocratie, mais pour
deux raisons différentes — d’habitude, on n’en évoque qu’une. La raison la plus souvent évoquée, c’est
I’idée de la Charia. Il y a une loi islamique qui, en principe, enveloppe a la fois la vie religieuse et la
vie sociale (publique et privée) et donc il n’y a pas de place pour la séparation du politique et du
religieux, du profane et du sacré. C’est évidemment une raison majeure d’étre pessimiste. L’autre
raison est aussi importante, et peut-étre méme davantage, c’est que 1’islam a toujours été une religion
impériale, ou une religion d’empire: I’islam n’a pas trouvé sa communauté d’expression, la
communauté politique dans laquelle la vie islamique pouvait prendre forme. En gros, la derniére grande
réalisation islamique, ¢’a ét¢ I’Empire ottoman. Alors que I’Europe chrétienne a trouvé sa forme
nationale apres de longs et difficiles tatonnements, 1’Islam n’a pas trouvé sa forme. On parlait, il y a 20
ou 30 ans, de la nation arabe. On voit bien aujourd’hui qu’une partie de la pathologie politique en terre
d’Islam tient a ce fait-la. Les musulmans ardents ne savent pas dans quel cadre exercer leur action,
parce que ce cadre est indéfini. Cela va de la cote atlantique du Maroc jusqu’a 1’Indus au moins :ily a
une sorte d’immense possibilité qui exalte les imaginations mais qui ne leur permet pas de s’enraciner
concretement, de se particulariser. L’indétermination de la forme politique de 1’Islam est, a mon avis,
un des facteurs majeurs de la crise politique islamique et je ne vois pas comment ils pourraient résoudre
ce probléme.

BB : Si ['Islam ne peut accueillir la démocratie, ne doit-on pas conclure que [’hégémonie
permanente de la démocratie libérale, c’est-a-dire “la fin de [’histoire ”, selon [’expression de
Fukuyama, ne se réalisera pas dans le contexte actuel?

pM : Je ne pense pas que nous soyons a la fin de I’histoire, au sens que cette notion a repris
récemment avec Fukuyama. A supposer qu’il ait raison dans sa thése principale, c’est-a-dire que la
démocratie libérale est sans concurrent idéologique sérieux dans le monde aujourd’hui, il reste que la
démocratie libérale ne suffit pas a définir le monde d’aujourd’hui. Car il faut définir dans quel cadre,
dans quel corps politique I’on vit la démocratie libérale. Et a cela, la démocratie libérale n’a pas de
réponse. Par exemple, est-ce qu’il y aura une Europe, corps politique nouveau, ou pas? Voila ce que
I’histoire fait advenir ou pas, et c’est une question a laquelle les considérations du style de Fukuyama
ne permettent pas de répondre.

Propos recueillis par Bernard Boulet*

NOTES

* Bernard Boulet est professeur de philosophie au Cégep de Sainte-Foy.
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