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L ’effet Bedos

La scéne était cruelle mais significative. Le 28 mai dernier, & On n'est pas couche,
I'émission de fin de soirée de Laurent Ruquier sur France 2, le franc-tireur Eric Naulleau
s'en prenait piteusement a Nicolas Bedos, fils de Guy et jeune star montante de la télé
francaise. Piteusement ? 1l arrive que la maladresse ne trahisse pas I'incompétence, mais
simplement l'usure. Quelques jours plus tot, Naulleau avait appris de Ruquier que son
contrat, ainsi que celui de son comparse Eric Zemmour, ne serait pas reconduit pour la
prochaine saison, apres cing années de services. Face a lui sur le ring, un grand dandy de
30 ans au sourire rayonnant qui est de I'avis général le chroniqueur le plus caustique et
brillant de France. Un Naulleau qui s'appelle Eric contre un Desproges qui s'appelle
Bedos ! Le combat était inégal. Il était perdu d'avance. Mais parfois il faut perdre pour
savoir s'effacer.

Celui qui était surtout connu dans le milieu théatral a eu la bonne idée I'an dernier de
s'improviser humoriste sur le plateau de Semaine critique, I'émission de Franz-Olivier
Giesbert, ou il commentait jusqua tout récemment l'actualité a la maniére d'un
mythomane aussi misanthrope que dréle. La « Semaine mythomane » de Nicolas Bedos,
c'est dix ou douze minutes de monologue chaque semaine, feu d'artifice de comique et
d'invention verbale dont I'apparente facilité masque trois jours d'écriture. Dans le role
d'un jeune aristo féroce au dégoQt impitoyable, qui surnage dans le succes et le sexe,
Bedos n'épargne personne, des plus hauts politiques aux médiocres les plus anonymes de
la foule démocratique. La guillotine par la parole, ou l'assassinat satirique comme l'un des
beaux-arts ! Quel plaisir parisien plus délicieux, depuis que la Révolution est un scoop
éventé (les Francais I'ont déja fait une fois), que de couper des tétes avec des mots ?

Il'y a du Swift et du Rabelais chez Nicolas Bedos, un art théatral de méler I'épique et le
drolatigue qui confine au génie comique. Gauche, droite, socialistes, umpistes,
Mélenchon, frontistes, showbiz, BHL, Finkielkraut, Kadhafi, le printemps arabe, DSK, le
Festival de Cannes, tout ce qui parait important aux yeux des gens sérieux devient
I'instant d'un monologue, sous I'effet de son débit mitrailleur, un simple détail dans la
vaste et joyeuse comédie de I'existence. On ne résiste pas a ses saillies sur Jack Lang (« il
passe tellement de temps a la télé qu'on ne le démaquille méme plus »), Dominique de
Villepin (« méme en costume trois-piéces il a I'air en maillot de bain »), a sa mauvaise foi
— hénaurme — non plus qu'a sa cravate dénouée de millionnaire involontaire. Prenant
plaisir a insulter tant6t la foule (qui en redemande), tant6t son prompteur (qui ne peut
parler), l'insolent enfile dans une narration suivie, avec I'aplomb directeur du verbe, des
scenes pourtant burlesques et disparates. Comment fait-il ? C'est la une secréte alchimie,
qui rassemble le talent théatral, le génie comique et l'esprit littéraire.



Ces dernieres années, notamment avec son spectacle « Le Point sur Robert », Fabrice
Luchini s'était imposé comme I'un des meilleurs représentants de cette spécificité
francaise qui a fait de I'esprit littéraire la condition de la séduction scénique. Luchini I'a
merveilleusement démontré : la langue est intelligence, la langue est jeu. Au détour d'un
mot a double sens ou d'une citation archaique, a travers les épaisseurs obscures de la
métaphore se dévoilent les noces de la pensée qu'interdit le pragmatisme gestionnaire de
la société contemporaine. Valéry, Barthes, Céline, Baudelaire, Proust et, plus t6t cette
année, dans un spectacle a part qui lui était consacré, Philippe Muray : Luchini parle au
public & partir d'une tradition littéraire qui lui préte littéralement voix. De la méme fagon
qu'il a donné a la France, Luchini a été créé par elle, par le poids cumulé de son histoire.
Imagine-t-on la quantité d'écrivains morts, le nombre de pages brilées, d'apéros et de
séances de torture intellectuelle qu'il a fallu en France pour accoucher des meilleures
lignes d'un Proust ou d'un Rimbaud ? C'est entendu, Luchini et Bedos ne portent pas la
méme gravité artistique que les grands écrivains, il n'empéche que la nature de leur
charme scénique est un lointain écho d'une musique qui remonte aux sources de leur
culture.

L'esprit littéraire est comme I'éros : il est rebelle aux normes, aux conventions. On croit le
figer dans une caricature et le voila qui se ranime en terrain hostile, dans le cube plasma
honni, support de toutes les médiocrités (la télé 1), sous la main joueuse d'un dilettante de
30 ans... Dragué par tous les producteurs du pays, Nicolas Bedos, dit-on, voudrait
retourner a son théatre et ses mises en scene, lui qui soutient n‘avoir jamais fait de la télé
sérieusement. Est-il au début d'une carriere prolifique et durable ? Ou aura-t-il la
coquetterie du dandy, qui préfere s'éclipser aussitot apparu ?

Quel que soit son choix, I'effet Bedos aura été beau.

Carl Bergeron



