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Les fossoyeurs de mémoire

En 1995, lors du référendum, j’avais tout juste 17 ans.

Originaire de I’Abitibi-Témiscamingue, je viens d’une famille pauvre affligée des maux
typiques d’une région éloignée des grands centres. Des problémes comme le chomage et 1’alcoolisme,
le décrochage scolaire et la violence, nous font oublier le plus souvent des carences en apparence plus
bénignes mais selon moi beaucoup plus profondes. Je parle ici du manque du langage de 1’espoir dans
la réalité. Celui qui donne des mots a des réves, des projets et des visions pour notre monde. Ce
langage, celui de la politique, n’existait a peu prés pas dans mon village natal.

Ce qui me manquait et que je ne pouvais identifier, c’était le sentiment d’appartenir a une
histoire, de vivre ma vie dans un récit partagé. On ne m’éduqua que trés peu a 1’école de mon enfance
sur les possibles, sur le passé et sur I’avenir. Jusqu’a ce que je déménage preés de la métropole,
j’ignorais fondamentalement appartenir a un peuple et a son destin, méme si, bien sir, je parlais sa
langue, répétais ses pratiques et répondais psychologiquement a ses références. Chez le pere politisé
d’un ami qui militait pour le Parti québécois depuis ses débuts, j’appris une chose incroyable, un
soir, avant 1’échec de Charlottetown : des bribes de mon histoire tragique. Le drame de la Conquéte, la
difficile mais admirable Survivance, la Révolution tranquille et 1’échec référendaire de 1980. Soudain,
je me sentais moins seul car j’appartenais consciemment a un peuple, le mien.

N’eut été de quelques professeurs lumineux d’authenticité dans le marasme scolaire généralisé
par la pauvreté culturelle et identitaire de notre école publique, mon voyage historique a I’intérieur du
destin de mon peuple se serait terminé en commencgant, comme pour beaucoup trop de Québécois.
Notre société, pour des raisons complexes, est une machine a dépolitiser. Pour moi et pour beaucoup
d’autres de ma génération, elle fut aussi, et pour cette raison, une machine a désespérer. Nous ne
partagions ni I’enthousiasme utopique de nos parents Québécois qui vécurent la Révolution tranquille,
ni P’assurance identitaire et les valeurs anciennes de nos grands-parents canadiens frangais. Nous
naissons aujourd’hui pour la plupart sans histoire et sans patrie, comme des déracinés a qui ’on
demande de vivre sans les ressources de mémoire qui permettent a un peuple de traverser le temps, de
sorte que la continuité est aujourd’hui brisée avec les deux générations précédentes, tout autant que le
dialogue.

En arrivant au Cégep, je compris que si nos parents ne nous avaient pas légué les clés de notre
histoire tout en nous coupant de la mémoire de nos grands-parents, ils nous léguaient néanmoins un
modele de société démocratique, riche et progressiste. Ma famille possédait a peine les moyens de se
payer un appartement décent et je me trouvais pourtant dans les mémes classes que des étudiants de
familles dix fois plus riches que la mienne. A partir du moment ot je me rendis compte — un peu tard,
il est vrai! — que ce modé¢le sociétal était réellement ouvert et égalitaire, tout 1’univers des possibles



s’ouvrait a moi. Je vivais dans une société qui m’assurait les soins médicaux, 1’éducation supérieure et
un systéme vaste et complet de sécurité socio-€conomique. Je découvrais un héritage historique
surprenant caché derriere des édifices scolaires maladroitement construits en vitesse, des hopitaux et
des bureaux gouvernementaux monolithiques, des enseignants hésitants, des bibliothéques a moiti¢
vides...

Puis survint le référendum.

J’écoutais Jacques Parizeau, Lucien Bouchard et méme Mario Dumont me parler du pays que
nous pouvions nous donner. Pour moi, I’on ne disposait plus comme Québécois d’aucune espece de
raison justifiant un ~on. Et malgré I’évidence qui assurait mon jeune jugement politique d’une
conviction vivifiante et porteuse d’espoir, capable de régénérer les ponts a moitié¢ construits et & moitié
détruits de notre mémoire nationale, je découvrais autour de moi une attitude décevante, parfois
hypocrite et souvent apeurée devant le grand projet que nous nous donnions.

Je ne détestais pas les Anglais comme mon grand-pére exploité et humilié, parce que mon pére
travaillait en francais et dans des conditions respectables. Je n’admirais pas immodérément les Etats-
Unis comme ma mere, parce que John Lennon ou les Stones ne me parlaient pas plus que les
années 1960 et 1970. Ma réalit¢é et mon réve de jeunesse a moi se cristallisaient lorsqu’un
gouvernement élu démocratiquement et appuyé par un puissant mouvement populaire demandait a mes
concitoyens — j’avais 17 ans! — de lui donner le mandat de construire un pays, le mien. C’est 1a, du
moins le croyais-je du fond du cceur a 1’époque, que ma génération entrait en jeu dans notre histoire
pour nous réconcilier avec nos défaites et nos silences intergénérationnels. Parizeau appartenait a
I’époque d’avant la Révolution tranquille, Bouchard a son cceur et Dumont, comme moi, a I’aprés. La
synthese se trouvait ainsi personnifiée; nous devions gagner, pensais-je.

Or, nous avons perdu parce que nous avions oublié de convaincre nos “ vieux ” de nous
accompagner dans cette marche sublime vers le pays et de nous assurer que nos concitoyens d’ailleurs
vivent notre espérance. Le prix a payer pour cette défaite dépasse le silence de nos cceurs plus
apolitiques que jamais. L’histoire ne vient pas souvent a la rencontre des petits peuples pour qu’ils se
libérent. Chaque génération québécoise est menacée par la vulnérabilité de notre constitution et par le
manque de solidarité. Nous ignorons 1’héritage de nos ancétres, rions du pass¢ de nos grands-parents et
méprisons les institutions baties par nos parents. Sommes-nous condamnés, isolés dans nos générations
respectives, a demeurer des orphelins de notre propre histoire?

Ce que nous offre I’ Action démocratique du Québec aujourd’hui, c’est de faire un autre pas vers
I’abime historique qui nous guette. Il propose, en ajoutant I’ivresse et la cupidité¢ a I’oubli, de nous
défaire de 30 ans de consolidation sociale et politique autour d’un projet de société qui a osé se
nommer “ national ”. C’est un parti qui ne représente pas la génération de mon grand-pére, parce qu’il
ignore ce monde de la permanence des valeurs et de la foi. Il ne représente pas la génération de mes
parents, car il ignore de reconnaitre que le Québec ne peut abandonner les sources de sa modernité sans
tuer sa propre naissance. Enfin, 1’apQ ne représente pas ma génération, du fait qu’il ne me donne ni a
moi ni a ceux de mon age 1’héritage et I’espoir contenus dans le réve du pays a venir, qui pouvait
certainement réconcilier la modernité de mon peére avec 1’authenticité de mon grand-pere.

Tel un parasite qui se nourrit de nos forces en abusant de nos faiblesses, Mario Dumont veut
nous prouver que notre défaite n’en est pas une. Il croit d’ailleurs que cette derniere fut 1995 (et c’est
pourquoi, pense-t-il, il faudrait passer a autre chose). Il a tort. Notre défaite, nous la portons a chaque
jour depuis que nous cessons de raconter a nos enfants I’histoire du pays du Québec. Et I’espoir nous
quitta le jour ou mon pere tua la mémoire de son pere.

Le projet de souveraineté est le seul projet politique qui embrasse les souvenirs trahis de notre
lointain passé€ colonisé, la concrétisation institutionnelle de ’utopie de nos parents et le déracinement



de ceux de ma génération. L’urgente question n’est donc pas : “ Que faut-il faire maintenant que ce
projet a échoué? ”, mais bien : “ Pourquoi ne peut-on absolument pas 1’abandonner? ”

La réponse que je souhaiterais personnellement donner serait qu’un peuple ne peut pas toujours
s’aliéner de ses générations vieillissantes et se condamner a des sauts précipités dans I’histoire. Dans la
continuité d’un imaginaire national se trouve certes la richesse d’une expérience collective et
historique, mais aussi la permanence renouvelée de 1’espoir. Mes enfants apprendront, je 1’espere, que
le 30 octobre 1995 ne fut pas le dernier jour d’un réve solidaire et courageux.

Dave Anctil*

NOTES

* Dave Anctil vient tout juste de terminer une maitrise en philosophie politique a I’Université de
Montréal.



