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ÉDITORIAL

L’inconvénient de l’idéologie

Puisqu’il  faut  être  méchant,  puisqu’il  ne  faut  pas  faire  dans  la  nuance,  puisqu’il  faut 
“ exagérer ”, puisqu’il faut être “ contre le monde ”, radicalement, alors allons-y.

Il  y  a  toujours  du comique involontaire  chez les  épigones.  Leurs  laborieux efforts,  un peu 
scolaires, pour écrire “ à la manière de ”, pour plaire à un maître qui fascine, font rire. Des fils blancs 
pendent ou, mieux : comme dans une peinture à numéro, les chiffres transparaissent, sous la trop mince 
couche de talent.

C’est l’impression que produisit chez moi un texte paru dans un des derniers numéros (no 10, 
août 2002) de l’excellente revue L’Inconvénient, laquelle partage avec Argument d’importants éléments 
de sensibilité; mais qui vient, par cette affaire, de mettre en relief d’importantes différences entre nos 
projets respectifs.

L’auteur en est  L. Proguidis (ci-après LP) qui  souhaitait  répondre au dossier  “ catastrophe ” 
d’Argument (vol. 4,  no 1,  automne  2001)  par  une  défense  inconditionnelle  de  son  maître 
Philippe Muray et, au surplus, “ à la manière de ” celui-ci.

L’auteur a-t-il décidé d’incarner une de ses thèses sur la disparition des bons lecteurs, exposée 
dans un numéro antérieur (no 3) de L’Inconvénient? Il semble bien. Sinon, il faut croire que, occupé à 
son exigeant exercice d’imitation, LP a oublié de lire ou de relire — l’a-t-il vraiment lu? — le dossier  
qu’il critiquait. Autre possibilité : il a décidé qu’il ne servait à rien de considérer ce que nous disions, 
puisque, comme nombre d’épigones cédant à la tentation de systématiser, de figer une pensée plus forte 
qu’eux,  il  vit  dans  la  certitude  confortable  qu’il  a  déjà  tout  compris.  “ Aristoteles  dixit ”  et 
Philippe Muray dit le vrai. C’est l’inconvénient de l’argument d’autorité et, au fond, de l’idéologie. En 
cela, Rousseau a eu le malheur d’être suivi de Robespierre, Marx de Lénine. Céline a eu le bonheur 
d’avoir Muray. Mais après lui, voilà : il y a des LP.

Que disions-nous, au fond, dans notre dossier “ catastrophe ”? Bien que nous partagions, en tout 
ou en partie, plusieurs des constats —sur le thérapeutique, sur le festivisme, sur les impasses de la 
liberté moderne, etc.— posés par nombres d’auteurs parisiens qui nous annoncent la fin de tout et de 
n’importe quoi depuis une dizaine d’années[1], il nous apparut important de nous demander s’il n’y 
avait pas un problème dans leur posture radicale du “ catastrophisme ”, sorte de désir morbide de la 
“ fin ”.  Nous  avons  voulu  simplement,  comme  Gérald Allard  l’a  si  bien  fait  dans  notre  dossier, 
retrouver les racines intellectuelles du catastrophisme. Pour rappeler par la suite le sens de la phrase de 



Raymond Aron :  “ Nulle  loi,  humaine  ou  inhumaine,  n’ordonne  le  chaos  vers  un  aboutissement, 
radieux ou horrible. ” Bref, il n’y a pas selon nous de téléologie, de nécessité de la catastrophe. Le 
monde n’est pas réductible à un système clair, prévisible, sans aspérités et sans manques, se dirigeant  
tout droit dans le mur ou vers la société hyperfestive.

Notre dossier rappelait aussi la critique d’Orwell que Kundera développa dans Les testaments  
trahis. Celui-là, disait le romancier tchèque, a une vision trop unilatérale du monde totalitaire, qui ne 
restitue pas ce que l’auteur de L’immortalité a vécu. Aussi, Kundera faisait remarquer qu’il a souvent 
rencontré des Tchèques qui réécrivaient leur passé en l’orwélisant. “ Gardons-nous donc de procéder à 
une orwélisation de notre présent! C’est-à-dire d’oublier, au sein même de la catastrophe, les moments 
de vie, de bonheur, que nous pouvons ressentir. Parce que cela serait nous mentir à nous-mêmes aussi ”, 
disait  Alain Finkielkraut,  dans  l’entretien  qu’il  nous  a  accordé  et  dont  LP,  dans  sa  réplique,  a 
curieusement choisi de taire.

Notre  perplexité  face  à  ceux  qui  “ orwelisent ”  à  tout  venant  ne  provient  pas  d’un  amour 
immodéré de notre monde ou d’une volonté d’en défendre les “ bons côtés ”. Elle procède plutôt d’une 
méfiance :  n’y  a-t-il  pas,  dans  l’attitude  d’un  certain  catastrophiste  aristocratisant,  tel  que  les 
pasticheurs  murayiens  le  pratiquent,  certaines  gratifications  inavouables,  dont  celle  d’accabler 
l’humanité ordinaire, celle qui va aux festivals ou les organise, pour mieux s’en démarquer? D’avoir au 
fond le bonheur de se sentir supérieur à l’humanité, d’être fait “ d’une autre argile ”?

Voilà  des  critiques  qui  auraient  pu  faire  l’objet  d’un  véritable  débat  entre  Argument et 
L’Inconvénient. Mais non. L’épigone ne peut accepter qu’on s’en prenne ne serait-ce qu’à un cheveu de 
son maître. La logique de ce dernier est à prendre ou à laisser, en bloc. “ Qui n’est pas avec nous est 
contre nous. ” Et “ ne pas être avec ”, chez LP, signifie nécessairement “ aimer frénétiquement notre 
monde ”. Même si, dans ce dossier,  Argument a tenu à publier Philippe Muray; même si nous avons 
insisté en présentation sur notre communauté de sensibilité; même si Argument, de numéro en numéro, 
décrie plusieurs aspects de notre modernité, accueille différentes critiques de notre ère, déplore des 
pertes,  notre  revue demeure,  aux yeux de  LP,  un  organe totalement  voué à  la  promotion  de  l’ère 
contemporaine. Une sorte de Pravda de l’ère hyperfestive.

La condamnation est sans appel. Débattre, critiquer, dialoguer, exposer des arguments? Ah, aux 
yeux des LP, ce sont là manies contemporaines d’êtres mièvres. Dignes du dernier homme. Non, il faut 
être radicalement, absolument, virilement, sans nuance, “ contre le monde ”. Vomir indistinctement ce 
qui est, voilà la tâche qui revient aux bons disciples de Muray : “ À nous, qui avons compris, nous seuls  
qui savons encore lire, au milieu des décombres et des abrutis, ne reste plus que le frisson de ricaner  
ensemble. Ne reste plus qu’une envie : nous retirer de ce monde immonde et “continuer le constat”.  
Uniquement le constat. Ne rien proposer à cet univers irrécupérable. Faire mousser entre nous, que  
pour nous, cette vérité vraie : il y a nous et les festifs. Il y a nous et les autres, les “con”-temporains. À  
ceux qui soulèvent une critique, un commentaire, nous répondrons d’abord en démontrant qu’ils sont  
des homo festivus. Et s’ils insistent, eh bien nous leur dirons ce que nous sommes : des écrivains! Pas  
des sociologues,  ni  des essayistes et  encore moins des philosophes.  Par conséquent,  tout  nous est  
permis. Aucune rigueur, aucun souci du réel ne peut être exigé de nous. Nous sommes au-dessus de  
toute considération empirique, puisque le réel, c’est nous qui le faisons en le disant. ” Un membre du 
comité de rédaction de  L’Inconvénient  m’écrit même sans rire :  “ Il ne faut pas “résister” à ce que 
Muray dit, ni se demander s’il a “tort” ou s’il a “raison”, mais bien, au contraire, se laisser gagner par 
son “catastrophisme” : c’est la seule manière de le comprendre, et de comprendre notre monde à travers 
sa prose. ”

À cela, Argument répond d’abord : pas essayistes, pas sociologues, pas philosophes? Peut-être, 
mais, comme le disait un ancien philosophe, “ s’il ne faut pas philosopher, il faut encore philosopher. ” 
On n’esquive pas les critiques de façon convaincante en réduisant le point de vue de Philippe Muray à 



une  posture  esthétisante.  Bien  sûr,  l’auteur  d’Après l’histoire  dit  des  choses  essentielles  sur  notre 
temps;  des  choses  que  peu  osent  dire.  Mais,  comme  le  fait  LP,  et  dans  une  certaine  mesure 
François Ricard,  à  le  mettre  à  l’abri  de  toute  critique,  de  toute  attaque;  pis,  de  travestir 
automatiquement toute critique,  toute attaque en une confirmation du système de Muray, revient à 
figer, à idéologiser, ce qui s’apparentait à une investigation littéraire, au sens de Soljenitsyne.

Certes, notre monde est possédé par sa bêtise propre. Il y a des idéologies bien de notre temps 
qui veulent tout revoir à travers leur prisme et tout infléchir en conséquence. Il faut s’en moquer, en 
rire, les analyser, les dénoncer. Mais rappelons-nous qu’il y a toujours eu de telles choses! Faut-il du 
reste réduire tout notre monde à sa bêtise, à ses idéologies propres? Nous disons : trop commode. Tout 
n’est pas historique.  L’homme restera toujours l’homme. À moins qu’on en altère profondément les 
caractéristiques  biologiques.  (Ce qui  ne devrait  tarder,  mais  c’est  là  une autre  post-histoire...  dans 
laquelle  il  restera  tout  de  même  et  pour  longtemps,  comme  dans  Le meilleur  des  mondes,  des 
“ sauvages ” qui liront Shakespeare.)

Simplifier son époque, la singulariser à l’extrême, en faire la grande charnière de l’Histoire du 
monde  sont  des  faiblesses  —  voire  des  bêtises  —  proprement  modernes.  Bref,  même  ceux  qui 
dénoncent la modernité actuelle, même superbement, même en concevant de formidables et par ailleurs 
hilarantes proto-théories globalisantes — dont ils prennent soin de s’exclure d’office — y participent.  
Se rendent-ils compte par exemple que leur profond désir de radicalité, leur appétit pour les constats 
globaux,  définitifs,  découlent  d’une  logique  absolument  et  pathologiquement  moderne?  Si  nous 
prétendons vraiment avoir bien lu Tocqueville (nuancé donc festif?), entre autres, nous ne devrions 
jamais  accepter  aucune  espèce  de  ces  doctrines  qui  nous  enjoint  de  marcher  droit  et  de  penser 
correctement. Pas plus le néo-gauchisme contemporain que le murayisme des épigones. Oui, car les 
deux ont le même type de propension à rejeter instantanément celui qui ose nuancer, se questionner, 
problématiser les choses, dans un grand sac commode de l’adversaire. Avec la même facilité, on dit, 
d’un côté comme de l’autre : “ facho ”, “ réactionnaire[2] ” ou “ festif ”. Cette manière, encore une fois, 
est affreusement moderne et ce, depuis longtemps. Et elle porte un nom : “ idéologie ”. Autrement dit, 
l’esprit de système. Voilà ce qu’il faut vomir, sous toutes ses formes, pour cultiver l’intelligence de 
“ l’esprit d’examen ”, l’esprit d’Argument.

Antoine Robitaille

NOTES

1. Auteurs énumérés et présentés par Marc Angenot dans un article (“ Le crépuscule du progrès ”) qui 
se trouve dans le même dossier d’Argument.
2. Il y a en cela quelque chose de commun entre LP et Jacques Pelletier, professeur en études littéraires 
de l’UQAM. Au même moment où LP, sans tenter de comprendre notre refus de l’esprit de système des 
catastrophistes français, nous classait plus vite que son ombre dans la catégorie “ festive ”, Pelletier, 
préposé à l’étiquetage de la gauche poussiéreuse québécoise, nous cataloguait, avec le même type de 
paresse idéologique, dans la catégorie “ libéral pro-américain ”.


	ÉDITORIAL
	L’inconvénient de l’idéologie

