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ENTRETIEN

Religion et modernité : un aller-retour
Entretien avec Charles Taylor

Le 29 aoiit 2001, nous nous sommes entretenus avec Charles Taylor par une magnifique journée de fin
d’été. L’entretien reproduit ici est un concentré revu et remanié d’'un plus long entretien. Nous tenons
d’ailleurs a remercier Francis Dupuis-Déri qui a contribué a la mise en forme de cette entrevue. Un
theme dominant traverse tout [’entretien, soit celui des relations de la religion et de la modernité. 1l
s’agit d’un theme constant de la pensée de Taylor, mais qu’il travaille de maniere plus intense depuis
la parution de son oeuvre maitresse : Les Sources du moi (Montréal, Boréal, 1998 [1989]). Dans cette
oeuvre, Taylor avait dégagé les sources multiples du moi moral moderne. Parmi celles-ci, il avait
accordé une place de choix a la source chrétienne — plus particulierement a sa variante protestante —
dans la constitution de cette identité. Tout en continuant cette exploration par I’analyse des théories de
la sécularisation, Taylor s’interroge maintenant plus largement sur les conditions de possibilité de
[’expérience religieuse en contexte moderne. C’est le sens de sa réflexion récente sur la philosophie de
la religion de William James parue sous le titre de Varieties of Religion Today : William James
Revisited (Harvard, Harvard University Press, 2002). On trouvera dans cet entretien de nombreuses
traces de cette préoccupation. On pourrait ainsi avancer que Taylor a effectué un aller-retour entre
religion et modernité : il a d’abord pris pour point de départ la religion pour éclairer une part
importante de [’identité moderne et il cherche maintenant a saisir la nature de [’expérience religieuse
a partir de I’horizon moderne. Un tel exercice n’est pas aisé et Taylor est tres conscient de la difficulté
a arrimer la religion a la modernité. 1l sait aussi que la modernité engendre des tensions fortes dans
[’dme humaine et il s’en inquiéte ici. Nous étions loin de nous douter que deux semaines plus tard, par
une autre journée magnifique de fin d’été, ces tensions se manifesteraient aux yeux du monde de la
facon la plus tragique.

DT: Vous travaillez actuellement sur un ouvrage qui traitera du processus de sécularisation propre a la
modernité occidentale. En quoi ce retour sur les théories de la sécularisation vous permettra-t-il de
dresser le portrait de la genése morale de la modernité ou de l’identité moderne que vous avez offert
en 1989 dans Les Sources du moi ?

CT: L’Occident fut la premicre aire civilisationnelle & se moderniser. Puisqu’il dominait a I’époque
I’ensemble du monde, il a cru que toute la modernisation devait procéder partout selon une dynamique
similaire. Les Occidentaux ont alors utilisé le concept de « différence culturelle » pour expliquer a la
fois qu’ils étaient les premiers a se moderniser et que les « autres » éprouvaient une grande difficulté a
adopter leurs facons d’agir. Il ne nous venait tout simplement pas a I’esprit qu’il puisse y avoir
plusieurs fagcons de cheminer vers la modernité, plusieurs maniéres d’étre moderne. Or la sécularisation
est un trait particulier de la modernité « a 1’occidental ». Les Occidentaux congoivent donc leur
processus de modernisation comme le seul qui soit « naturel » et ils pensent deés lors la modernité



comme un moment ou la nature humaine jusque-1a empétrée dans les traditions et les régionalismes se
libere et accede enfin a 1’autonomie et aux Lumieres de la raison. Cette libération est aussi une
libération des puissances transformatrices de cette raison instrumentale typiquement moderne que la
croyance religieuse avait jusqu’alors entravée. Selon les Occidentaux, la modernité séculiére a
I’occidental serait ainsi le lieu de réalisation de la nature humaine, mais une réalisation qui implique
nécessairement la perte de quelque chose, I’effacement de certains horizons de croyance, en raison
méme du développement de la science, de la plus grande mobilité géographique et sociale et d’autres
phénomenes propres au processus de modernisation.

DT: 1l semble pourtant que le processus de modernisation ne soit pas toujours accompagné d’'un recul
de la croyance et de la pratique religieuses. Je pense ici au cas de I’Inde ou les traditions religieuses
semblent résister malgré un processus de modernisation intense de la société dans son ensemble. N’y
a-t-il pas la le signe que la modernité produit des effets différents selon les contextes culturels variés ?
CT: La modernité a 1’occidental est une modernité de convergence et d’universalisation. L’ Occidental
espere toujours plus ou moins en une éventuelle convergence dans le monde de toutes les cultures. Or,
cette convergence ne peut advenir selon ce modele que lorsque les autres cultures se seront libérées de
leur mensonge religieux. Mais vous avez raison de noter que 1’adoption d’un style de vie moderne chez
les Indiens (par exemple, nombre d’Indiens sont devenus mathématiciens ou informaticiens au point ou
I’Inde en exporte, et de trés bons) ne les empéche pas de participer au festival de Ganesh, ou a toutes
autres cérémonies religieuses, sans aucune géne. Ils n’éprouvent pas de sentiment d’étre en
contradiction avec eux-mémes. A I’inverse, les Occidentaux ont cru que le rapport entre la science et la
religion était presque inévitablement source de tensions, voire de problemes. Pourquoi ? La réponse se
situe, je crois, dans le cheminement trés particulier que la modernisation a suivi en Occident. La
modernité en Occident signifie tout d’abord un certain nombre de changements s’incarnant dans
I’apparition de nouvelles institutions et pratiques : un Etat bureaucratisé, une économie de marché, une
armée maitrisant la technologie de pointe, etc. Les théoriciens de la modernité ont toujours identifié ces
institutions modernes a certains changements culturels, tels le développement de 1’individualisme,
I’importance de la raison instrumentale et, enfin, la sécularisation. Il s’agirait en somme d’une
combinaison d’éléments nécessaires pour qu’il y ait «modernité ». On pense alors la modernité en
termes de causalité, comme si un changement des institutions entrainait nécessairement certains
changements culturels ou vice versa. Je pense pour ma part qu’il faut étre a la fois conscient de la tres
grande puissance de cette forme de pensée — notre narration de notre propre développement — et du fait
que I’histoire particuliere de la modernisation des cultures non occidentales puisse nous permettre de
repenser le sens précis de notre propre narration. Ainsi, on retrouve des institutions analogues a celles
des pays occidentaux en Inde, au Japon ou en Chine, alors que la matrice culturelle au sein de laquelle
ces institutions se développent peut étre tres différente. Plus encore, les pays occidentaux ont forcé les
autres cultures a adopter ces institutions occidentales dans 1’espoir de les moderniser a 1’occidental,
mais I’effet de causalité espéré n’a souvent pas eu lieu.

DT: Ne pourrait-on pas dire d’ailleurs que la modernité a [’occidental a elle-méme un rapport plus
complexe a la religion qu’une certaine vulgate sur sa genése le laisserait croire ? Vous avez vous-
mémes cherché a montrer qu’il existe des formes de narration concurrentes de la modernité
occidentale qui sont le reflet d’une identité moderne multiforme. Malgré cette insistance sur cette
pluralité, il m’a toujours semblé que vous demeuriez hégélien. Ainsi, votre propos sur la question de la
secularisation rappelle une certaine interprétation de Hegel selon laquelle la modernité implique
certes une prise de distance a l’égard d’idées du christianisme entendu comme transcendance absolue,
détaché completement des contingences terrestres, mais aussi une réalisation effective du christianisme
dans [’histoire.

CT: Vrai, mais Hegel adopte toutefois trés clairement une approche téléologique selon laquelle le



christianisme n’est pas un phénomeéne historique comme tant d’autres mais bien la réalisation de la
raison elle-méme. Cette réalisation est inévitable, pour Hegel. Selon cette vision téléologique, 1’avenir
est le moment d’une convergence du monde vers les principes du christianisme. Je travaille plutot a
comprendre la facon dont s’incarne le christianisme dans les institutions historiques, et qui dit « fagon »
sous-entend qu’il y a une pluralité¢ d’autres facons possibles. Ce que j’étudie précisément, c’est le
développement de la modernité dans I’Occident et la chrétienté latine, qui se distingue d’un point de
vue politique de la chrétienté grecque, orthodoxe ou orientale. Bien siir, tout comme I’Europe s’est cru
le monde, la chrétienté latine s’est cru le christianisme, mais il faut étudier ces phénoménes en étant
conscient de leur spécificité culturelle.

DT: Soyons ici un peu provocant : dans votre travail de reconstruction de la modernité, la chrétienté
latine est finalement moins importante que le protestantisme qui se déploie, il est vrai, au sein de cette
chrétienté latine. Dans vos ouvrages, vous manifestez votre accord avec Hegel et Weber pour qui les
éléments de notre modernité — [’affirmation de la vie ordinaire, l’idée de liberté, un certain ascétisme,
etc. — ont émergé du protestantisme. Selon cette theése, notre modernité serait le fruit d’une
transformation interne au protestantisme. Du coup, le catholicisme — incarnation de la chrétienté
latine — apparait comme une force de résistance a la modernité. Cette derniere s’exprimera a travers
tout le XIXe siecle, par exemple, par le refus du libéralisme et du monde moderne. Comment des lors
Taylor, le catholique, envisage-t-il la contribution du catholicisme a l’essor du monde moderne ?

CT: J’avoue que, lorsque j’ai écrit Les Sources du moi, j’avais a portée de la main les grandes analyses
de penseurs tel Weber et j’ai repris ses analyses qui biffaient une partie de la réalité tout en
soupgonnant, au fond moi-méme, que la réalité était plus complexe ! J’essaie aujourd’hui de rectifier le
tir dans le travail que j’effectue sur la sécularisation. Je suis maintenant davantage conscient du fait que
des auteurs germano-protestants tels Hegel et Weber ont cru que le protestantisme était le christianisme.
Adoptant une posture similaire, les Européens se sont cru le monde et la chrétienté latine s’est cru la
chrétienté. Or, la réalité est plus complexe : bien des développements qui ont eu lieu au sein du
mouvement luthérien, par exemple, se sont produits d’une facon différente au sein du catholicisme
francais, y compris les erreurs et les exces de I’augustinisme allemand. Quant au monde catholique, il
est lui-méme scindé en plusieurs parties : il y a le catholicisme espagnol, le catholicisme frangais, etc.
Ce sont ces différences qu’il faut examiner et chercher a comprendre.

DT: Dans quel sens précis essayez-vous de rectifier vos propos des Sources du moi ? Tentez-vous de
penser une histoire plurielle du rapport entre catholicisme et modernité qui intégrerait, par exemple, le
catholicisme social, un mouvement extrémement important a la fin du XIXe siecle ?

CT: Oui. J’entends maintenant parler des catholicismes mais aussi des protestantismes, car il y a des
différences énormes entre luthériens et calvinistes, etc. Il faut tenir compte du développement de
I’horizon espagnol mystique, des conséquences de la contre-réforme en réaction a la réforme et ne pas
oublier par exemple que la France catholique était, a la fin des guerres de religion, encadrée par des
évéques, des prétres, comme jamais aucun pays dans le passé...

DT: N’éprouvez-vous pas une sorte de vertige ? Si vous avez cherché a forcer un peu le trait dans Les
Sources du moi, gardant a [l’esprit que la genese culturelle de la modernité est finalement plus
complexe que vous ne le laissiez voir, vous complexifiez maintenant tellement le modele qu’on se
demande si la belle ligne narrative tracée par vous dans Les Sources du moi ne court pas le risque de
s effacer au point que votre propos sur la modernité ne devienne inintelligible ?

CT: 1l y a des ruptures a ’intérieur de refontes. Il y a une longue marche, pour employer un terme de
Mao, de la chrétienté latine, commencant méme avant la réforme mais qui passe par la réforme et la
contre-réforme et qui conduit le christianisme vers une pratique de plus en plus personnelle,
intériorisée, « christo-centrée ». Cette transformation s’effectue souvent aux dépens de certaines



pratiques et rituels communs et collectifs. C’est précisément le récit de cette poussée extraordinaire au
sein du christianisme qui demande d’étre expliqué de maniere détaillée. Il faut toutefois dire ici que le
christianisme obéit a une logique historique qui ne lui est pas entiérement propre. On pourrait dire qu’il
y a une structure des grandes religions post-axiales, pour employer 1’expression de Karl Jaspers. La
grande révolution axiale définie par Jaspers a ébranlé plusieurs civilisations vers le Ve siecle avant
notre ére’. Elle a pris la forme d’une révolte contre les religions qui étaient entiérement investies dans la
pratique collective et sociale. Elle a introduit dans les grandes civilisations humaines une forme de
religion qui était plus personnelle et qui exigeait une discipline ou une dévotion personnelles. Cette
religion intériorisée est toutefois restée pendant longtemps le fait d’une minorité de gens qui
s’adonnaient de maniere intense a la pratique personnelle de la religion, que ce soient les moines
bouddhistes ou les moines chrétiens, les adeptes du soufisme, et autres virtuosi de 1’expérience
religieuse. A coté de ces virtuoses, la masse de gens vivait toujours une forme de religion trés
collectivisée, trés ancrée dans le rituel, souvent en tension avec la religion plus personnelle, mais aussi
entretenant des rapports de complémentarité avec cette derniere. On peut encore aujourd’hui percevoir
en Thailande la complexité de ces rapports de complémentarité entre les moines bouddhistes et les
laiques. J’ai pu observé la-bas que les moines se dévouent vraiment au développement de la mentalité
du Bouddha, alors que les laics participent indirectement a cette expérience religieuse en nourrissant les
moines. Par ce moyen, les laics acquierent du mérite, et permettent ainsi aux moines de vivre
entierement dévoués a la quéte spirituelle. Il existe donc une complémentarité qui est en quelque sorte
au niveau de la civilisation entiere entre deux facettes de la religion, et je crois que le mouvement de la
réforme, au sein de la chrétienté latine, a poussé les choses jusqu’a exiger que cet équilibre soit rompu,
et que le coté « post-axial » — religion personnelle et intériorisée — soit le seul, que la facette post-axiale
de la religion personnelle devienne /a seule religion.

DT: A premiére vue, vous faites une description du changement au sein du christianisme. Mais il
semble qu’en sous-entendu vous adoptiez une attitude normative : vous semblez dire que cette nouvelle
forme de religion plus intériorisée a permis au christianisme de réaliser le meilleur de ce qu’il est.
Bien sur, vous étes extrémement prudent et vous ne voulez pas juger les autres civilisations a partir de
notre modernité, mais on a néanmoins parfois l'impression que vous dites : « Au fond, cela a été
bénéfique. » On a [’'impression en vous lisant que la modernité, plutét que d’étre [’ennemi du
christianisme, lui a permis de réaliser les valeurs authentiques chrétiennes — 1’égalité, la liberté — a
une échelle jamais vue auparavant dans [’histoire. Quant a ceux qui sont toujours croyants, qu’ils
soient protestants ou catholiques, la modernité leur aurait permis une expérience de la foi en quelque
sorte plus authentique que celle des croyants pré-modernes. Certes, la modernité en Occident conduit
aussi a l'incroyance, mais celle-ci permet au christianisme de se ressaisir et de se recentrer sur ce qui
serait son essence : l’intériorité.

CT: Ce n’est pas tout a fait cela, parce que je crois que je suis profondément ambivalent sur tous ces
détails : j’y vois du bien et du mal. Il n’y a pas d’ambivalence nécessairement dans 1’aspiration vers
une religion plus intériorisée, authentique et engagée, mais bien dans la tentative qui est propre au
monde occidental, a la chrétienté latine, de refaire le monde, ce qui entraina la suppression de toutes
sortes de rites et de toutes sortes de coutumes. Pensons par exemple a saint Charles Borromée, a Milan,
qui supprime le carnaval, les danses, etc. Ainsi, cette rupture au sein du christianisme est un indice de la
nature ambivalente de ces changements.

DT: Mais !'intériorité de la religion ne permet plus au croyant de s’échapper dans les rites et les fétes :
tous les chrétiens doivent étre des saints au quotidien.

CT: Des saints ou bien vous étes damnés ! On peut méme dire que les tentatives par les freres
franciscains et dominicains de précher une certaine réforme ont été le début de cette tentative qui s’est
concrétisée dans la réforme protestante. Luther a écrit quelque part « que tous les chrétiens doivent étre



parfaits ». C’est précisément cette pensée qui s’est généralisée. Michel Foucault a décrit la société de
discipline comme si elle ne venait de nulle part. Or, je crois que c¢’est un phénomene qui s’explique a
partir de cette nouvelle visée (pas si nouvelle, d’ailleurs, parce qu’elle s’est développée par étapes a
travers tout le Moyen Age). Il y a d’ailleurs dans cette visée quelque chose qui méne directement a un
monde fermé a Dieu, fermé a I’esprit. Pourquoi ? Parce qu’il y a aussi — on voit cela plus clairement
non pas chez les luthériens, mais chez les calvinistes — I’idée que votre vie va devenir automatiquement
ordonnée si vous étes réformés, si vous adoptez ce genre d’esprit chrétien. Finis la débauche, les rixes,
les conflits. Voila que se discipline la société entiere, que tout le monde a une vocation, tout le monde
travaille, tout le monde est discipliné. Ces modes de discipline ont permis aux sociétés occidentales
d’étre beaucoup plus ordonnées, beaucoup plus pacifiques a I’intérieur. Le niveau de pacification
intérieure des sociétés modernes est sans comparaison aucune avec ce qui existait auparavant. Une
certaine contestation de cet ordre intérieur sera canalisée vers I’extérieur dans I’aventure guerriere : le
nombre de tueries par la violence organisée dans la guerre extérieure a augmenté de fagon absolument
extraordinaire. Nos sociétés sont donc plus ordonnées et plus pacifiques sur la scéne intérieure et cela
leur a permis de dominer le monde. Ce n’est pas tellement la technologie militaire qui a donné a
I’Occident le premier avantage sur les autres, c¢’est I’art de la discipline. Lors de la bataille de Lépante
en 1571, par exemple, chaque camp avait des canons, mais le taux de réussite du tir des canons
occidentaux était beaucoup plus élevé que celui des Turcs, parce que les Occidentaux étaient plus
disciplinés... On peut aussi donner en exemple la fameuse discipline de I’armée prussienne. Retentit
alors cet hymne aux valeurs guerri€res et aristocrates, etc., qui participe a I’ordre intérieur tout en
contestant son aspect niveleur. Mussolini est clairement en réaction contre 1’aspect niveleur de 1’ordre,
ce que j’appelle I’ordre moral moderne.

DT: Mais, apres la défaite du fascisme, sentez-vous vraiment encore que [’ame moderne est habitée
par ce combat ou cette ambivalence ?

CT: Pour revenir a la perspective religieuse, le chrétien s’est dit : « Il faut étre chrétien dans la vie a
tous moments », ce qui veut dire : « La vie est discipline ». Etre chrétien, c’est vivre la vie disciplinée.
Mais il y a eu une certaine révolte, et dans deux directions. Il y a des gens qui ont dit : « le
christianisme est plus que cela » et d’autres qui ont dit : «Non, ce n’est pas du tout cela ». Il faut
comprendre le développement jusqu’au point de rupture pour comprendre la nature de la rupture, pour
saisir pourquoi certaines personnes ont refusé la rupture alors que d’autres ont rompu mais dans I’autre
sens... La civilisation qui est née de la sécularisation telle qu’elle s’est développée dans la chrétienté
occidentale est une civilisation trés divisée. La sécularisation n’est pas la venue d’un nouveau
consensus qui remplacerait un autre consensus. C’est I’émergence d’une société sans consensus
spirituel, mais fortement unie par certaines conceptions de I’ordre. Or méme ces conceptions de 1’ordre
sont profondément contestées au niveau philosophique, personnel, social et politique.

AR: Comment s exprime cette contestation ?

CT: Heureusement, cela ne prend plus la forme d’une formule politique de rechange, comme cela a été
le cas pour le fascisme. Mais la contestation peut se réclamer de 1’ordre moderne défini de maniére
radicale, comme ce fut le cas pour le communisme. Méme si le défi politiquement organisé qu’était le
communisme a disparu, cette contestation existe encore : ils restent nombreux ceux qui dans notre
civilisation veulent se révolter contre 1’ordre existant, souvent au nom des principes mémes de 1’ordre
moderne : 1’égalité, la liberté, etc. C’est comme si cet ordre qui est a la fois extrémement puissant et qui
semble imbattable provoque néanmoins un immense malaise chez presque tout le monde. L’esprit de
révolte est toujours vivant car les malaises existent encore. Chez certains, le malaise n’a pas encore
atteint un seuil critique. D’autres vont exprimer leur révolte sur la scéne politique. Prenons, par
exemple, tous ceux qui protestent contre la mondialisation. D’autres opteront pour une approche
d’ordre spirituelle. Les choix sont d’ailleurs dans ce domaine de plus en plus éclatés, fragmentés. Il y a



un éventail immense de choix spirituels et il s’élargit tous les jours.

AR: Et il y a méme des tendances, dans ces formes spirituelles, a projeter la transcendance dans la
technique. Les Raéliens réclament par exemple le clonage humain qu’ils congoivent comme une
avenue pour [’humanité. Régis Debray dit : « Le XXI e siecle, Malraux a dit qu’il serait spirituel, moi
je dis qu’il va étre technospirituel. »

CT: La technologie sera évidemment une des voies possibles, mais nous n’y trouverons jamais un
nouveau consensus. Le probleme, c’est que nous ressentons beaucoup de nostalgie a 1’égard du
consensus perdu. Ce n’est d’ailleurs pas seulement de la nostalgie : cela vient aussi de I’intuition qui
n’est pas fausse que des sociétés démocratiques demandent un plus haut degré de consensus que les
sociétés autoritaires. Par exemple, ’Empire austrohongrois pouvait regrouper des ouvriers hongrois,
des paysans polonais et des aristocrates autrichiens qui n’avaient rien en commun mais qui pouvaient
vivre ensemble puisqu’ils n’avaient pas a mener une vie démocratique ou les gens discutent et prennent
des décisions en commun.

DT : Un nouveau type d’ordre totalitaire pourrait-il tenter de réintroduire une forme de consensus par
le haut ?

CT: Un ordre totalitaire forcément imposé alors. Mais les ordres totalitaires qui sont imposé€s vont tot
ou tard disparaitre en raison de I’impossibilité pour les gens d’accepter cet ordre. Le communisme fut
la plus grande tentative de créer par la force des gens sur un seul moule et cela n’a rien laissé en
héritage. Spirituellement, le marxisme est complétement mort. Il ne reste que quelques bribes, quelques
nostalgiques de Staline...

AR: Mais ce qui reste de Karl Marx, c’est peut-étre la conception d’une vie dirigée par la technique,
par les rapports de production... Les économistes d’aujourd’hui sont en cela quasi marxistes :
technique, production, etc. Et c’est finalement le fondement d 'un nouveau consensus

social, non ?

CT: C’est vrai que c’est cette vision qui meéne le monde, mais les gens ressentent un profond malaise
avec cette fagon de penser et d’organiser la société. Toute la protestation contre la mondialisation vient
de I’'idée qu’on veut imposer encore une fois une facon de voir excessivement réductrice. Les gens ont
le sentiment qu’il y a quelque chose qui manque. On ne peut donc pas parler de consensus. Je crois
d’ailleurs qu’on va réussir a infléchir un tout petit peu la direction de cette mondialisation...

AR: Dans quel sens ?

CT: Il y a une possibilité¢ de refaire les reégles du jeu en ce qui a trait a I’injustice et a I’écologie, par
exemple. Si je crois que les manifestations de Seattle et de Québec, entre autres, n’ont pas eu d’effets
directs, je suis persuadé qu’elles ont tout de méme eu des effets indirects, car les gouvernements y ont
vu I’expression du malaise...

AR: Une expression tres informe, jusqu’a maintenant...

CT: Certes. Mais je me souviens qu’il y a quelques années quelques gens écrivaient aux journaux pour
dénoncer le chapitre 11 de ’ALENA. Il s’agissait d’une question trés sérieuse, mais il n’y avait alors
aucun mouvement d’opinion. Grace a Seattle et & Québec, méme mon médecin qui n’est pourtant pas
politisé m’a parlé du chapitre 11 ! Grace a ces manifestations, disons que des frictions commencent a se
faire sentir dans le systéme politique.

AR: L histoire recommence ?
CT: Peut-étre qu’il n’y aura pas une force antagoniste organisée et structurée comme 1’a été le
communisme. Mais le malaise s’exprime.



DT: S’agit-il d’un malaise structurel déterminé par I’identité moderne
elle-méme ?

CT: Oui. Et on ne voit pas comment en sortir, parce que nous avons en quelque sorte fait un pacte avec
le diable : un pacte avec cette conception d’ordre qui nous sert a bien des €gards. Non seulement sur le
plan économique, mais aussi parce que cela crée une certaine pacification qui nous semble utile. Or
nous avons a la fois la paix intérieure et le sentiment que nous avons vendu quelque chose en échange
de cet ordre et de cette paix.

DT: 1l existerait donc une sorte d’insatisfaction profonde, de nature spirituelle, que sécréterait la
modernité. On pense ici a Nietzsche et a Baudelaire et a leur critique du monde bourgeois et
parfaitement régulé...

CT: Oui, et cela ¢a va continuer.

AR: Ou a moins de transformer I’homme ? Ce qui pourrait se faire par la technique, peut-étre ? On
parle du post-humain...

CT: Jai ¢étudié d’autres efforts scientifiques, en psychologie par exemple... On a toujours cette
conception ultra simpliste de la facon dont il serait possible de manipuler I’étre humain. Cela n’a
jamais fonctionné. On a décodé une premiere fois le génome humain. On pensait qu’il y aurait 200 000
genes mais on s’est rendu compte qu’il y en a seulement quelques dizaines de milliers. Pourquoi
pensait-on qu’il y en aurait 200 000 ? Parce qu’on révait d’un systéme finalement simpliste ou il y
aurait un gene pour tout. Mais ce n’est pas comme cela que I’étre humain fonctionne. Le génie
technologique ne pourra changer I’étre humain qu’en créant des monstres. Je dois ici vous raconter une
anecdote : j’ai été invité comme consultant par une compagnie de biotechonologie en Californie qui
voulait discuter d’éthique. J’ai été horrifié : ils croyaient vraiment que tous ceux qui ont de I’argent
pourront un jour se payer des enfants-Einstein.

DT: L’éthique du surhomme !

CT: En quelque sorte, a ceci prés qu’ils étaient absolument incapables de comprendre les problémes
¢éthiques. J’ai dit : «Ce degré de contrdle pose des problémes. » Ils m’ont répondu : «Mais ce n’est pas
du domaine de la biotechnologie. » J’ai dit : «Méme maintenant, il y a des avortements sélectifs en Inde
et en Chine lorsque les moyens techniques disponibles permettent de prévoir le sexe de I’enfant. Du
coup, les parents gardent les foetus males et éliminent les foetus féminins. » Ils m’ont répondu : «
Comme c’est pratique ! Il y a la-bas un probleme de surpopulation. » Face a cette mentalité techniciste,
les bras me sont tombés. Je ne pouvais pas leur faire comprendre que le probléme n’était pas seulement
démographique mais aussi et surtout de nature éthique...

AR: Vous étes sceptique tout comme [’était Lord Kelvin, a la fin du XIXe siecle, qui disait que les
engins plus lourds que [’air ne voleraient jamais ! La technique peut nous réserver des surprises.

CT: Sous forme de catastrophes terribles... Observez I’ozone, les gaz a effet de serre... Il y a déja toutes
sortes de phénomenes irréversibles qui nous menacent... Mais il faut avant tout se libérer de 1’illusion
selon laquelle la technique peut faire un nouveau consensus entre les hommes. Autrement dit, le génie
humain ne peut nous rendre entierement satisfait de notre existence

Propos recueillis par Antoine Robitaille et Daniel Tanguay



1. Taylor fait allusion ici aux theéses développées par Karl Jaspers dans son ouvrage
Origine et sens de [’histoire (Paris, Plon, 1954). Selon Jaspers, I’humanité aurait
vécu a une époque qui correspond a peu pres a la naissance des grandes religions
ou philosophies une véritable révolution spirituelle : « ...cet axe de I’histoire

nous parait se situer vers 500 avant Jésus-Christ, dans le développement

spirituel qui s’est accompli entre 800 et 200 avant notre ere. C’est 1a que se
distingue la césure la plus marquée, dans I’histoire. C’est alors qu’a surgi
I’homme avec lequel nous vivons encore aujourd’hui. Appelons brievement

cette époque “ la période axiale ” » (p. 9) [DT].



