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CONTRIBUTIONS LIBRES

De la terreur nazie au meilleur des mondes cybernétique
Réflexions sociologiques sur les tendances totalitaires de notre époque[1]

 

Cet article est consacré à une sommaire mise en lumière des correspondances que l’analyse 
sociohistorique, aidée d’un peu de philosophie, peut établir entre la forme “ archaïque ” du totalitarisme 
(dramatiquement illustrée par le nazisme), et la dimension virtuellement totalitaire qui est impliquée 
dans  le  déclin  contemporain du politique  et  des  institutions  universalistes  au profit  d’une emprise 
directe  des  régulations  organisationnelles  et  systémiques.  C’est  ce  déclin  qui  est,  selon  moi, 
caractéristique du développement actuel des champs économiques, techno-scientifiques et médiatiques, 
c’est-à-dire de tout ce qui tend à s’imposer aujourd’hui sous le nom de “ globalisation ”. 

Ce  texte  tente  plus  particulièrement  de  répondre  à  une  question  qui  me  fut  posée  par  les 
organisateurs de la première rencontre des Séminaires Fernand Dumont et qui s’énonçait ainsi : “ la 
défaite des totalitarismes historiques du XXe siècle en a-t-elle emporté toutes les formes? ”. J’ai placé 
ma réponse sous le signe des deux célèbres romans de George Orwell et d’Aldous Huxley : dans les 
deux  cas  de  figure  que  j’ai  évoqués  et  qui  sont  historiquement  décalés  mais  structurellement 
complémentaires si on les rapporte au modèle de la société moderne “ libérale et démocratique ”, mon 
analyse rattachera le phénomène totalitaire à la crise dans laquelle est entrée la modernité universaliste, 
libérale et démocratique sous l’effet du développement du capitalisme industriel. La première version 
historique du totalitarisme illustre alors une tentative “ archaïque ” et volontariste de résolution de cette 
crise  de  la  modernité,  alors  que dans  la  seconde,  c’est  à  travers  la  mise en place  de  mécanismes 
immédiatement  opérationnels  de  régulation  et  de  gestion  des  rapports  sociaux,  qu’une  subversion 
intérieure des idéaux modernes est réalisée dans les sociétés capitalistes les plus avancées. J’ajoute que 
cela s’opère sous l’égide de l’hégémonie que les États-Unis exercent dans le monde contemporain 
“ postmoderne ”.  Il  va sans dire que le lecteur ne trouvera ici  qu’une présentation cursive de cette 
analyse  dont  l’argumentation,  pour  être  bien  étayée,  devrait  suivre  des  sentiers  autrement  plus 
escarpés[2]. 

Cet essai comporte quatre volets. Le premier est consacré à la présentation d’une typologie des 
modes de régulation sociaux. Sur cette base, je tenterai dans un second temps de saisir comment une 
crise de l’idéologie des Lumières est résultée du déploiement du capitalisme. Dans un troisième temps,  
le développement du nazisme sera analysé dans le contexte de cette crise, pour en saisir les caractères 
les plus généraux. Enfin, c’est à la lumière de cette forme extrême de totalitarisme qu’a représentée 
l’Allemagne nazie que je tâcherai de saisir l’horizon totalitaire qui est impliqué dans l’émergence du 



nouveau mode systémique de régulation du social qui se substitue progressivement à la dynamique 
éthico-politique caractéristique de la modernité, une émergence que l’on désigne aussi par la notion de 
postmodernité[3]. 

Je reconnais d’emblée que l’hypothèse explorée ici est assez osée et qu’elle va à l’encontre 
d’une certaine mythologie de l’élargissement progressif  et globalement continu de la liberté depuis 
deux siècles (révolution sexuelle, émancipation politique des minorités, chartes de droits, autonomie 
radicale du sujet, etc.). Non seulement le nazisme se situe-t-il, selon mon hypothèse, dans la transition 
vers  la  postmodernité,  non seulement  en représente-t-il  une  des  nombreuses  convulsions,  mais  les 
contradictions sociopolitiques au-dessus desquelles il tente de sauter sont encore les contradictions et 
les apories du monde contemporain. Par conséquent, il n’est pas déplacé de penser que les expériences 
qu’il entérine peuvent être comparées à celles de la société dite post-industrielle. J’ai la conviction que 
des  caractéristiques  totalitaires  se  profilent  clairement  dans  la  formulation  postmoderne  d’une 
“ solution ” à la crise de la modernité et dans ce que Herbert Marcuse appelait de manière critique la 
“ société  unidimensionnelle[4] ”,  et  que  Francis  Fukuyama  a  désigné  de  manière  immédiatement 
positive comme la “ fin de l’histoire ”.  En d’autres termes,  il  s’agit  de nous demander dans quelle 
mesure  nous  nous  trouvons  aujourd’hui  en  présence,  objectivement,  dans  nos  sociétés,  d’une 
dynamique profonde qui va dans le sens de la réalisation (bien entendu sous une forme nouvelle) d’une 
réalité totalitaire, qui se manifeste notamment dans la logique de fermeture et de bouclage sur eux-
mêmes de ce que la sociologie appelle maintenant les “ systèmes autoréférentiels ”, qui fonctionnent 
effectivement “ sans sujets ni fins ”.

1. THÉORIE DES SOCIÉTÉS : MYTHIQUE, TRADITIONNELLE, MODERNE, 
POSTMODERNE

Il n’existe pas de société humaine qui ne soit suspendue de quelque manière à un ordre du sens dont  
elle fait dériver les normes fondamentales qui régissent son propre ordonnancement, s’appropriant ainsi 
réflexivement sa propre existence factuelle par le détour d’un sens qu’elle a projeté hors d’elle-même 
pour mieux le réaliser dans ses formes culturelles et  dans ses institutions. On peut caractériser ces 
modes d’appropriation et de reproduction du sens par les formes corrélatives que prend dans chaque 
cas le contrôle social qui y trouve sa justification. Il y a du contrôle social dans toutes les sociétés, dans 
la mesure où il n’y a pas de société sans que les pratiques sociales ne soient, de quelque manière, 
intégrées ou coordonnées les unes aux autres. Tout vivre-ensemble oblige à un minimum d’entente sur 
le bien, le juste, le raisonnable, ou à tout le moins sur certaines manières communément acceptées ou 
légitimement imposées d’intégrer les interprétations contradictoires de ces valeurs régulatrices du flux 
des rapports sociaux. C’est à partir de leur mode de régulation sociale que j’ai ainsi divisé les sociétés 
humaines de façon typologique en quatre grands “ idéaux-types ” qui sont comme les genres d’une 
pluralité d’espèces particulières : les sociétés archaïques, traditionnelles, modernes et postmodernes[5]. 
Qu’on me permette de résumer cela très brièvement.

Les sociétés archaïques puisent le sens dans une Origine à laquelle le Mythe, mémoire vivante 
des  grands  actes  fondateurs  ou  d’inauguration  des  Ancêtres,  permet  de  raccorder  l’expérience  du 
monde. Pour elles, la réalité actuelle du monde se tient toujours encore dans le déploiement de l’origine 
qui se continue dans chaque chose, chaque geste, chaque phénomène dont le mythe commémore l’acte 
de naissance.  Le sens est  ainsi  rapporté à la permanence du commencement :  non seulement toute 
chose y est immédiatement symbolique, mais encore tout se prête-t-il à la manipulation symbolique. 
Dans les sociétés mythiques, le contrôle social se réalise sous la forme de l’intégration à une culture 
particulière  qui  se  présente  néanmoins  comme  le  langage  même  du  monde  instauré  par  l’acte 



primordial et à laquelle participe tout ce qui existe en sa nature propre. 

Au  terme  d’un  long  passage  vers  le  pouvoir,  les  sociétés  traditionnelles  consacrent  une 
restructuration verticale des rapports sociaux. Elles vont opérer l’unification du lieu d’où la société 
s’ordonne elle-même, et cela alors même que sa propre unité empirique, constamment menacée dans le 
polemos, se projette idéologiquement dans l’unité d’un principe supérieur dont découle toute existence. 
À partir de la partition du monde entre un monde humain et un monde de l’au-delà, celui qu’habite la  
volonté des dieux, apparaît  autour des prêtres une première figure du pouvoir.  De la chefferie aux 
formes élaborées de la royauté se dessine ainsi une transformation décisive du rapport à la norme : le 
roi  étant  l’oint  des  dieux,  c’est  à  partir  de  sa  volonté  juridictionnelle  que  procède  le  respect  de 
l’orientation générale des intentions divines dans le monde humain, qui est désormais explicitement 
traversé par les conflits qu’engendrent les divisions statutaires et les inégalités. L’écart est mince entre 
“ La volonté de dieu est la volonté du roi ” et “ La volonté du roi est la volonté de dieu ”, tout le jeu du 
pouvoir traditionnel étant de le franchir en le niant. 

Avec la modernité, née du mouvement d’émancipation de la bourgeoisie dont le mode de vie 
fondé sur la production marchande est incompatible avec les cadres hiérarchiques et autoritaires de la 
société  d’ordres  médiévale,  des  luttes  politiques  nouvelles  mènent  au  triomphe  d’un  principe  de 
légitimité beaucoup plus abstrait que celui du mythe ou de la religion : celui qui s’incarne dans la 
Raison critique de chaque individu.

Il  est  vrai,  la  transcendance  judéo-chrétienne  d’un  dieu  unique  créateur  est  déjà  d’une 
abstraction considérable par rapport à l’animisme des sociétés archaïques ou aux divers panthéons des 
grandes  royautés.  Seulement,  à  partir  de  cette  première  abstraction,  le  rapport  entre  le  sujet  et  la 
transcendance divine va subir, à la fin du Moyen Âge, un deuxième processus d’abstraction dans le 
protestantisme, qui va mettre le sujet croyant en rapport direct avec Dieu en supprimant les médiations 
concrètes qu’étaient la prêtrise, les sacrements et l’autorité ecclésiale hiérarchiquement centralisée de 
l’Église  catholique  (qui  sera  remplacée,  pour  les  protestants,  par  la  “ communauté  des  croyants ”, 
comprise comme communauté de foi et d’émulation). 

Dans cette  nouvelle  perspective  encore  religieuse,  c’est  directement  le  sujet,  intérieurement 
éclairé et  inspiré par la foi (l’Esprit  Saint),  qui se pose au principe transcendantal de tout pouvoir 
humain, lequel tiendra désormais son fondement d’une délégation non plus directement de Dieu au 
Monarque, mais des sujets eux-mêmes à l’État,  à la constitution duquel ils participent directement. 
Ensuite, la Raison remplacera progressivement la Foi comme principe d’illumination ou de justification 
intérieure, et c’est sur la base d’une juridiction universelle de la Raison principiellement commune à 
tous que sera entreprise la refonte de toutes les institutions sociales, en commençant par les institutions 
politiques. On connaît bien les moments forts de cette nouvelle légitimation qui soutient et oriente la 
lutte d’émancipation de la modernité bourgeoise contre la tradition : la théorie du contrat social,  la 
doctrine du droit naturel subjectif, la mise en œuvre des principes de la liberté et de l’égalité dans la 
reconnaissance de l’autonomie contractuelle  et  de la  responsabilité  civile  des individus.  Ce procès 
inédit  de  refondation  du  sens,  proprement  moderne,  trouvera  son  expression  culminante  dans  le 
discours des Lumières en France, puis dans sa reprise spéculative, historicisante plutôt que naturaliste, 
par l’idéalisme allemand. La Raison moderne est non seulement une arme formidable lancée contre 
l’arbitraire de tous les pouvoirs et autorités traditionnels considérés comme arbitraires et oppressifs, 
elle le sera aussi lorsque, dans le cadre de l’expansion impérialiste européenne, elle sera tournée à  
l’encontre  des  cultures  propres  aux  sociétés  indigènes,  considérées  désormais  comme  arriérées  et 
irrationnelles. 

Ainsi la modernité se pensera-t-elle elle-même comme un âge de la maturité pour l’homme : 
ayant découvert que “ la ” raison du monde est aussi la sienne, que le principe qui gouverne le Tout 
peut gouverner en Chacun, “ l’homme ” moderne pourra se dire autonome et produire dès lors ses 



propres normes sans sortir pour autant de l’obéissance à la nécessité supérieure qui l’habite. Dans la 
modernité, il y a donc une construction consciente du sens qui anime et justifie l’ordre social; pour la  
première  fois,  s’affirme et  se  justifie  une  capacité  proprement  humaine  de fixation  des  règles  qui 
régissent  l’agir  en commun et  donc la  production  de  l’ordre  social,  une  capacité  qui  s’extériorise 
explicitement dans la société sous la forme de la capacité législative que le peuple s’est appropriée au 
nom de la raison, et sous celle de l’État de droit dans lequel il a investi son pouvoir et auquel il se 
soumet  dès  lors  librement.  Tel  est  du  moins  le  nouveau  fondement  idéal du  sens  qui  anime  le 
développement des sociétés modernes. 

Le passage à la postmodernité se comprend comme un retour de l’aporie constitutive de la 
modernité,  qui avait  été refoulée tant et  aussi  longtemps que la modernité se construisait  à travers 
l’antagonisme qui l’opposait à la tradition, et où elle se présentait donc à elle-même comme un procès 
d’émancipation  de  la  dimension  de  l’universel  qui  habitait  originellement  chaque  individu.  Les 
modernes voulaient poser l’origine du sens dans une Raison formelle universelle, et en faire découler, 
par nécessité principielle, les contenus normatifs concrets qui devaient régir tous les rapports que les 
hommes entretiennent aussi bien entre eux qu’avec le monde. Mais ils découvriront bientôt que la 
Raison moderne, au-delà de sa valeur critique et donc négative à l’égard de la tradition, n’a qu’une 
réalisation positive effective, celle de la rationalité instrumentale, celle de l’intérêt. 

De là, aussi,  pour faire contrepoids à cet “ égoïsme généralisé ”, la quête d’un principe tout 
aussi universel et abstrait du “ don ”, la postulation d’une sorte d’instinct “ altruiste ”; mais comment 
concilier alors la gratuité du don avec l’obligation de solidarité dans une forme concrète, déterminée, 
d’interdépendance  sociale?  La  solution  plane  elle  aussi  dans  l’abstraction.  La  liquidation 
“ asymptotique ”  du  sens  commun dans  laquelle  la  modernité  s’engage  lorsqu’elle  entreprend  la 
critique,  sub specie æternitatis, des contenus substantiels des traditions et des valeurs héritées, laisse 
alors la place à une “ cage de fer ” et à sa “ loi d’airain ”, comme le révélera le déploiement illimité de 
la  logique  économique  dans  laquelle  la  raison  instrumentale  positive  se  réalise  précisément  sans 
entrave. 

Mais ce n’est pas tout. Le sujet s’étant reconstruit, au cœur de son rapport de reconnaissance 
avec tous les autres sujets, non plus comme enfant de Dieu ou comme membre insécable de la société, 
mais dans un pur rapport à la Raison qui se réduit pratiquement à la libre recherche de son intérêt  
individuel, disparaissent aussi le lieu et la substance du sujet, c’est-à-dire ce qui, au cœur du sujet, le 
situe et le constitue comme sujet réel et concret, possédant une inépuisable richesse et une profondeur 
propres. Le sujet calculateur n’est déjà virtuellement qu’un ordinateur. Autrement dit, une fois que dans 
la mise en œuvre utopique de la Raison se défait l’accrochage du sujet aux réserves de traditions que 
Kant, encore, désignait comme “ certitude morale au plus profond de l’être et exigence morale au plus 
haut des cieux ”, alors disparaît aussi la constitution concrète du sujet, et avec elle les principes de 
liberté, d’égalité et de fraternité, ainsi que la puissance pratique de l’“ auto-nomie ”. Il ne reste plus à 
l’individu que son “ in-dépendance ” à l’égard de tout ce qui est soi-même d’ordre subjectif, normatif et 
identitaire et agit selon une volonté propre; cela va alors de pair avec sa dépendance immédiate au 
déterminisme. Ainsi la nécessité extérieure remplace-t-elle l’exigence intérieure. L’altérité se réduit à la 
contrainte subie et à la résistance vaincue : “ l’homme est un loup pour l’homme! ”.

Depuis sa formulation originelle au XVIIe siècle, l’individu calculateur est une figure rhétorique 
polémique de l’idéologie libérale, et elle reprenait alors le discours de certains sophistes de l’Antiquité. 
Le risque qu’une telle figure de l’individu n’en vienne à dominer effectivement toute la vie sociale, en 
lui servant de point de départ exclusif, est resté cependant fortement limité tant qu’elle s’appliquait 
effectivement à l’individu compris comme  personne humaine, car qu’on le veuille ou non, une telle 
personne est par ailleurs toujours déjà nécessairement façonnée par des liens sociaux, ne serait-ce que 
ceux du langage, de la famille, de la fréquentation quotidienne, et bien sûr encore mille autres choses 



d’ordre  moral,  culturel,  politique  et  esthétique.  Mais  cette  arme de combat  idéologique  qu’était  la 
doctrine  utilitariste  a  pu  devenir  réalité  lorsque  le  sujet  auquel  elle  s’applique  a  cessé  d’être  une 
personne humaine, et que le principe d’autonomie de la subjectivité calculatrice s’est étendu à ce qu’on 
nomme  maintenant  des  organisations,  des  corporations  et  finalement  des  systèmes  totalement 
impersonnels (comme le marché autorégulé, par exemple, lorsqu’on parle de la liberté des marchés). 
Dans  toutes  ces  “ choses  opérantes ”  d’un  genre  nouveau  dans  lesquelles  les  dimensions  de  la 
subjectivité et  de la choséité fusionnent en additionnant et confondant leurs caractères réciproques, 
c’est l’action, la volonté et le jugement des individus qui se sont trouvés objectivés ou réifiés à travers 
la  reconnaissance  judiciaire  de  la  personnalité  et  de  la  capacité  d’agir  dont  ont  bénéficié  les 
organisations impersonnelles. Les individus réels (en chair et en os, puisque tel est toujours encore le 
seul critère effectif!) n’en sont plus que les “ servants ”, comme on parle des servants d’un ordinateur. 

Ce  qui  forme  maintenant  la  réalité  qui  nous  entoure  et  nous  submerge  de  plus  en  plus 
massivement, ce n’est plus la nature d’un côté, et les structures signifiantes de l’action humaine de 
l’autre : ce sont des fonctionnements systémiques qui opèrent en étant directement branchés les uns aux 
autres de manière informatique et cybernétique. On parle sans rire — et il n’y a sérieusement pas de 
quoi rire! — de cyberespaces, de cybermonde, de cyberconscience, ou encore d’économie du savoir. 
Les  modalités  du  fonctionnement  opérationnel  dépassent  alors,  en l’absorbant,  toute  la  logique  de 
l’intérêt : la seule logique à laquelle elles obéissent est celle de l’effectivité et de la puissance, celle de 
l’accroissement illimité de leur emprise et de leur autoreproduction sans finalité.

Que reste-t-il, pour assurer la viabilité d’une vie collective (puisqu’on a beau faire, on reste pris 
avec!), sinon d’inventer encore des moyens techniques pour résoudre les problèmes à mesure qu’ils 
surgissent? Au principe de l’accomplissement de la liberté de tous dans des institutions communes, 
s’est substituée l’emprise directe des techniques organisationnelles et gestionnaires sur l’ensemble des 
interactions que nous entretenons inévitablement entre nous et avec la nature qui nous environne mais 
qui aussi nous comprend. Ainsi se mettent en place tous les jours des mécanismes et des procédures de 
contrôle de plus en plus raffinés, dont les opérations ne poursuivent aucune autre finalité que celle de 
continuer à “ faire marcher les choses comme elles vont ”. Tout cela prend globalement la forme d’une 
expansion illimitée des “ procès sans sujets ni fins ” dont l’expansion indéfinie est le seul “ sens ”. 
Alors  l’image  de  la  “ cage  d’airain ”  se  trouve-t-elle  aussi  dépassée  par  celle  d’une  explosion 
cybernétique infinie, et celle de l’enfermement de la liberté, qui avait tant obsédé les modernes, est-elle  
remplacée par celle de sa dissipation dans le vide virtuel. Un auteur a assuré sa notoriété en écrivant 
L’ère du vide, alors qu’un autre devenait célèbre en proclamant la Fin de l’histoire. Et le problème pour 
nous tous est qu’ils risquent d’avoir raison! Il va de soi que ce tableau court-circuite bien des questions 
et ignore (fort heureusement) bien des résistances. Mais il reste néanmoins à armer ces résistances d’un 
sens qui puisse, lui aussi, à nouveau devenir commun.

Or, le totalitarisme ne désigne-t-il pas une telle situation où peuvent proliférer le pur fantasme 
ou le pur délire de la puissance technique, et où ce fantasme n’a même plus besoin de s’emparer de la 
volonté  d’aucun  sujet  pour  se  réaliser,  parce  que  c’est  la  réalité  elle-même  qui  est  devenue 
fantasmatique et délirante? Les sujets qui restent n’ont virtuellement plus de prise sur cette réalité, ils 
s’y construisent leurs propres bulles narcissiques dans lesquelles ils n’ont plus qu’eux-mêmes pour 
objet d’amour et de haine, de sollicitude et d’aversion, d’espoir et de crainte. C’est sur la défaite du 
monde commun que s’instaure le totalitarisme, et c’est elle qu’il reproduit en élargissant sans cesse 
l’empire envahissant du non-sens. Pour lui résister, il faut reconquérir la liberté de penser les idées du 
vrai, du juste et du beau, et recommencer à nous affronter sérieusement à leur sujet, puisque ce sont 
elles qui définissent le sens du monde commun et la valeur de la liberté de ceux qui y participent.

Je pense qu’on voit bien à quoi je fais référence dans ce qui se passe aujourd’hui.  Avec la 
postmodernité, on peut dire qu’on passe d’un monde où la société est organisée politiquement à un 



monde immédiatement opérationnel, systémique, qui fonctionne idéalement ou virtuellement tout seul 
par la mise en réseau et le branchement (informatisé) de tous les systèmes de contrôle les uns sur les 
autres, les objectifs et les “ outputs ” des uns devenant automatiquement les ressources et les “ inputs ” 
des  autres,  en  l’absence  de  toute  finalisation  d’ensemble.  C’est  dans  le  contexte  de  cet  abandon 
contemporain du politique que je voudrais exposer mon hypothèse qui, pour être en apparence osée,  
n’en a pas moins une valeur d’explication très concrète. Cette hypothèse est celle-ci : le phénomène du 
totalitarisme, dont le nazisme représente l’exemple le plus marquant, est d’abord un phénomène qui 
correspond à une phase précise de l’évolution de la modernité, j’ai nommé le moment de sa crise, de la 
déréliction  de  l’action  publique  et  politique  à  travers  laquelle  la  modernité  s’était  construite  en 
s’opposant à la tradition, et de la submersion organisationnelle des institutions dans lesquelles elle avait 
réalisé ses valeurs universalistes. Si le nazisme peut montrer des ressemblances avec la société dans 
laquelle  nous  vivons  et  nous  instruire  sur  elle,  c’est  qu’il  participe  lui  aussi  de  la  fin  du  monde 
moderne. Mais les apories, au-delà desquelles il a voulu aller en son temps, n’ont malheureusement pas 
été “ dépassées ” par la victoire des Alliés. Elles ont seulement changé de nature. À l’aporie moderne 
de la liberté de l’individu, à laquelle le nazisme a répondu avec sa violence et sa terreur personnalisées,  
s’est substituée l’aporie de la toute-puissance des systèmes techniques impersonnels, à laquelle seules 
la retenue et la sagesse des sujets peuvent encore répondre, s’ils s’unissent pour elles.

2. LA CRISE DE LA MODERNITÉ

En quoi a donc consisté cette crise de la modernité dont les manifestations se multiplient à partir du 
milieu du  XIXe siècle? Comment s’est-elle manifestée concrètement? La question est bien trop vaste 
pour  être  embrassée  ici,  et  je  n’en  évoquerai  qu’un seul  aspect,  que  je  juge  être  structurellement 
déterminant : il s’agit de la fin du “ monde bourgeois ” qu’a provoqué le développement du capitalisme 
industriel au cours du XIXe siècle. Je désigne sous ce terme de “ monde bourgeois ” le “ tiers état ”, qui 
était fondé sur l’autonomie du petit producteur dans l’économie de marché, ce monde de l’autonomie 
morale des individus dont sont issues les institutions universalistes modernes, les idéaux des Lumières, 
l’État de droit, le projet démocratique et les garanties constitutionnelles. 

Ce modèle “ idéal ” d’une société des petits producteurs indépendants, libres et égaux sous la 
loi  commune,  va  être  complètement  bouleversé  par  l’avènement  du  capitalisme  industriel.  Ce 
bouleversement se manifestera dans toutes sortes de domaines, mais je n’en relèverai qu’un seul. Il 
existe une contradiction de forme nouvelle dans le statut du travail qui est au cœur du développement 
du  système  capitaliste  industriel.  L’entreprise  industrielle  est  fondée  sur  le  droit  universel  de  la 
propriété  et  elle  est  donc  comme telle  fondée  sur  l’autonomie  réciproque  de  l’entrepreneur  et  du 
travailleur, leur rapport étant défini par le contrat de travail qu’ils concluent entre eux en tant que libres  
sujets.  Cela est  donc pour l’instant parfaitement conforme à l’esprit  universaliste qui caractérise la 
modernité. Seulement, une fois conclu le contrat de travail, le procès de production lui-même, qui se 
déroule à l’intérieur de l’entreprise (ce que Marx appelait la conversion de la force de travail en travail 
utile ou productif), s’opère selon un mode qui n’a plus rien à voir avec les principes modernes de la 
liberté, de l’égalité contractuelle et de la responsabilité personnelle. Dans l’entreprise, le travailleur 
tombe  sous  le  dominium  direct  du  patron.  Il  y  a  là  une  contradiction  juridique  et  politique 
fondamentale, puisqu’une fois que le travailleur s’est engagé contractuellement dans l’exercice de sa 
liberté, quoiqu’agissant sous la contrainte du besoin, il va précisément perdre formellement sa liberté 
dans l’entreprise, qui est pourtant devenue le lieu essentiel de sa participation à la vie collective. On 
assiste  ainsi,  sous  l’égide  du  libéralisme,  au  rétablissement  du  rapport  de  domination  qui  était 
caractéristique des sociétés traditionnelles, celui de la dépendance personnelle. Toutefois, ce nouveau 



rapport de dépendance n’est plus régi, comme l’ancien, par les coutumes qui en atténuaient la portée, 
mais par le droit de propriété qui possède un caractère absolu. Il faut encore souligner deux choses : 
d’une part, si le travailleur n’a pas vendu sa personne au capitaliste (esclavage), mais seulement son 
temps de travail, on sait que sous l’effet de la concurrence que se font les travailleurs sur le nouveau 
marché libre du travail, la durée journalière du travail peut atteindre jusqu’à 18 heures et que c’est ainsi 
pratiquement de la vie entière du travailleur dont dispose le capitaliste; d’autre part, l’expansion du 
capitalisme industriel et l’érosion des formes traditionnelles de participation sociale et économique ont 
pour conséquence que la plus grande partie de la population va devenir dépendante du travail salarié 
pour  sa  subsistance.  Ajoutons  encore  que  le  suffrage  censitaire  a  exclu  les  travailleurs  de  la 
participation démocratique jusqu’à la fin du XIXe siècle. Dans les faits comme en droit, le capitalisme 
industriel,  laissé à lui-même sous l’égide du droit de propriété et du  dominium patronal, conduisait 
donc, systématiquement, à la négation de tout l’idéal progressiste des Lumières pour la majorité de la 
population. 

La réaction à cette nouvelle contradiction systématique s’est alors produite selon deux voies. 
D’une part, en Europe, les travailleurs se sont organisés au niveau politique, forçant l’État à intervenir 
législativement dans le domaine économique et social en rupture avec l’universalisme formel du droit 
proprement moderne : cela engagea le procès du réformisme social-démocratique, conduisant à ce que 
l’on a appelé l’État-Providence, qui fut amené à prendre en charge les conséquences du développement 
capitaliste sous un mode interventionniste, puis gestionnaire. D’autre part, en Amérique, en conjonction 
avec la révolution managériale et corporative de l’entreprise capitaliste, c’est directement sur le plan 
de l’entreprise que les travailleurs s’organisèrent, pour imposer leur participation à la gestion, à travers 
les  conventions  collectives  qui  devenaient  ainsi  les  véritables  constitutions  de  la  nouvelle  réalité 
corporative. Du même coup, le lieu de la régulation et de l’intégration sociale se déplaçait du champ 
politique vers le champ “ privé ” des organisations. Dans un cas comme dans l’autre, c’en est fait de 
l’universalisme abstrait sur lequel était fondée la société bourgeoise libérale. C’est ainsi qu’on a assisté 
à la genèse d’une nouvelle forme de régulation de la société que j’ai nommée le mode de régulation 
décisionnel, opérationnel, pragmatique et gestionnaire. Ce mode de régulation possède un caractère 
particulariste, mais en échappant à l’emprise du droit commun universaliste, il laisse aussi place au 
déploiement de systèmes autorégulateurs, tel que celui du marché, en tant qu’instances de régulation 
ultimes de l’espace social commun. C’est alors le marché qui virtuellement prend la place de l’État en 
tant  que  modalité  ultime  d’orientation  du  développement  économique,  technologique,  scientifique, 
culturel et même éducationnel.

À cette première forme de contradiction s’en ajoutent beaucoup d’autres. À partir du milieu du 
XIXe siècle,  tous les piliers  formels de la société moderne semblent entrer en crise.  On assiste,  par  
exemple, à une subversion de l’esthétique moderne avec la naissance des courants moderniste, dadaïste, 
surréaliste,  etc.,  bref  ce  qu’on  a  appelé  l’“ art  moderne ”.  Or,  à  cette  époque,  l’esthétique  est 
extrêmement importante comme forme de participation à la vie sociale, d’expérience collective et de 
représentation commune, et non seulement comme divertissement. Quand les règles des Beaux-Arts 
s’effondrent,  l’unité  même  des  principes  de  l’art  représentatif,  caractéristiques  de  l’art  depuis  la 
Renaissance, vole en éclats. Il en va de même de tout l’univers culturel commun. Cet univers, à travers 
lequel les êtres humains participaient expressivement,  symboliquement  ou de façon identitaire  à la 
société, commence à s’effriter. À l’évidence, les instances politiques ne font pas exception. 

C’est ni plus ni moins la légitimité des Lumières qui est mise en cause. Celle-ci apparaît de plus 
en plus comme un pur mensonge. Non seulement un mensonge pour les ouvriers qui n’y trouvent pas 
leur  place  (ni  leur  compte),  mais  aussi  un  mensonge  pour  des  pans  entiers  de  la  société  qui  se 
trouvaient exclus du jeu moderne. Les milieux conservateurs, comme les milieux socialistes, font écho 
à cette déroute de plus en plus généralisée de l’idéalité qui avait soutenu le développement de la société 



moderne. Exception faite des cercles libéraux où se maintient dogmatiquement la foi dans la valeur de 
la  propriété  comme fondement  de  la  liberté,  les  principes  modernes  semblent  de  moins  en moins 
coïncider avec la réalité. À la fin du XIXe siècle, l’ambiance est ainsi partout (sauf en Amérique[6]) celle 
d’une crise générale de civilisation.

3.  UNE FORME “ ARCHAÏQUE ”  DE RÉSOLUTION DE LA CRISE DE LA 
MODERNITÉ : LE NAZISME

Les  régimes  totalitaires  apparaissent  dans  le  contexte  de  la  crise  de  la  modernité,  une  crise  qui 
s’accentue à partir de 1848 et qui culmine avec l’absurdité de la guerre de 1914. Or, si le scénario de 
crise et de mutation que je viens de présenter a un caractère très général, il n’a pourtant pas conduit 
partout à la formation de mouvements et de régimes totalitaires. Pour comprendre ce phénomène, il 
faut  encore  tenir  compte  d’une  autre  dimension  de  l’histoire  moderne,  qui  est  celle  du  décalage 
cumulatif  que la  modernité  elle-même a introduit  dans l’accession des divers  pays  à  la  modernité 
politique et juridique, et notamment dans le procès de formation de l’État national moderne. 

Le  cas  de  l’Allemagne  est  à  cet  égard  particulièrement  instructif,  puisque  les  “ pays 
allemands ”,  intégrés  dans  la  structure  lâche  de  l’Empire,  vont  conserver  longtemps  les  formes 
traditionnelles d’autorité, ce qui les place dans une situation d’infériorité dans la nouvelle compétition 
impérialiste mondiale, dans laquelle les puissances européennes s’engagent au  XIXe siècle, en rapport 
direct avec le développement d’un capitalisme qui reste fortement intégré au plan national. Pour les 
pays  à  “ modernité  retardée ”,  comme  l’Allemagne,  l’effort  pour  rejoindre  la  modernité  va  donc 
coïncider  avec  la  crise  idéologique  et  politique  de  celle-ci :  à  la  crise  de  la  structure  sociale 
traditionnelle  qu’ils  vivent,  s’ajoute  donc  la  crise  de  la  nouvelle  forme  sociétale  vers  laquelle  ils 
tendent, à travers l’effort volontariste qu’on a désigné sous le nom de la “ modernisation par en-haut ”, 
qui n’était pas issue du développement antagoniste des forces sociales intérieures, mais bien imposée 
de manière autoritaire par le pouvoir politique (l’ère bismarckienne dans l’Allemagne prussienne). Le 
cumul de ces deux types de crise crée une déchirure sociale et un désarroi idéologique qui est encore 
exacerbé par le traumatisme de la défaite dans la guerre de 1914-1918 et par le caractère “ léonin ” du 
Traité de Versailles. En même temps qu’elle vient de faire l’épreuve de l’incapacité de sa direction 
politique et militaire, l’Allemagne a le sentiment d’être mise au ban de l’Europe moderne à laquelle  
elle tentait précisément d’accéder. Cette expérience est analogue, au plan sociopolitique, à celle du 
double bind que Bateson à analysée au plan psychologique individuel. 

Dans ces conditions, la société allemande va servir de caisse de résonance aux “ idéologies de 
crise ”  qui  s’étaient  développées  partout  dans  les  milieux  politiques  libéraux,  conservateurs  et 
socialistes, qui étaient toutes caractérisées par la mise en doute radical de l’idéalisme des Lumières et 
qui avaient en commun un pessimisme confinant au cynisme et au nihilisme ainsi qu’une fascination 
pour l’idéologie scientiste et ultra-positiviste. Dans les pays politiquement les plus avancés, la portée de 
ces  idéologies  de  crise  resta  limitée  par  l’ancrage  que  les  forces  sociales  d’où  elles  émanaient 
conservaient en même temps dans la société et dans le système des institutions qui régissaient depuis 
longtemps leurs antagonismes, et à la construction desquelles elles avaient participé. À défaut d’un tel 
ancrage social et de telles médiations juridiques et politiques, c’est seulement la puissance destructrice 
de ces courants idéologiques qui va être mobilisée en Allemagne par le mouvement nazi, pour être,  
d’un  côté,  tournée  contre  tout  ce  qui  pouvait,  symboliquement  ou  réellement,  se  rattacher  à  la 
modernité des Lumières, et pour, d’un autre côté, être engagée dans un projet de dépassement de la 
modernité par l’appropriation et l’exercice direct de la puissance organisationnelle et technologique.



La configuration idéologique centrale du monde moderne est relativement facile à repérer. Des 
sociologues,  philosophes  et  historiens  se  sont  attachés  depuis  longtemps  à  en  dégager  les  traits 
fondamentaux, et je n’y reviendrai pas ici. Je tâcherai plutôt de montrer que c’est dans la confusion 
morale créée par le XIXe siècle, qu’a été possible une réfutation du sujet moderne et, conséquemment, 
un abandon de l’idéal politique de la cité démocratique. Je reviens brièvement sur les caractères de ces 
“ idéologies de crise ”.

La  philosophie  des  Lumières  et  ses  variantes  se  présentaient  sous  la  forme d’un idéalisme 
transcendantal, à caractère universaliste, qui s’opposait au particularisme traditionaliste (dont le garant 
était projeté sur une transcendance extérieure par la religion). Sous son versant subjectif individuel, le 
libéralisme réfère au sujet transcendantal de type kantien; sous son versant collectif, il conduit à une 
conception optimiste de l’histoire,  comme procès préorienté d’émancipation et  de progrès. Dans la 
crise qui amorce la transition à la postmodernité, le sujet devient un sujet naturel empirique et positif, 
mû, d’un côté, par l’instinct et défini, de l’autre, par son appartenance biologique et donc ultimement 
raciale.  C’est  ainsi  dans  le  cadre  du  positivisme  scientiste  qu’on  assistera  au  développement  du 
darwinisme social et que l’histoire humaine sera réinterprétée comme un procès entièrement déterminé 
par l’exigence de la “ lutte pour la vie ”, tant au niveau individuel que collectif, dans le contexte des 
luttes  impérialistes.  En  même  temps  s’impose  une  vision  pessimiste  de  l’histoire,  menacée  de 
décadence. À travers cela, la volonté de puissance a remplacé l’exigence de la Raison, son affirmation 
inconditionnelle  en  tant  que  condition  de  survie  s’est  substituée  au  projet  de  la  construction 
d’institutions justes et harmonieuses.

En ce qui concerne le conservatisme traditionnel, l’idéal d’une société organique, harmonisée, 
ordonnée, va aussi être corrompu. Les milieux conservateurs qui résistent au mouvement enclenché par 
la modernité ne pourront développer une stratégie effective de résistance qu’en se battant sur le terrain 
de la société moderne. Ne pouvant plus défendre la royauté, l’origine divine du pouvoir et les “ ordres 
sociaux ”,  ils  vont  élaborer  un  discours  nouveau  sur  l’ordre  social,  qui  empruntera  lui  aussi  au 
biologisme  sa  référence  à  la  communauté  concrète.  Obsédé  par  ce  qu’il  perçoit  comme  étant  la 
“ montée  des  masses ”  et  la  menace qu’elle  fait  peser  sur  la  “ supériorité  naturelle  des  élites ”,  le 
discours conservateur va également transposer ce thème dans celui de la race supérieure. 

Le socialisme, né comme troisième force avec le développement du capitalisme, va lui aussi 
subir une mutation lorsque le socialisme de classe, à caractère civique et républicain, orienté vers la 
réforme des institutions, se muera en socialisme de masse, polarisé par le projet eschatologique d’une 
révolution totale abolissant l’ensemble de la société bourgeoise, en commençant par ses institutions 
politiques, qui ont failli à intégrer une représentation effective des classes populaires prolétarisées et 
déracinées. On se souvient du thème “ Élections, piège à cons ”, repris par le mouvement de mai 68!

Le nazisme va faire la synthèse de tout cela. Ou plutôt, un mélange hétéroclite dans lequel les  
différents thèmes sont mis en résonance pratique sans égard à la cohérence discursive des idéologies 
auxquelles ils appartenaient originellement, et dont seule la force de rupture et l’énergie négative est 
accumulée. 

Dans le nazisme, il n’y a pas une idéologie dominante, si ce n’est l’idéologie raciste qu’il a 
empruntée  aux  idéologues  de  la  crise  issus  autant  du  libéralisme  scientiste  que  du  conservatisme 
“ organique ”.  Son apport  spécifique,  qu’il  partage  avec  les  fascismes  mais  qu’il  poussera  jusqu’à 
l’extrême,  c’est  de  convertir  ces  idéologies  directement  en  action  à  travers  le  mouvement  et  son 
organisation. Tous les thèmes qu’il mobilise en établissant entre eux tout un système d’équivalences 
sémantiques à caractère radicalement pragmatique, sont immédiatement convertis en slogans dont la 
propagande manipule la puissance opérationnelle (comme c’est le cas dans la publicité). Sa stratégie 
réussit d’autant mieux que les différents courants politiques modernes, eux-mêmes désemparés par la 



crise et à la recherche d’une base de masse, s’étaient tous mis déjà à produire pour leur propre compte 
des courroies de transmission à travers lesquelles ils cherchaient à atteindre les couches sociales et les 
milieux intellectuels situés dans leurs périphéries respectives : qu’il s’agisse des cercles d’intellectuels, 
des mouvements de jeunes, des milieux esthétiques sous le choc de l’“ art moderne ”, du mouvement 
syndical, des classes moyennes menacées, du milieu de l’éducation, de la fonction publique dont le 
principe d’autorité est ébranlé, le nazisme parviendra à capter dans son “ mouvement unifié ” toutes 
sortes  de  choses  qui  ne  sont  pas  spécifiquement  nazies  et  qu’on retrouve d’ailleurs  en  dehors  de 
l’Allemagne, mais dont il saura fusionner et utiliser l’énergie en la contrôlant par son organisation.

C’est ce qui explique que le nazisme ne soit pas vraiment un régime politique, mais bien un  
“ mouvement ” qui se déploie selon un principe conduisant virtuellement à la désarticulation et à la 
dissolution de toutes les structures politiques formelles, aussi bien traditionnelles que modernes. Le 
nazisme  va  ainsi  s’assujettir  l’ensemble  des  institutions  qui,  par  définition,  sont  des  modes  de 
stabilisation des régulations sociales. Il va les soumettre au principe d’une même dynamisation illimitée 
en usant, pour en détruire toute l’autonomie, du “ principe du Führer ” (le “ conducteur ”, qui dans les 
circonstances se présente comme le “ sauveur ”). Ce principe régit un système opérationnel dans lequel, 
à tous les niveaux de la structure de “ commandement ”, dans tous les réseaux hiérarchiques des ordres 
donnés et obéis, toute autorité vient du Führer et toute responsabilité lui est imputée. L’application de 
ce principe dans tous les domaines de la vie sociale et dans toutes les institutions de la société civile 
prend la valeur du principe constitutionnel ultime du mouvement qui absorbe en soi, abolissant leur 
différence,  l’État  comme la  société  civile  (c’est  le  principe  de  la  Gleichschaltung, c’est-à-dire  du 
“ branchement ” ou de la “ connexion uniforme ”). Ainsi, idéologiquement, le nazisme n’exigeait-il pas 
de “ convictions ”, mais il imposait à tous (notamment par la terreur policière) d’“ être branché ”, de se 
“ connecter ”. Cette notion postmoderne ne nous est plus inconnue! Et si elle ne conduit pas toujours et 
partout au massacre, elle implique néanmoins la même perte d’autonomie dans l’orientation de l’action 
individuelle et collective.

Allons plus loin. Le pouvoir nazi n’est plus un pouvoir. Il est une puissance nue, une puissance 
pure, une dynamique comprise en son sens étymologique (dunamis : la puissance de propension). Le 
“ système ” nazi a pour caractéristique de nier ontologiquement toute reconnaissance de l’altérité en la 
substantialisant.  Aussi  l’altérité  devient-elle  immédiatement  une  menace  à  l’identité  elle  aussi 
substantielle,  une menace  qu’il  faut  supprimer  de  manière  également  substantielle.  On sait  que  le 
nazisme  a  condensé  cette  altérité  sur  le  judaïsme,  réinterprété  de  manière  raciste  à  travers  une 
biologisation radicale  des Juifs,  qui devenaient substantiellement  l’antithèse de la “ race aryenne ”. 
Cette double substantification mythologique de l’identité menacée et de l’altérité menaçante, dont les 
termes se trouvaient placés de manière délirante dans un rapport d’antagonisme absolu, a caractérisé 
définitivement  le  nazisme,  en  faisant  coïncider  son  essence  même  avec  la  Shoah  et  les  camps 
d’extermination. 

Mais les analyses les plus profondes du nazisme, comme celle de Hannah Arendt, ont relevé 
aussi, par delà l’horreur des faits, la monstruosité de la “ méthode ” elle-même, c’est-à-dire du mode 
opératoire  mis  en  place  dans  la  banalité  quotidienne.  Il  s’agit  d’une  entière  autonomisation  de 
l’efficience,  par  delà  toute  référence  de  légitimation  portant  sur  les  fins,  par  delà  tout  jugement 
comportant la reconnaissance de la réalité. Une fois la fin réduite à un  programme, la réalisation du 
programme “ oublie  ses  fins ”  et  le  procès  d’exécution  se  justifie  par  lui-même de  manière  auto-
démonstrative et auto-référentielle, qui inclut tous les objectifs intermédiaires qui ne cessent de surgir 
en cours de route, comme les conditions purement instrumentales et circonstancielles de sa “ réalisation 
adaptative ”.  Lorsque l’application  du  programme est  devenue la  finalité  dernière,  sa  continuation 
indéfinie devient aussi un procès illimité et l’horizon “ infini ” dans lequel il inscrit la pratique effective 
se substitue à l’idéalité purement formelle des finalités transcendantes. C’est ce caractère purement 



programmatique qui représente la logique profonde du nazisme. C’est elle qui a conduit, dans son cas, 
aux  camps  de  concentration  et  d’extermination,  à  la  pratique  d’un  eugénisme  meurtrier  et  à 
l’engagement  d’une  guerre  qui  vise  la  soumission  de  l’univers.  C’est  cette  logique  qui  s’incarne 
fonctionnellement dans les divisions SS et la Gestapo. Mais c’est encore une logique de même nature 
qui régit actuellement la croissance auto-référentielle illimitée de l’économie, des technologies, des 
systèmes de communication, bref, qui régit la globalisation.

Bien  entendu,  l’on  peut  retrouver  cette  même  tendance  à  la  négation  du  réel  chez  les 
totalitarismes historiques du XIXe siècle, dans le stalinisme ou les fascismes italien, espagnol, etc. Mais 
le  nazisme est,  au fond,  encore radicalement  autre  chose,  et  sa  différence spécifique  tient  dans  le 
caractère illimité et délirant de l’usage qu’il fait de la puissance et de la violence destructrice qui, dans 
leur  application programmatique et  systématique,  deviennent à  elles-mêmes leur  propre fin.  On ne 
devrait pas faire l’amalgame de tous les fascismes. Bien qu’il existe un terrain commun (la crise de la 
société  moderne  à  partir  du  XIXe siècle),  les  moyens  mis  en  œuvre  pour  sortir  de  la  crise  par 
l’Allemagne  hitlérienne  sont  tellement  exorbitants  par  rapport  au  corporatisme,  au  franquisme,  au 
fascisme mussolinien,  qu’il  importe de ne pas les confondre (ne serait-ce qu’à cause de l’ineffable 
expérience des camps de la mort).  C’est ainsi par sa dimension délirante, illimitée, que le nazisme 
représente  le  type  pur  du  totalitarisme.  C’est  pourtant  à  partir  de  ce  type  qu’on  retrouve  les 
correspondances les plus claires avec notre monde actuel.

4.  LA VIRTUALITÉ  TOTALITAIRE  DE  LA RÉGULATION  SYSTÉMIQUE 
POSTMODERNE

Pendant près de deux siècles, les sociétés européennes avancées ont choisi une autre voie de sortie de la 
crise de la modernité. C’est celle que j’appellerai simplement le réformisme social-démocratique, grâce 
auquel la question sociale a été intégrée dans le jeu des institutions politiques nationales. Et pourtant, si 
ce  mouvement  réformiste-démocratique  se  situe  au  début  dans  le  cadre  de  l’universalisme 
spécifiquement moderne, la concrétisation et l’élargissement qu’il opère en intégrant la question sociale 
et  la  question  du  développement  économique  dans  le  procès  de  l’institutionnalisation,  et  la 
multiplication  des  demandes  sociales  et  des  problèmes  particuliers  qu’il  lui  faut  intégrer,  vont 
progressivement  entraîner  le  passage  d’une  forme de  régulation  universaliste  à  une  diversification 
indéfinie des lieux et  des formes d’intervention de l’État,  qui deviendra ainsi  un État gestionnaire. 
L’hétérogénéité  des  problèmes  à  résoudre  et  la  multiplicité  des  modalités  de  leur  prise  en  charge 
contribueront à l’effritement du principe de l’unité du pouvoir d’État, de son imperium. À partir de là, 
le  principe unificateur  ne sera plus celui de la légalité  mais  bien de l’effectivité  pragmatique.  Les 
social-démocraties européennes se retrouveront donc, par un long détour de nature politique, sur le 
même terrain que les États-Unis, qui est celui de la décomposition du politique dans la gestion et le  
contrôle pragmatiques. Or, ce “ point ” d’arrivée entretient des correspondances troublantes avec le 
totalitarisme nazi, et ce n’est pas au niveau du recours manifeste à la violence qu’elles se révèlent. 
Comme je l’ai dit, cette violence formait l’aspect archaïque du nazisme et il ne représente plus, dans le  
procès  de  conversion  systémique  des  sociétés  contemporaines,  qu’une  dimension  marginale  et 
subsidiaire, que quelques mots suffiront à situer ici.

Le nouveau mode de régulation qui tend à s’imposer au niveau mondial manifeste une double 
dépendance à l’égard du développement de la société américaine. D’un côté, c’est principalement et 
quasiment principiellement dans l’évolution interne que la société américaine a poursuivie depuis deux 
siècles,  qu’a  été  développée  la  forme  de  régulation  organisationnelle-décisionnelle  et  ultimement 



systémique. D’autre part, les États-Unis ont accédé au cours du XXe siècle à une position géopolitique 
hégémonique  et  ils  représentent  désormais,  après  l’effondrement  de  l’Union  soviétique,  l’unique 
superpuissance.  C’est donc sous leur influence déterminante,  tant au point de vue économique que 
politique, culturel et militaire, que la logique de régulation systémique s’impose maintenant dans tous 
les  pays,  comme cela  a été  attesté  par le  projet  de l’AMI qui  visait  à supprimer tous  les  obstacles 
politiques à la libre expansion de la logique financière spéculative[7]. 

Or, cette intervention des États-Unis sur l’ensemble des “ affaires du monde ” (de plus en plus 
confondu d’ailleurs avec le “ monde des affaires ”) et le parti-pris unilatéral de leur engagement en 
faveur de ce qu’on nomme encore le “ libre marché ”, malgré ses apories sociales et écologiques qui 
mettent en cause l’avenir même de l’humanité, sont lourds d’une violence en même temps structurelle 
et stratégique, qui a impliqué, comme on le sait, l’usage récurrent de la force militaire, l’intervention 
des services de renseignement, la violation répétée du droit international et de la souveraineté des États, 
etc. La réaction des États-Unis suite à l’agression qu’ils ont subie le 11 septembre 2001 montre bien, 
dans la forme ultratechnologique de son déploiement et surtout dans le style du discours de légitimation 
qui l’accompagne (“ justice infinie ”, “ démonisation ” de l’“ axe du Mal ”, volonté d’éradication totale 
d’un “ terrorisme ” qu’on ne cherche pas à définir ni à comprendre de manière critique, etc.), qu’ils 
sont prêts à user de leur puissance sans en soumettre les conditions de formation et d’exercice à aucune 
instance  supérieure  et  qu’ils  considèrent  du  même  coup  leurs  intérêts  et  leur  droit  comme  une 
justification absolue. Ainsi les États-Unis cherchent-ils à s’imposer unilatéralement comme “ police du 
monde ”, et ceux qui s’opposent à l’emprise de leur système de domination ne sont plus reconnus 
comme des combattants, mais comme des criminels qu’il faut éliminer par n’importe quels moyens. 

La violence n’est donc pas absente de la dynamique qui régit le monde contemporain et il est 
bien difficile de savoir dans quel sens va évoluer sa mise en œuvre. Cependant, mon argument est que 
ce n’est pas en elle que réside l’essentiel du risque totalitaire impliqué dans l’orientation qu’a pris le 
développement sociétal  au niveau mondial,  mais  bien dans la  logique systémique impersonnelle et 
diffuse, mais omniprésente, au service de laquelle est mis ce déploiement de puissance. 

En effet, la vraie menace totalitaire existe bien plutôt dans la dynamisation illimitée de toute la 
réalité  qu’entraîne  la  régulation  systémique,  puisque  le  caractère  autoréférenciel  qu’y  acquiert 
l’accroissement marginal (par exemple le taux de profit) est de nature exponentielle et qu’il implique la 
négation de toute l’autonomie ontologique de la réalité extérieure et donc la négation du principe de 
réalité. 

Une précision de nature philosophique est  nécessaire pour comprendre cela.  Le principe de 
réalité ne consiste pas, comme on le pense généralement, dans les énoncés : “ l’être est ce qui est ” et 
“ tout ce qui est est nécessaire ”. Il n’est pas la pure conversion redondante de la copule en affirmation 
ontologique ni la conversion de cette affirmation en jugement de nécessité (ce que la logique formelle a 
eu raison de rejeter). Il porte sur quelque chose de plus fragile et de plus riche ontologiquement que le 
principe de nécessité.  En effet,  tout  ce qui  est  se  présente dans  le  monde,  comme existant  réel  et 
concret, sous le mode du particulier. L’être est ce qui se montre “ tel ou tel ”, ce qui se dévoile sous la 
forme  concrète  d’un “ ceci ”  ou  d’un “ cela ”.  L’être  est  ainsi  toujours  incarné  dans  un  “ quelque 
chose ” qui adhère à ses propriétés et qui existe d’abord en soi et pour soi, ou du moins de par soi. Le 
“ fait  d’être ”  existentiel  (qui  est  le  seul  que  nous  rencontrons  et  connaissons)  n’appartient  pas  à 
l’objectivité en général, mais à ce qui est “ soi ”, à ce qui possède en soi son être propre, que cette 
propriété soit réflexive ou non. C’est ce qui existe qui “ est ”. Et ce qui se montre dans la manifestation, 
ce n’est pas la généralité abstraite de l’“ être ”, c’est la particularité de l’exister qui possède son “ fond 
propre ”,  qui ne tient  pas son être  d’un universel  abstrait,  d’un principe extérieur  de causalité  par 
exemple. Le plus petit commun dénominateur de tout ce qui existe, l’“ être en tant qu’être ”, n’a aucune 
détermination existentielle, c’est  le simple résultat  d’une opération logique d’abstraction, et  tout ce 



qu’on en peut dire ne désigne que la structure d’une proposition et n’effleure même pas l’existant qui 
se tient en sa particularité. Si on enlève ontologiquement à chaque existant son fond propre, celui de la 
spécificité dans laquelle il se tient, il n’y a plus de réalité : il ne reste que son abstraction. Il n’y a donc 
plus rien non plus qui puisse nous résister, opposer son être propre à notre volonté. 

Or, c’est justement cela que fait le mouvement totalitaire. Il détruit le particulier, il détruit le 
réel qui existe de par soi,  en soi  et  pour soi.  Il  emporte tout dans le  pur arbitraire  de son propre 
mouvement, de sa propre capacité de transformation. Bien entendu, l’ontologie qui était sous-jacente à 
la science moderne comportait déjà une dimension virtuellement totalitaire, puisque tout ce qui existe 
réellement s’y trouvait rapporté à un principe universel de déterminisme ou de régularité. Seulement, la 
science  moderne,  demeurant  essentiellement  cognitive  et  respectant  l’autonomie  du  normatif  et  de 
l’expressif, ne s’était pas saisie de la totalité de la pensée, de la sensibilité et de la pratique humaines en 
prétendant s’approprier la totalité de l’être. Elle nous laissait libre d’un autre rapport pratique, sensible, 
esthétique, synthétique à ce qui existe et, tout particulièrement, à l’altérité subjective. Or, c’est cette 
liberté  que tendent à annuler le  technologisme et le  technocratisme contemporains en se saisissant 
directement à notre place de tous les objets concrets (qu’ils produisent eux-mêmes) et même de tous 
nos rapports intersubjectifs, dont ils s’assurent le contrôle, la gestion et la production directs (comme 
c’est  le  cas  avec  la  substitution  de  la  communication  informatisée  à  l’échange  symbolique).  La 
“ vérité ”, la “ valeur ” et l’“ identité ” de ce qui existe aussi bien dans le monde objectif que dans 
l’univers  subjectif  tendent  à  se  mesurer,  pour  eux,  exclusivement  aux effets  de leurs  interventions 
transformatrices, manipulatrices et créatrices, lesquelles se sont à leur tour affranchies de notre volonté 
au s’autonomisant de manière systémique (Arnold Gehlen). Or, c’est cela, ce “ virtuel ” qui devient 
notre réalité de plus en plus quotidienne, qui est totalitaire. 

On peut ainsi donner un sens formel au terme, qui dépasse (en les englobant comme des cas 
particuliers et tout à fait exceptionnels) les formes du totalitarisme historique qui ont servi de modèles à 
la production du concept.  Mais on peut aussi donner un sens très formel à ce terme. Pour moi,  le 
totalitarisme, c’est essentiellement une négation de l’être, du réel, du principe de réalité, au profit d’un 
arbitraire opératoire techno-systémique qui affirme sa toute-puissance virtuelle. La violence sensible, 
celle qui a caractérisé par exemple les camps de la mort nazis ou le Goulag stalinien, manifeste certes 
l’essence du totalitarisme, mais celle-ci ne s’y réduit pas. Il y a toujours une dynamique générale qui 
préside au déchaînement de la violence. Il faut se poser la question : dans quel contexte idéologique et 
pratique cette violence a-t-elle été possible? Qu’est-ce qui se met en place dans la volonté de toute-
puissance  du  nazisme,  et  alors  aussi  dans  le  déchaînement  contemporain  de  la  toute-puissance 
technologique, économique, communicationnelle, informatique, et même, comme on l’a vu, militaire 
(rien n’illustrant mieux cette dernière que la prétention de “ zéro mort ”, qui abolit toute réciprocité 
entre les adversaires et rend évidente la chosification absolue de l’“ ennemi ”)? 

Si la société actuelle peut être définie comme une société unidimensionnelle, c’est qu’elle aussi 
développe sans limite les potentialités sur lesquelles a misé le totalitarisme nazi. Chez elle également, 
les  systèmes  de  gestion  et  de  contrôle  direct  ne  respectent  plus  les  êtres  qu’ils  s’approprient.  Ils 
transforment tout ce qui existe en leur propre effet ou produit immédiat. Le réel est devenu “ ce qu’on 
fait ”, ce n’est plus ce qui est déjà, hors de nous, par soi-même, que ce soit dans l’ordre de l’existant  
objectif ou dans celui de la manière de vivre. Dans la forme systémique actuelle, la volonté de toute-
puissance s’est  directement  objectivée,  elle n’a plus besoin d’être incarnée (sauf  transitoirement  et 
marginalement), comme dans le nazisme, dans un sujet fantasmatique, lui-même représenté dans (et 
non par) un “ chef suprême ” délirant. On assiste plutôt à la démission de toute volonté subjective, qui 
doit se mesurer à la résistance d’une altérité, à son existence : c’est la “ réalité ” elle-même qui devient 
ainsi “ irréelle ” et “ délirante ”.

À l’évidence,  le  terrain  a  été  extraordinairement  bien  préparé  par  ces  philosophies  qui,  de 



Nietzsche jusqu’à Deleuze, ont œuvré à la déconstruction du discours, du sujet et du monde substantiel. 
Pour elles, il n’y avait ni pensée ni objet consistants. Le procès de l’histoire n’avait, disait-on, ni sujet 
ni  fin.  La  pensée philosophique a  ainsi  participé  à  la  dissolution  de  ce  qui  est :  elle  a  préparé  la 
“ réalisation ” du nihilisme auquel avait conduit la crise de la modernité. Cette négation du réel est bien 
illustrée par le déploiement de la réalité “ virtuelle ” cybernétisée. De manière plus tragique, l’approche 
purement  technologique  de  la  réalité  a  envahi  aussi  le  politique,  où le  contrôle s’est  substitué  au 
pouvoir et où les systèmes de gestion opérationnels ont remplacé les institutions qui régissaient encore 
la pratique par le sens et les valeurs transcendantales qui y étaient investies.

La régulation systémique n’exerce plus, comme le politique, une emprise collective réfléchie et 
indirecte sur la réalité des pratiques. Le nouveau mode de régulation produit la substance même d’une 
nouvelle réalité qui n’est plus sociale ni naturelle et qui n’a plus d’autre consistance que la dynamique 
exponentielle à laquelle tous les sujets, pour “ rester dans le coup ”, doivent incessamment s’adapter de 
manière  compulsive.  Là  où  le  politique  moderne  créait  le  risque  d’un  despotisme,  le  systémisme 
programmatique  contemporain  conduit  vers  la  dissolution  de  l’autonomie  de  toute  action,  vers  la 
dissolution de toute identité individuelle et collective ancrée dans une histoire et une expérience du 
monde particulières. Hannah Arendt a fortement insisté sur la portée ontologique d’une telle réduction 
béhavioriste de la subjectivité, qui est inscrite dans la régulation systémique. 

D’un autre côté, la fin du politique à laquelle nous assistons marque aussi bien une différence 
fondamentale avec l’idéal démocratique de la société moderne. Si on analyse la société contemporaine 
du point de vue des logiques autorégulatrices qui s’y implantent, je ne vois pas où subsiste encore un 
caractère démocratique qui référerait à la capacité du peuple d’agir sur son destin. À moins que l’on ne 
confonde totalement la démocratie avec le marché, comme certains le font, ou bien encore avec le 
respect judiciaire des “ droits de la personne ” qui ne comportent plus aucune capacité de participation 
à l’orientation de la société et, en outre, ne protègent la liberté personnelle qu’à l’encontre d’un pouvoir 
politique de toute manière évanescent,  mais  qui  livrent  le  sujet  à  la  toute  puissance de la  logique 
systémique qui prend la place de la réalité dernière. Or, ce n’est pas individuellement mais seulement 
collectivement que l’on peut empêcher que le monde nous soit retiré de dessous les pieds!

5. CONCLUSION

Si j’ai, dans cet article, mis en perspective la réalité contemporaine avec le totalitarisme nazi, c’est que 
je ne fais pas de la dimension totalitaire la caractéristique d’un régime de société à caractère encore 
“ politique ”,  volontaire  et  réflexif,  mais  plutôt  d’un  mode  de  fonctionnement  immédiatement 
opérationnel que son autoréférentialité oriente vers une expansion illimitée. 

Ainsi,  d’un côté,  il  y a eu les régimes totalitaires du  XXe siècle,  à caractère spécifiquement 
archaïque,  et  de  l’autre  côté,  il  existe  maintenant  un  horizon  totalitaire  dans  le  systémisme 
contemporain. Mais nous ne sommes pas dans une  société totalitaire : d’une part,  parce que ce qui 
subsiste comme société n’est pas intrinsèquement totalitaire et d’autre part, parce que la réalisation du 
systémisme totalitaire  conduit  justement  à  l’abolition  de  la  société  et  de la  socialité.  Ainsi,  il  y  a 
évidemment  aujourd’hui  des  aires  de  “ liberté ”  qui  peuvent  paraître  à  l’extrême  opposé  de  la 
répression et de l’engagement totalitaires des régimes de Hitler ou de Staline. Mais cette liberté, qui 
n’implique plus en fait que l’indépendance de l’individu privé à l’égard des normes collectives, ne 
comporte plus aucune capacité de participation réfléchie à l’orientation des régulations systémiques qui 
déterminent l’avenir de la société et du monde, au moment même où cet avenir peut être massivement 
compromis par les développements économiques et technologiques que nous avons progressivement 



laissés s’affranchir de toute finalité et de toutes contraintes normatives, identitaires et même naturelles 
(comme dans les biotechnologies ou dans l’imagerie virtuelle qui envahit le champ de la culture et de 
l’expérience quotidienne). 

En  bref,  la  postmodernité  n’a  pas  encore  détruit  le  monde.  Mais,  je  voulais  brièvement 
démontrer qu’il est tout aussi évident que l’on retrouve dans la société actuelle, sous une forme certes  
plus  diffuse  mais  peut-être  plus  effective,  le  même  délire  de  puissance  qui  avait  caractérisé  les 
totalitarismes historiques. On peut maintenant transformer la réalité de l’intérieur sans la détruire de 
manière explicite.

Autour de nous, les postmodernistes se réjouissent du désinvestissement du Sujet. Le problème, 
c’est  qu’ils  demeurent impuissants à formuler les limites du système actuel.  Ils  laissent en plan la 
question  de  savoir  comment  les  identités  flottantes,  comment  les  lieux  défaits  de  l’intégration 
symbolique, parviendront encore dans l’avenir à fixer les frontières d’un monde commun qui puisse 
perdurer et à établir les normes ou les principes permettant de faire de la nécessité d’habiter une planète 
unifiée un projet commun significatif. Ils ne répondent pas à ces questions-là. Pour eux aussi, dans 
l’extension  absurde  de  la  visée  moderne  d’émancipation,  le  changement  dans  n’importe  quelle 
direction et la puissance de faire n’importe quoi sont devenus à eux-mêmes leur propre fin, dont le sens 
nous échappe de plus en plus, non seulement à nous, mais aussi à tout ce qui s’y trouve désarticulé en 
sa nature propre. 

Comme le nazisme, la société postmoderne contemporaine voudrait faire un saut par-dessus la 
crise du sens, en abolissant le sens dans la fuite en avant d’une expansion de la puissance pure (“ tout 
ce  qui  est  possible,  il  faut  le  faire ” :  tel  est  le  slogan  du  technologisme).  Aussi,  dans  son 
développement,  cette  puissance  technologique  et  systémique  devenue  autonome  tend-elle  à 
s’approprier  le sens de la  réalité,  le sens des institutions sociales et  politiques,  le sens des formes 
d’expression esthétique, le sens de l’identité. Elle tend à s’approprier tout cela dans le déploiement de 
sa simple effectivité et de sa pure productivité virtuellement illimitée, qui sont devenues irréfléchies et 
donc  “ insensées ”.  Tout  cela,  ce  mouvement  rendu  spontané,  la  philosophie  nihiliste  ne  l’avait 
qu’anticipé, mais cela est en train d’être réalisé.

            Il existe cependant, heureusement, des marges considérables d’autonomie, aussi bien chez les 
personnes individuelles que dans les sociétés où nous vivons, qui restent encore toutes déchirées entre 
la tradition, la modernité et le postmodernisme. Profitons de ces déchirements, de ces résidus et de ces 
inaccomplissements. C’est grâce à ces marges que nous ne sommes pas encore dissous dans un appareil 
régressif et, marginalement, aussi répressif à l’égard de tout ce qui ne s’y soumet pas encore ou refuse 
de s’y adapter. Il revient précisément aux acteurs et aux mouvements sociaux d’élargir ces marges, 
mais il faut qu’ils sachent ce qu’il veulent, et que ce qu’ils veulent ou désirent ne soit ni illimité ni  
privé de sens. Car le sens n’est jamais que le lien qui rattache le particulier au tout, la reconnaissance  
de sa place.

Michel Freitag*   

NOTES

1. Ce texte est tiré d’une conférence donnée au premier des Séminaires Fernand Dumont (organisé par 
le Département de sociologie de l’Université Laval), consacré à la question de l’antilibéralisme au XXe 



siècle, en octobre 2001. C’est Jean-Philippe Warren qui en a élaboré une première version à partir du 
verbatim de  mon exposé,  et  nous  lui  avons  gardé  autant  que  possible  son caractère  “ oral ”.  J’ai 
personnellement tiré du même exposé un texte beaucoup plus long qui paraîtra dans l’ouvrage sous la 
direction de Daniel Dagenais,  Hannah Arendt, le totalitarisme et le monde contemporain (Québec, 
Presses  de  l’Université  Laval),  en  automne  2002.  Pour  réduire  le  texte,  le  comité  éditorial  m’a 
demandé de bien vouloir éliminer les références et notes de bas de page.

* Michel Freitag a enseigné la sociologie au Département de sociologie de l’UQAM pendant 30 ans. Il a 
publié  plusieurs  livres  et  articles  sur,  entre  autres,  la  théorie  des  types  de  société,  l’architecture, 
l’épistémologie  des  sciences  sociales,  le  néolibéralisme,  l’enseignement  universitaire  et  l’histoire 
occidentale. Il s’est mérité en 1998 le prix du gouverneur général.

2. Sur le nazisme, dans la même perspective comparative, cf. aussi mon article plus ancien : “ Discours 
idéologiques et langage totalitaire. Quelques considérations actuelles sur le fascisme et son idéologie ”, 
Revue européenne des sciences sociales 21, 65, (1983).

3. On trouvera plusieurs essais de définition de la postmodernité dans les pages de la revue Société, en 
particulier les nos 18-19 (1998), “ Critique de la postmodernité ” et 12-13 (1994), “ Postmodernité de 
l’Amérique ”.

4.  Herbert  Marcuse,  L’homme  unidimensionnel,  trad.  M.  Wittig,  Paris,  Éditions  de  Minuit,  1968 
[1964].

5. Michel Freitag, Dialectique et société, Montréal/Lausanne, Saint-Martin/L’Âge d’homme, 1986. Cf. 
surtout le Tome II, “ Culture, pouvoir, contrôle : les modes formels de reproduction de la société ”.

6.  La  place  manque ici,  ne  serait-ce  que  pour  esquisser  ce  qui  constitue  la  particularité  du  “ cas 
américain ”,  qui  va  marquer  fondamentalement  l’histoire  du  XXe siècle  après  l’effondrement  des 
totalitarismes nazi  et  stalinien.  Je renvoie à  ce sujet  à mon article  “ La métamorphose.  Genèse et 
développement d’une société postmoderne en Amérique ”, Société, 12-13 (1994).

7. Pour une analyse poussée de la signification de l’AMI, cf. Michel Freitag et Éric Pineault, Le monde 
enchaîné (Québec, Nota Bene, 2000).
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