Argument

Faolitique, socigté et histoire
www.revueargument.ca

Ce document est protégé par la loi sur le droit d'auteur.

Texte paru dans le numéro S vol 1 — Automne 2002-Hiver 2003

“ Taisez-vous ”, disent-ils

Dans les jours qui ont suivi les attaques terroristes de septembre dernier, le président des Etats-
Unis a dit beaucoup de choses, mais un message qu’il a martelé avec une insistance particuliére est que
les responsables de ces attaques étaient mus par leur haine de la démocratie, de la liberté et des droits
de la personne. Laissant présager la répétition de tels attentats, le message a si bien nourri 1’insécurité
générale, qu’on en est venu a voir comme nécessaires la restriction des droits et des libertés civiles en
terre américaine et I’instauration d’un ordre international dominé par des impératifs de surveillance, de
répression de la dissidence... et par la force militaire étatsuniennes. Des terroristes et de leurs
motivations, nous n’en savons guére plus aujourd’hui qu’au lendemain du 11 septembre, et de
Iefficacité de la stratégie du gouvernement des Etats-Unis pour ce qui est d’éradiquer le terrorisme
international, il nous est permis de douter un peu plus de jour en jour. Ce que nous découvrons un peu
plus chaque jour, en revanche, c’est la dégradation que fait subir a la démocratie, a la liberté et aux
droits humains, une stratégie dont le but déclaré est de les protéger.

Au sujet des mesures mises en place par les gouvernements pour lutter contrer le terrorisme, les
intellectuels ne peuvent pas faire grand-chose. Le role qu’ils peuvent jouer, en cette matiére comme en
bien d’autres, se résume modestement a essayer de comprendre les décisions prises par ceux qui nous
gouvernent, a analyser les conséquences de ces décisions sur la vie des individus et des sociétés et a
amener les citoyens a réfléchir a leur condition, voire dans le meilleur des cas, a la prendre en main.
S’il est modeste comparé au réle que peuvent jouer les décideurs publics, le role des intellectuels n’en
est pas moins une composante importante de la vie démocratique et il peut méme devenir essentiel a la
démocratie lorsque des événements inusités plongent une société dans la perplexité ou le désarroi.
Pourtant, certains intellectuels ont soutenu que lorsqu’il s’agit des attentats du 11 septembre et de la
réponse qu’y ont donnée les gouvernements, il serait dans l’intérét de tous que les intellectuels
renoncent a ce role.

Dans un article récent[1], un politologue étatsuniens de grande réputation, Michael Walzer, s’en
prend a ceux qui croient que la lutte contre le terrorisme, pour étre efficace et adéquate, doit s’appuyer
sur une connaissance empirique du phénomene terroriste, de ses variantes et du contexte sociologique,
politique ou économique qui favorise son apparition. Qu’y a-t-il donc de si répréhensible a vouloir
d’abord comprendre le probléme dont on recherche la solution? La réponse de Walzer est en deux
volets. D’abord, nous dit-il, le terrorisme est un phénomeéne qui ne s’explique pas, sinon peut-étre, par
I’irrationalité ou la folie destructrice. Le terrorisme est un phénoméne qui ne s’explique pas, dit-il,
parce qu’il est moralement incompréhensible : étant un mal absolu il se situe au-dela de notre
entendement[2]. De cela, nous devons conclure que les intellectuels qui cherchent a comprendre et a
analyser le phénomeéne terroriste perdent et leur temps et celui de ceux a qui ils s’adressent. De cela, il
faudrait conclure, aussi, que les moyens de lutter contre le terrorisme ne sont soumis qu’a une seule
contrainte : puisqu’elle s’attaque a un mal radical, le seul défaut d’une lutte contre le terrorisme serait



de ne pas étre suffisamment radicale dans ses méthodes.

Cette derniere conclusion est aussi confortée par la deuxieme critique que Walzer adresse aux
intellectuels qui cherchent a comprendre le terrorisme. Cette seconde critique cible spécifiquement les
explications du terrorisme données en termes de ce que Walzer appelle des ““ conditions matérielles
tels que I'oppression, les écarts de richesse ou 1’exclusion. En donnant de telles explications, écrit
Walzer, les intellectuels ne réussissent qu’a excuser le terrorisme. Or, I’excuser c’est I’encourager, c’est
cultiver pour lui un terreau fertile, c’est, pour tout dire, s’en rendre complice. L’envers de cette
médaille décernée par Walzer a ses pairs, c’est que ce sont les victimes des actes terroristes que 1’on
considere dorénavant comme des bourreaux ayant bien mérité ce qui leur arrive. Ces intellectuels, selon
Walzer, se complaisent dans la culpabilité et 1’auto-flagellation. C’est ce qui les ameéne a proposer ce
qu’il nomme des “ politiques d’apaisement ”’; mais de telles politiques, écrit Walzer, “ commencent
dans le déshonneur pour finir dans le désastre ” (7).

Ceux qui cherchent a comprendre le terrorisme, a 1’expliquer, a en découvrir les causes sont
donc invités, sans autre forme de proces, a se taire. Dans la méme logique et pour les mémes raisons,
ils devraient aussi s’abstenir de critiquer la réponse américaine aux actes terroristes du 11 septembre.
“ Cette guerre [contre le terrorisme] est juste et nous devons la gagner 7, clame Walzer, cette fois en
compagnie d’une soixantaine d’universitaires américains, dans une lettre adressée au journal Le Monde
ou elle a d’abord été publi¢e[3]. Et c’est apparemment sans états d’ame que les cosignataires de cette
lettre reprennent en cheeur le credo de leur président : cette guerre, écrivent-ils, constitue * 1’unique
moyen par lequel peuvent étre protégées les valeurs universelles de la démocratie, de la liberté et des
droits de la personne. ”

Walzer avance des positions que je ne partage pas, au sujet de la moralité du terrorisme ou de
I’actuelle guerre contre le terrorisme. Mon intention n’est pas d’en débattre ici. Ce qui m’intéresse est
plutdt la maniere dont il avance ces positions. La premicre chose qui mérite d’étre soulignée a ce sujet
est qu’en affirmant ses vues a propos du terrorisme et de la guerre contre le terrorisme, Walzer se place
lui-méme au-dessus de 1’exhortation au silence qu’il adresse aux intellectuels. Il faut donc comprendre
que la consigne concernant les questions apparemment interdites ne s’applique qu’aux autres, a ceux
qui ont le malheur de ne pas partager les vues de Walzer. Taisez-vous, donc, sauf si vous étes d’accord
avec moi.

La deuxieme chose remarquable au sujet de la stratégie argumentative de Walzer, est que la
défense de ses positions au sujet du terrorisme tient toute entiére dans une attaque en régle contre ses
adversaires, comme si de montrer leurs défauts suffisait pour conclure a la fausseté de leurs vues et a la
vérité de ses propres vues sur le terrorisme. Cette stratégie a comme double conséquence de permettre a
I’auteur d’échapper a toute critique, voire a toute question, concernant la validité des arguments qui
militent en faveur de ses vues et de rejeter dans les limbes du silence les arguments de ceux qui s’y
opposent. Taisez-vous, sauf si vous €tes d’accord avec moi, mais si vous vous dites d’accord avec moi,
vous devrez I’étre inconditionnellement et sans poser de questions.

Il me semble, mais j’y reviendrai, que cette maniere est celle d’autres exhortations au silence
qui, sous prétexte des dangers divers que créerait une prise de parole, nous invitent de fait a endosser
sans discussion le statu quo. Le manege, que ne dédaignent apparemment pas certains de ceux qui font
profession de penser et d’échanger des idées, s’illustre chez Walzer de trois maniéres particulierement
indignes d’un intellectuel.

Il s’illustre premiérement dans une tentative peu subtile de discréditer les opposants potentiels.
D’abord au plan intellectuel, ceux-ci souffriraient d’une telle confusion, ou d’un tel aveuglement
idéologique, qu’ils seraient incapables de distinguer une explication du terrorisme de sa justification ou
d’un jugement de valeur a son endroit. Ils ont I’esprit si embrouillé et tordu, qu’ils ne peuvent pas voir



la simple vérité au sujet du terrorisme, celle que Walzer lui-méme nous livre dans son article, a savoir
que le terrorisme est le fruit de I’irrationalité ou de quelque désordre mental. Au plan moral, ceux qui
ne partagent pas les positions de Walzer excusent et encouragent un “ mal absolu ”. Et finalement, au
plan politique, il se font les complices du terrorisme international et sont des ennemis de leur propre
nation. En bref, ceux qui ne partagent pas les positions de Walzer sur le terrorisme et la guerre au
terrorisme sont stupides, moralement dépravés et antisociaux.

Deuxiemement, Walzer ne répugne pas a brandir ’argument d’autorité dans le but de faire
fléchir ses opposants. Ainsi, c’est au nom de la démocratie, de la liberté et des droits de la personne que
les intellectuels devraient se taire. Personne, bien entendu, n’est censé étre contre la vertu, mais est-ce
s’y opposer que de prendre la parole pour demander de quel coté elle se trouve? Walzer semble le
penser, puisque lui-méme, dans son article, n’offre aucune raison de croire qu’elle est 1a ou il affirme
qu’elle se trouve. Dans ces conditions, I’appel a la démocratie est lui-méme outil antidémocratique. En
somme, ce que nous demande Walzer, c’est de renoncer, en tant qu’intellectuels et en tant que citoyens,
a la possibilité d’un débat public sur le terrorisme et ses solutions; en ces matieres, nous devons nous
incliner devant ceux qui possédent “ la vérité ™.

Finalement, le discours de Walzer n’est pas exempt d’une forme plus crue de violence. Vers la
fin de son article, il se demande : “ Comment saurons-nous quand nous aurons gagné cette guerre
[contre le terrorisme]? 7. Parmi les signes de la victoire, il inclut “ le silence de ceux qui cherchent a
excuser le terrorisme ”. Ainsi nous saurons que nous avons gagné la guerre contre le terrorisme quand
les intellectuels qui cherchent & comprendre (c’est ce que Walzer, souvenons-nous, appelle ““ excuser
auront été réduits au silence. Doit-on entendre que la guerre contre le terrorisme inclut une guerre
contre les intellectuels? Et faut-il entendre que cette guerre-la se livrera entre des factions
d’intellectuels, au sein de 1’université et des écoles ou dans les colloques savants? Selon Walzer, la
réponse a ces deux questions est affirmative. La guerre contre le terrorisme, écrit-il, repose aussi sur le
“ travail idéologique ” des intellectuels qui se seront engagés dans la “ délégitimisation de la culture de
I’excuse et de 1’apologie [du terrorisme] ™ et dans la destruction de cette ““ création a la fois culturelle,
intellectuelle et politique qui constitue 1’environnement favorable du terrorisme. Ou qu’ils aillent, les
terroristes ne devront dorénavant rencontrer qu’hostilité et rejet  (9).

L’article tout entier de Walzer est une démonstration de ce a quoi devraient s’attendre, s’il n’en
tenait qu’a lui, les intellectuels dissidents : le discrédit par tous les moyens, la censure organisée et
I’intimidation. Bref, une réplique, adaptée au domaine intellectuel, de la méthode utilisée par le
président des Etats-Unis dans sa guerre au terrorisme : noircir I’adversaire en lui supposant des motifs
qui justifient le sort qu’on lui réserve, s’attaquer a la démocratie au nom de la démocratie et menacer
les éventuels dissidents pour les faire tenir tranquille ou pour gagner leur appui.

Il ne faudrait pas s’inquiéter a outrance de la menace que Walzer tente de faire planer sur les
intellectuels. Pour que I’ostracisme promis devienne une réalité, il faudrait a vrai dire qu’un nombre
considérable d’intellectuels lui emboitent le pas, c’est-a-dire mettent délibérément en veilleuse leur
esprit critique pour s’enrdler inconditionnellement dans la construction et la promotion d’une pensée
unique qui, de surcroit, servirait de caution au pouvoir et a I’ordre établi. Il faudrait, en somme, qu’un
nombre considérable d’intellectuels cessent, de leur plein gré, d’étre des intellectuels.

Mais il y a lieu de s’inquiéter de la légereté avec laquelle un philosophe, qui s’arroge lui- méme
le titre d’intellectuel, peut bafouer les standards de la discussion publique et inviter ses pairs a en faire
de méme. Car les standards de la discussion entre intellectuels ne sont pas différents des standards qui
régissent la raison publique dans une société libérale et démocratique. Ils se fondent similairement sur
la reconnaissance de valeurs telles que la tolérance, I’autonomie des personnes et la liberté. Ils
recommandent similairement la pratique de certaines “ vertus 7, telles le respect d’autrui en tant que
personne rationnelle et capable de penser par elle-méme — ce qui implique 1’obligation d’écouter les



raisons d’autrui et d’exposer honnétement les siennes —, le respect d’autrui dans les désaccords — ce
qui implique la modestie a I’endroit de ses propres prétentions a la vérité — et la reconnaissance de
I’égale liberté de chacun a exprimer publiquement ses opinions et a les faire valoir — ce qui implique
que nul ne subisse la censure ou I’intimidation en raison des opinions qui sont les siennes. Qu’un
intellectuel s’écarte, dans sa propre pratique, des standards de la discussion publique n’est
malheureusement pas une premicre; mais qu’il fasse de leur suppression la regle a suivre, le
programme et le leitmotiv des intellectuels, ne laisse présager rien de bon pour le type de société qu’il
préconise. Si Walzer croit que les intellectuels qui ne pensent pas comme lui doivent étre réduits au
silence, que pense-t-il d’une société qui garantit constitutionnellement la liberté d’expression, la droit
de ne pas étre importuné a cause de ses opinions politiques ou de son appartenance culturelle, le droit a
la désobéissance civile et a I’objection de conscience? Poser la question ¢’est y répondre.

C’est pourquoi les intellectuels doivent demeurer vigilants, d’abord sur leur propre terrain, et
faire preuve de lucidité lorsqu’il s’agit de résister aux sirénes de la pensée unique. Les exhortations a se
taire, émises par les intellectuels a I’intention de leurs pairs depuis le 11 septembre, ne prennent pas
toutes le ton belliqueux et, a vrai, dire auto-rebutant, de I’invite walzérienne, mais elles n’en n’épousent
pas moins la logique : alors qu’elles portent explicitement sur les dangers d’un débat public sur le
terrorisme et les suites qu’on lui a données, elles présupposent, sans arguer, des positions bien arrétées
sur ces questions et qui plus est, des positions qui, coincidence supréme, confortent le statu quo.

C’est ainsi que peu de temps apres les attentats du 11 septembre, on a pu lire sous la plume
conjointe de deux intellectuels québécois[4] un avertissement adressé a leurs pairs et dans lequel ils les
préviennent du risque que les explications des attentats ne se transforment en justifications des
politiques qui les inspirent. Ils s’inquictent aussi de ce que ces présumées justifications du terrorisme
risquent de transformer les victimes en bourreaux. Ils concluent leur court billet en affirmant que le
discours des intellectuels est dangereux car il risque de semer la confusion au sein des amis de la liberté
a un moment ou, plus que jamais, ils ont besoin d’étre solidaires.

Rhétorique belliqueuse en moins, leur stratégie rejoint celle de Walzer. Quelle serait cette
confusion que les intellectuels seraient censés semer au sein des “ amis de la liberté ”? La réponse,
sous-entendue mais néanmoins implacable, est qu’il s’agit d’une confusion au sujet de la “ vraie ”
nature des terroristes, a savoir qu’eux, par opposition a nous, sont des amis de la tyrannie. Et nous
devons demeurer solidaires dans notre lutte pour la liberté, en évitant de soulever le voile de leurs
“ conditions matérielles ”, comme le dirait Walzer, en méme temps que celui de notre propre
responsabilité, c¢’est-a-dire en évitant de questionner cette vérité que I’on ne se donne méme pas la
peine de démontrer. Intellectuels, si vous n’étes pas inconditionnellement d’accord avec nous, taisez-
vous... et laissez la “ lutte pour la démocratie, la liberté et les droits de la personne ” suivre son cours.

La démocratie et la liberté signifient aussi quelque chose dans le monde des intellectuels. Ce
sont des valeurs qui se manifestent dans des discussions ouvertes, c’est-a-dire des discussions dont les
enjeux sont clairement énoncés, ou chacun a le droit de faire valoir ses arguments et d’exiger qu’ils
soient pris en compte plutot que balayés sous un quelconque prétexte, mais ou chacun a aussi le devoir,
par respect pour autrui, de faire valoir les raisons qui militent en faveur des positions qu’il endosse. Il
n’est pas toujours facile de respecter ces standards de la discussion publique et parfois nous y échouons
sans méme nous en rendre compte. Le risque est d’autant plus grand lorsque nous nous pronongons sur
des événements aussi troublants, médiatisés, commentés et idéologisés que ne I’ont été, et le sont
toujours, les attentats terroristes du 11 septembre et la guerre contre le terrorisme. Pour étre utile a notre
société dans ce contexte, nous devons plus que jamais nous efforcer de penser clairement, et nous
devons aussi faire en sorte que les discussions sur ces questions demeurent des discussions ouvertes. Ce
dont nos concitoyens ont besoin, dans le présent contexte, ce n’est pas d’une vérité révélée, ni méme
d’une diversité de vérités révélées, mais d’outils pouvant leur permettre de penser par eux-mémes.



Quelles que soient nos vues concernant 1’actualité récente, ce sont les standards de la discussion
publique que nous devons appliquer et défendre lorsque nous en débattons et c’est 1a qu’en tant
qu’intellectuels commence notre lutte pour la démocratie et la liberté.
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