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FIGURE DE PENSÉE 

 
George Grant

L'identité canadienne face à l'empire de la technique
 

Il  est  fréquent  au  Québec  de  confondre  le  nationalisme  canadien  avec  le  patriotisme 
constitutionnel auquel Pierre Trudeau a voulu le ramener en définissant le Canada comme Charterland 
—  aboutissement  d’une  version  antinationaliste  de  la  Révolution  tranquille  sous  le  couvert  du 
libéralisme anglo-saxon. Or, celui-ci n’a guère trouvé de critique plus incisive que celle du philosophe 
George Parkin Grant (né à Toronto le 13 novembre 1918 et mort à Halifax le 27 septembre 1988), 
notamment dans l’essai qui fit sa notoriété en suscitant un regain de conscience nationale dans les  
milieux intellectuels canadiens-anglais. Paradoxe révélateur du destin d’un pays, Lament for a Nation.  
The Defeat  of  Canadian Nationalism (1965) concluait  en fait  à la  disparition fatale  d’une identité 
canadienne définie historiquement par un rapport ambigu et réservé à l’égard du libéralisme fondant la 
société  technologique américaine en  tant  qu’avant-garde  de l’accomplissement  planétaire  du projet 
moderne. Constatant à regret que « l’impossibilité du conservatisme à notre époque est l’impossibilité 
du Canada[1] », Grant devint pourtant un héros de la New Left canadienne, invité dans la foulée de son 
essai à prendre la parole au grand teach-in organisé à l’Université de Toronto en 1965 par son neveu 
Michael Ignatieff pour protester contre toute collusion avec la guerre du Vietnam — « en tant que 
nationaliste canadien et que conservateur ». Fidèle à ses principes plus qu’aux alliances politiques, il ne 
craignit pas de rafraîchir l’ardeur de certains admirateurs de ce bord en se rapprochant plus tard de la 
droite  religieuse  sur  la  question  de  l’avortement  — autre  symptôme  à  ses  yeux  d’un  libéralisme 
mortifère, sans renoncer en rien à l’engagement anti-nucléaire et au discours anticapitaliste manifestés 
dans Lament for a Nation.

Le prétexte de cet essai avait été la chute du gouvernement conservateur de John Diefenbaker 
en  1963  pour  avoir  voulu  s’opposer  à  l’introduction  de  missiles  nucléaires  américains  sur  le  sol 
canadien. Ayant contribué un texte intitulé « An Ethic of Community » à Social Purpose for Canada, 
un ouvrage collectif préparé en vue de la fondation du Nouveau Parti démocratique en 1961, Grant ne 
pardonna  jamais  à  ce  parti  officiel  de  la  gauche  canadienne  de  s’être  rallié  sur  ce  point  à 
l’establishment libéral tramant l’intégration continentale du Canada. C’est en songeant à Grant que le 
politologue gauchiste Gad Horowitz, qui eut avec lui de nombreux entretiens publics dans les années 
1960,  conçut  l’archétype  du  red  tory pour  illustrer  sa  théorie  de  la  convergence  des  traditions 
conservatrices  et  des  tendances  socialistes  au  Canada  en  une  éthique  communautaire  d’origine 
prémoderne, qui ferait la spécificité canadienne par rapport au modèle libéral de citoyenneté issu de la 



Révolution américaine, et expliquerait l’émergence bien moins contestée de l’État-Providence au nord 
de la Grande République[2].

Pour que se prolonge la tentative séculaire — aussi noble que désespérée — de constituer sur le 
même continent « une communauté qui ait un sens du bien commun et de l’ordre public plus prononcés 
que ne le permettait l’individualisme du rêve capitaliste américain[3] », Grant défendait notamment la 
nécessité d’institutions nationales concrétisant cette solidarité organique, justement parce qu’il récusait 
l’identification du conservatisme avec le droit des particuliers de faire des profits par n’importe quel 
moyen. Il s’agit là selon lui d’une confusion entretenue par ceux dont les droits de propriété ont été  
privilégiés à la phase classique du libéralisme et qui, effrayés par les développements plus radicaux de 
la modernité, se refusent à prendre les mesures nécessaires pour protéger contre ses effets dissolvants 
quelque chose d’un tissu social communautaire à l’ère industrielle. Grant pouvait donc tenir une social-
démocratie très égalitaire pour le meilleur régime qui y soit possible, tout en le jugeant fort médiocre en 
lui-même, n’étant pas pour sa part opposé en principe à toute hiérarchie sociale, mais d’abord soucieux 
de l’égalité spirituelle des êtres humains devant Dieu comme fondement théologique de la démocratie. 
Quand celui-ci vient à faire défaut, tout est permis par le libéralisme, défini comme « un ensemble de 
croyances procédant du présupposé fondamental que l’essence de l’homme est sa liberté et que par 
conséquent  le  principal  souci  de  l’homme  en  cette  vie  est  de  façonner  le  monde  selon  son  bon 
plaisir[4]. » Historiquement, le libéralisme, c’est d’abord le libre-échange et la libre entreprise qui, si 
on les laisse faire, n’ont rien à voir avec le conservatisme ; liés par nature à la technique par la quête 
méthodique du meilleur rendement, ils exigent le changement perpétuel des structures sociales et des 
coutumes héritées dans la seule poursuite du gain privé, hors de l’horizon du bien commun.

C’est pourquoi le conservatisme britannique s’est vidé de toute substance en s’investissant dans 
une mobilisation impérialiste, dont la logique était celle du bouleversement de toutes les sociétés afin 
de les transformer en marché commercial — y compris la sienne, qui devait y succomber quand l’œil 
du cyclone de l’économie-monde se déplaça à la faveur des guerres mondiales vers « la seule société 
dénuée de toute histoire antérieure à l’ère du progrès » — comme Grant aimait à le rappeler. C’est 
contre  elle,  selon  lui,  que  les  peuples  fondateurs  du  Canada  s’étaient  toujours  définis,  puisque 
constitués de perdants de l’histoire de l’Occident : habitants, Loyalistes, Highlanders, etc.,  en léger 
retrait par rapport aux courants révolutionnaires dominants de la modernité issus de Grande-Bretagne et 
de France. Or, l’effondrement de la puissance britannique apparaît dans  Lament for a Nation comme 
« le  processus  final  de  ce  terrible  destin  qui  a  eu  raison  de  la  civilisation  occidentale  depuis  un 
siècle[5]. » Mais en 1945, de retour de ses études à Oxford, sa croyance au progrès ébranlée par son 
expérience de secouriste à Londres sous les bombes, Grant peut encore présenter dans ses premiers 
textes  publiés  sur  l’identité  canadienne  (ainsi  la  brochure  The  Empire :  Yes  or  No ?)  l’Empire 
britannique comme une attache politique nécessaire à celle-ci pour contrer la force d’attraction des 
États-Unis.  Pour lui,  les vrais  colonisés,  ce sont ceux qui invoquent  hypocritement l’indépendance 
nationale pour affaiblir ces liens historiques et livrer le pays à l’intégration continentale, dont ils sont 
généralement  des  agents  — tels  les  capitaines  d’industrie  C.  D.  Howe et  E.  P.  Taylor,  visés  dans 
Lament for a Nation.

Grant a hérité ce schéma géopolitique de ses grands-pères — universitaires engagés comme lui 
—,  sir  George  Parkin  et  George  Monro  Grant,  tous  deux  d’ardents  promoteurs  de  l’idée  de 
fédéralisation  de  l’Empire  britannique  comme moyen  de  réaliser  sa  mission  civilisatrice  et  divine 
d’instaurer la justice aux quatre coins du monde. Car telle fut la forme que prit le nationalisme chez 
bien  des  Canadiens  anglais,  comparable  au  rôle  de  l’ultramontanisme  et  des  missions  chez  les 
Canadiens français : de même que ceux-ci étaient plus catholiques que le Pape, ceux-là étaient plus 
royalistes  que  le  Roi.  Malgré  l’opposition  continuelle  de  ces  deux  positions-limites  sur  la  scène 
politique canadienne, l’héritage européen joue selon Grant un rôle crucial dans l’identité des uns et des 



autres, et caractérise le Canada dans son ensemble comme une nation conservatrice par rapport aux 
États-Unis qui se sont fondés sur son refus. Une fois perdues ses dernières illusions sur le rôle de 
l’Empire  britannique  comme  contrepoids  pour  étayer  l’ancien  espoir  du  Canada  « qu’à  partir  de 
traditions européennes plus anciennes,  britanniques et  françaises, nous puissions garder des racines 
morales qui nous eussent permis d’avoir un rapport plus profond avec l’existence[6] », Grant ne se 
servira plus de la notion d’empire que pour désigner le rival héréditaire auquel le Canada a fini par 
transférer son allégeance : son puissant voisin du sud, en tant que «  principal centre impérial d’où la 
technique se répand à travers le monde[7]. » Au printemps 1945, se posant la question : « Have We a 
Canadian Nation ? » dans la  revue  Public  Affairs,  Grant  élucide déjà ce conservatisme national en 
précisant que, dans la tradition canadienne, la liberté est indissociable de l’ordre public et de l’auto-
discipline,  ce  qui  se  traduit  par  le  respect  pour  la  loi  et  l’autorité  et  l’adhésion  à  « des  religions 
équilibrées et orthodoxes enracinées dans le passé. » (Il va lui-même délaisser le tiède méthodisme 
familial pour rejoindre l’Église anglicane, faute de mieux.)

Aussi, dans son rapport sur la philosophie au Canada anglais (faisant pendant à celui de Charles 
de Koninck — théoricien thomiste du Bien commun à l’Université Laval — sur la philosophie au 
Canada français) pour la Commission royale d’enquête sur le développement national des arts, des 
lettres et des sciences présidée de 1949 à 1951 par son oncle Vincent Massey (qui deviendra l’année 
suivante le premier Gouverneur général natif  du Canada — bien que Grant eut préféré qu’on s’en 
tienne  à  des  Britanniques  pour  représenter  la  Couronne),  notre  penseur  attribuera  pour  tâche  à  la 
philosophie « l’analyse des traditions de notre société et le jugement de ces traditions au regard de nos 
différentes intuitions de la Perfection de Dieu », tâche à laquelle elle aurait failli dans les universités 
sécularisées du Canada protestant, les institutions catholiques étant mises à part. Ce n’est donc qu’au 
Canada  français  que  son  rapport  sera  accueilli  avec  enthousiasme,  ne  suscitant  que  des  réactions 
hostiles au Canada anglais, dont il traitait. Grant ne cessera pas pourtant d’y défendre cette conception 
de  la  philosophie,  en  tant  que  maître  socratique  qui  savait  entraîner  ses  étudiants  dans  ses 
questionnements sur le sens de la vie auprès des grands penseurs du passé comme de la modernité — 
ceux de la tradition existentielle européenne par exemple, alors dédaignés par le gros des philosophes 
anglo-saxons d’allégeance plutôt « analytique ». Par conséquent, ceux-ci s’opposèrent à son retour au 
Département de philosophie de l’Université Dalhousie à Halifax, où il avait enseigné de 1947 à 1960, si 
bien que c’est dans ceux de sciences politiques, d’études classiques et de religion qu’il y trouva refuge 
jusqu’à sa retraite en 1984, suite à sa démission controversée du Département d’études religieuses de 
l’Université McMaster de Hamilton en 1980 pour protester contre l’envahissement des « humanités » 
par le paradigme — inspiré des sciences physiques — de la recherche d’objets à arraisonner pour nous 
livrer le détail de leur « comment ? », au détriment de l’enseignement comme réflexion ouverte sur le 
« pourquoi ? » des choses. Il en résultait selon lui une « culture muséale » consistant à empiler des 
données sur le passé dans les départements spécialisés de la « multiversité », puisque l’université ne 
méritait  plus  son  nom dès  lors  qu’elle  avait  renoncé  à  être  le  lieu  de  l’unité  du  savoir  et  de  sa 
transmission vivante dans la visée de l’éternel, pour ne plus se plier qu’aux objectifs productivistes à 
courte  vue  de  la  formation  technique,  privilégiés  par  les  milieux  d’affaires  qui  la  contrôlaient 
désormais. Rêvant d’une cinquième colonne censée leur faire pièce de l’intérieur de la multiversité, 
Grant  avait  tenté  de  transformer  le  Départment  d’études  religieuses  de McMaster  — qu’il  dirigea 
plusieurs années — en un lieu où l’on réfléchirait aux grandes questions contemporaines à la lumière 
des traditions religieuses du monde entier.

Grant  engagea  à  cette  occasion  un  dialogue  fécond  avec  le  Vedanta,  poussant  plus  loin 
l’ouverture  sur  l’hindouïsme  que  recelait  déjà  l’interprétation  « grecque »  du  christianisme  qu’il 
appréciait  tant  chez  Simone  Weil.  Il  vouait  à  celle-ci  une  admiration  sans  bornes  pour  avoir  su 
conjuguer philosophie et sainteté — au point de faire des recherches en France auprès de ses proches 
en vue d’un livre sur elle qu’il finit par abandonner, comme tant d’autres projets d’ouvrages. (Il fut  



surtout l’auteur d’écrits de circonstance et de recueils d’essais.) La découverte de son œuvre en 1952 
lui avait donné la clef pour penser en même temps la perfection de Dieu et l’affliction des hommes, 
dont  il  avait  eu  la  révélation  simultanée  pendant  la  guerre  en Angleterre,  lorsqu’une crise  morale 
déboucha  sur  une  expérience  de  conversion :  un  assentiment  spontané  et  inébranlable  au  principe 
transcendant de l’ordre du monde. C’est ce Bien éternel au-delà de l’être et du temps qu’il reconnaîtra 
d’une part au cœur de la pensée de Platon, hors d’atteinte de la critique par Heidegger de l’histoire de la 
métaphysique comme avènement du nihilisme — qu’il admet par ailleurs, et d’autre part au cœur de 
l’Évangile, irréductible à la théologie volontariste qu’a retenue de l’Ancien Testament l’Occident latin, 
à  la  différence  du  christianisme  grec  des  origines  —  dont  il  espérait,  dans  la  ligne  de  Weil,  la 
rénovation à long terme. Il s’était assigné comme philosophe l’humble tâche négative de lui préparer le 
terrain en déblayant le fatras moderne d’espoirs illusoires issus de la confusion — d’abord religieuse, 
puis insensiblement sécularisée — du bien avec la nécessité, consacrée par le succès temporel au nom 
de la  Providence ou du Progrès,  qu’il  s’agisse du triomphalisme de l’Église  romaine et  des  partis 
totalitaires, du millénarisme puritain dont procède la Manifest Destiny des États-Unis, ou encore de ce 
« mélange de progressisme technologique et d’auto-affirmation personnelle » qui est « tout ce qui reste 
du libéralisme officiel dans le monde anglophone[8]. » Grant voulait mettre en lumière comme telle 
cette  obscurité  de  la  modernité  en  tant  que  triomphe  de  la  volonté  dans  une  liberté  désorientée,  
convaincu comme Weil que « la foi, c’est l’expérience que l’intelligence est éclairée par l’amour » en 
s’ouvrant à la beauté autonome des autres êtres, alors que le savoir obtenu par la recherche, fondé sur la 
distinction  wébérienne  (vulgarisant  Nietzsche)  entre  faits  objectifs  et  valeurs  subjectives,  exige 
l’élimination de cette autonomie et la négation de cette beauté afin de soumettre tout autre à notre  
volonté.

Et pour quoi faire ? Il n’y a précisément plus moyen de savoir ce qu’il convient de faire ou 
d’être :  ce qui est juste et bon, dès lors que « notre vision de nous-mêmes comme liberté dans un 
monde indifférent n’a pu surgir que dans la mesure où nous avions analysé jusqu’à les désintégrer ces 
systèmes de sens, livrés dans le mythe, la philosophie et la révélation, qui avaient exercé leur empire 
sur nos aïeux[9]. » Depuis lors, « tous les langages cohérents autres que ceux qui servent l’élan vers 
une liberté illimitée par le truchement de la technique ont été disloqués dans l’avènement de ce que 
nous  sommes[10] »,  et  qui  n’est  autre  que  la  technique  elle-même,  ou  plutôt  (selon  le  terme  que 
préférera  finalement  Grant  à  celui-ci  qu’il  reprit  d’abord  de  Jacques  Ellul)  la  technologie  comme 
identification du savoir et du faire, du langage et du pouvoir, pour rendre d’avance malléable à tous les 
projets la nature aussi bien humaine que non-humaine. Ceci soulève la question de ses limites, car 
« jusqu’à quel point notre race sera-t-elle encore capable de porter cet état de division qui caractérise 
les individus dans la modernité : le rutilant vernis de subjectivité débridée plaqué à l’intérieur de la 
dame  de  fer  d’un  monde  objectivé  où  l’on  doit  vivre  parmi  des  êtres  de  plus  en  plus 
objectivables[11] ? » D’autant plus que « la maîtrise du hasard à laquelle nous nous sommes voués bâtit 
des institutions qui nient de plus en plus la liberté et l’égalité en vue desquelles toute cette expérience  
de conquête du hasard a été entreprise. Et l’ambiguïté va plus loin : l’édification de l’État universel et 
homogène par la maîtrise a été le principal idéal de la théorie libérale occidentale. Si l’accomplissement 
de cette fin peut de plus en plus être vu comme l’accomplissement de la tyrannie, alors la théorie ne 
peut plus être acceptée[12]. »

George Grant reprenait ainsi les termes de la critique par Leo Strauss des thèses d’Alexandre 
Kojève sur la philosophie hégélienne de l’histoire (répercutées depuis par Francis Fukuyama) pour s’en 
prendre, à l’occasion de la Conférence de Couchiching de 1967 sur le thème Great Societies and Quiet  
Revolutions, tant au projet libéral américain de Lyndon Johnson qu’à la « Société juste » de ce Kennedy 
canadien qu’il voyait en P. E. Trudeau, relevant dans ses écrits un « dédain manifeste pour ce qui était 
sien  en  vertu  de  sa tradition »,  en  même temps  que  ses  appels  constants  aux biens  universels  du 
libéralisme pour dissoudre celle-ci en intégrant le Canada français dans la structure canadienne, elle-



même simple degré sur la voie de l’intégration totale du système occidental[13]. Or, « la possibilité de 
quelque liberté à l’intérieur de l’empire américain dépend étroitement de celle d’un  modus vivendi 
potentiel entre Canadiens anglophones et francophones. » Mais si les premiers ont besoin de l’aide des 
seconds pour continuer d’exister comme société… distincte de celle des États-Unis, ont-ils mieux à 
offrir que de les rejoindre à terme dans leur capitulation ? Se demandant quelle alliance les nationalistes 
canadiens  tels  que  lui  étaient  en  mesure  de  proposer  aux  nationalistes  québécois,  Grant  admettait 
volontiers que ceux-ci feraient peut-être mieux de se concentrer sur les moyens possibles de leur survie 
culturelle  et  de  ne  voir  en  la  culture  anglophone  qu’un  cheval  de  Troie  de  la  « rationalité »  du 
monolithe nord-américain[14]. D’un autre côté, son avertissement de 1967 aux Québécois grisés de 
Révolution tranquille rejoint les doutes qui se sont fait jour depuis chez certains de leurs descendants, à  
savoir que « leur éveil à la modernité, qui leur semble une expression d’indépendance, les laisse en fait 
complètement  exposés  à  la  conquête  par  une  modernité  qui,  de  par  sa  nature  même,  détruit  les 
traditions  indigènes[15] »  — et  avec  elles,  une  indispensable  médiation  particulière  vers  un  sens 
universel qui lui est irréductible, et qu’elle a rendu impensable.

Mais il continue de briller par son absence même pour ceux qui ont des yeux pour voir. C’est 
que le silence de Dieu est éloquent, et George Grant nous invite à lui prêter l’oreille la plus attentive,  
pour guetter « des indices de privation susceptibles de nous amener à voir le beau comme l’image, dans 
le monde, du bien[16]. » Lui-même s’était donné pour tâche, dans la somme de sa réflexion qu’il eut 
intitulé Technology and Good, selon un projet du milieu des années 1970, « d’articuler l’oubli du bien 
dans la modernité, et de penser la modernité de façon critique à sa lumière[17]. » Aspirant avant tout à 
décrire  du  mieux qu’il  pouvait  ce  qui  demeure  d’impérissable  du  christianisme maintenant  que  la 
chrétienté occidentale est finie — abolie ou absorbée par ses sous-produits —, Grant déclina même, par 
crainte de se disperser dans des soucis subalternes, l’offre d’une chaire d’études canadiennes qu’on lui 
fit alors. Il n’empêche que son parcours est là pour démontrer que, par-delà la dualité linguistique,  
l’identité canadienne, si évanescente soit-elle, en vertu de la précarité même de sa situation — à la fois  
au cœur et en marge de l’empire américain —, a la haute vocation de faire venir à la pensée, comme 
souci  de la particularité  et  ouverture à  l’intemporel,  tout  ce que semble devoir  balayer la dynamo 
technologique, et qui pourtant lui résiste comme son Autre insaisissable, dernier refuge d’un sens ne 
s’épuisant pas dans sa giration vertigineuse.

Christian Roy*

NOTES

* Christian Roy est  historien des  idées.  Spécialiste  des  origines  du mouvement  personnaliste,  il  a 
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Clio, 2003).
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