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La force du don 

Objets inanimés, avez-vous donc une âme ?  
Lamartine

Le don n’est pas tout, il  n’est pas toujours souhaitable, il  n’est pas toujours moral. 
Avant de plonger dans ce qui me semble être au cœur de la discussion, il convient de faire un 
certain nombre de mises au point à ce sujet. Car on me reproche beaucoup de choses qui  
me semblent illégitimes, sinon impertinentes. 

LE DON N’EST PAS TOUT

Aucune société ne vit que de don. Ni dans ses institutions ni dans ce qui constitue les 
moteurs, les forces qui font agir ses membres, ni même dans sa morale. 

D’abord,  toute  société  comprend  un  ensemble  de  règles  automatiques  que  ses 
membres se sont  données et  qui  font  partie  de la  tradition et  de ses lois[1].  Parmi  ces 
institutions, le marché et l’État comptent parmi les plus importantes de la société moderne et 
ne relèvent pas du don, même si le don peut y jouer un rôle non négligeable. 

Cela étant admis, la société sans l’État n’est-elle qu’un ensemble d’atomes ? Cette 
idée, issue de la pensée libérale et jacobine, ne correspond pas à la réalité. Il m’apparaît   
nécessaire  de  faire  ici  une  distinction  entre  le  politique  et  l’appareil  d’État.  D’Aristote  à 
Mauss,  l’art  de s’associer  a  constitué l’essence du politique,  me semble-t-il.  Le politique 



permet de dépasser les réseaux personnels. Les idéologies rassembleuses de la gauche 
sont mal en point. Ce n’est pas une raison pour considérer toute vision dynamique de la  
société indépendamment de l’État comme une vision individualiste et atomiste. Je prétends 
au  contraire  qu’une  des  raisons  importantes  de  cette  crise,  c’est  le  tout-à-l’État  qui  a 
caractérisé la gauche pendant trop longtemps et la non-reconnaissance de l’autonomie et du 
dynamisme des réseaux sociaux, incluant les réseaux politiques. Pichette défend une sorte 
de holisme étatique en dehors duquel il ne voit que des individus isolés. Pour notre part,  
nous essayons de montrer que le don ne se satisfait ni de l’individualisme ni du holisme[2]. 
Partir du don, c’est accepter le risque du lien social, c’est reconnaître l’indétermination qui fait  
que la société humaine n’est pas une société de fourmis, au lieu de chercher un mécanisme, 
un appareil, une structure qui garantisse en permanence le bon ou juste fonctionnement de 
la société. Pichette souhaite « une conscience du monde qui soit aussi  dans le monde ». 
J’adhère  totalement  à  cette  approche  phénoménologique.  Mais  justement  les  réseaux 
sociaux sont de part en part dans le monde. Le don est une relation, nous sommes notre lien  
au monde social par nos réseaux. Je comprends mal comment le don pourrait  être sans 
dimension sociale et relever de l’individualisme, puisque le don est défini comme un lien, réel  
ou symbolique. Si une transcendance quelconque peut relever du don, elle exprime la force 
du lien social qui caractérise cette forme de circulation des choses. 

Le  postulat  de  l’homo donator ne  vise  pas à se  substituer  à  l’homo œconomicus 

comme moteur de l’action. Il veut seulement (mais c’est beaucoup…) remettre en question 
son impérialisme. La recherche de l’intérêt constitue un moteur essentiel de l’action humaine.  
Il  faut  être  réaliste.  Mais  il  y  a  un  seuil  où  l’on  sort  du  réalisme et  l’on  verse  dans  le  
pessimisme  que  l’observation  ne  justifie  pas.  « The  average  human  being  is  about  95 
percent selfish in the narrow sense of the term », affirme Tullock[3]. Le postulat de l’homo 

donator s’oppose à ceux qui cherchent à nous imposer un seul moteur de l’action humaine.

Par ailleurs, ce postulat de l’homo donator étant posé, nous cherchons à voir comment 
fonctionne la circulation par le don. Comme les économistes qui, ayant le postulat de l’homo 

œconomicus, cherchent à comprendre comment le marché fonctionne. Nous ne cherchons 
pas à approfondir  le fondement naturel,  physiologique ou social  de cette  « pulsion ». De 
même, si nous pensons que le don est une des composantes essentielles de toute société,  
nous sommes sensibles au fait qu’il y a un danger à faire appel à ce moteur de l’action à la 



légère, sans tenir compte du contexte. Il n’est pas toujours possible, ni souhaitable de passer  
par le don. 

LE DON N’EST PAS TOUJOURS SOUHAITABLE

J’ai consacré un chapitre à ce thème : les bonnes raisons de ne pas donner. Piron ne 
cite  que le  début  du  chapitre  et  il  m’attribue ainsi  la  thèse que précisément  je  souhaite 
réfuter ! Même s’il est fait de bon cœur, le don n’est pas toujours désirable. En prenant le cas 
du  don  d’organe,  non  pas  « comme exemple  par  excellence  du  don »  (A.  Fortin),  mais 
comme cas extrême, exceptionnel,  certes,  mais pouvant mettre  en évidence de manière 
grossissante certains traits du don qui n’apparaissent pas dans des dons plus courants, j’ai 
défendu l’idée que le don affecte positivement ou négativement l’identité, notamment celle du  
receveur.  Il  est  souvent  préférable de ne pas donner,  et  surtout  de ne pas recevoir,  de 
passer par d’autres formes de circulation des choses.

LE DON N’EST PAS TOUJOURS MORAL

Enfin,  le don n’est pas toujours moral.  Il  y a  homo œconomicus,  homo donator et 
aussi, homo moralis, qui accomplit une action non pas par intérêt, ni par « aimance » (Caillé), 
mais parce que c’est son devoir, par sens de l’obligation morale. C’est un autre moteur de 
l’action humaine, celui qu’on oppose le plus souvent à l’intérêt, et qui est aussi différent de  
l’homo donator.  D’ailleurs,  les  agents  sociaux eux-mêmes considèrent  que le  devoir  est 
différent du don, que ce n’est pas un « vrai » don s’il est fait seulement par obligation morale, 
du moins en ce qui concerne les dons dans les liens primaires. 

Même si le don est d’ordre moral, toute la morale n’est pas de l’ordre du don. Par 
exemple, la justice n’est pas le don. Ce sont des règles qui souvent se contredisent. Pour 
rendre la justice, on ne doit pas faire ni recevoir de cadeaux. C’est tout le problème de la 
corruption. Au-delà de la corruption, le don peut même être en soi considéré immoral. Par 
exemple, Hérode coupe la tête de Jean-Baptiste pour l’offrir en cadeau à Salomé. Selon les 



normes du don, Hérode a fait un très beau cadeau, répondant au désir du receveur, sans  
humilier l’autre, respectant les règles d’un don réussi (y compris la présentation — la tête 
servie sur un plateau d’argent...).  Mais au plan moral, c’est autre chose. On ne doit pas 
couper la tête de quelqu’un pour faire un cadeau même si du seul point de vue du don, c’est  
un magnifique cadeau. Car il n’y a pas que le don. 

LE CŒUR DU DÉBAT : DON ARCHAÏQUE ET DON MODERNE 

Ces considérations préliminaires étant faites, comment penser le don ? 

Deux modèles, semble-t-il, s’opposent radicalement : don archaïque et don moderne. 
On  me  reproche  de  confondre  ces  deux  visions  du  don.  « Mauss  veut  étendre  ces 
observations  à  nos  propres  sociétés,  comme s’il  s’agissait  de  deux  manifestations  d’un 
phénomène unique, ou du moins du même ordre. Mauss est aveuglé par sa découverte », 
écrit Piron à la suite de nombreux auteurs célèbres. « Nous touchons le roc », écrit Mauss 
dans sa conclusion de morale, que la plupart des auteurs ont rejetée comme une erreur.  
C’est la principale critique, celle qui est au cœur de la problématique du don. 

Le don archaïque est obligé et réciproque, le don moderne, libre et unilatéral.  Les 
archaïques se fondent sur la contrainte pour faire fonctionner leur société ; ils obligent leurs 
membres à donner. Comment oser appliquer un tel don-contrainte à notre société ? Voilà ce 
qui est en question dans ce passage du don archaïque au don moderne. Devant une telle 
unanimité, il est pour le moins présomptueux de faire l’hypothèse inverse, et il faut avancer 
avec prudence, ce que  je suis loin d’avoir toujours fait, mais ce que j’essaie de faire dans un 
texte en préparation dont je vais soumettre quelques idées ici, en commençant par revenir 
sur  cette  double  conception  du don :  la  conception  courante  et  celle  qui  caractérise  les 
sciences sociales. 

Quand  on  pense  au  don  dans  la  société  aujourd’hui,  ce  qui  vient  à  l’esprit  
spontanément est un type particulier de don :  philanthropie, don humanitaire.  Le don est 
défini comme gratuit au sens de « sans retour ».  « Ce qu’on abandonne à quelqu’un sans 
rien recevoir de lui en retour», dit le Petit Robert. Cette façon de voir le don s’oppose à celle 



qui domine dans les sciences sociales, où le don est traditionnellement réduit à un échange 
intéressé,  tendant  vers  l’équivalence.  Don  unilatéral[4] d’un  côté ;  échange  tendant  vers 
l’équivalence de l’autre. Ces deux positions opposées ont cependant un point commun : le 
don y est défini par une comparaison de ce qui circule. 

Telles sont, trop brièvement énoncées, les deux approches qui caractérisaient le don 
jusqu’à récemment.  Mais ces approches nous semblent  en train de changer depuis plus 
d’une dizaine d’années. Ainsi, pour la première fois, on trouve le mot « don » comme entrée 
dans la dernière édition du Dictionnaire de sociologie de Boudon et al. On peut y lire : « C’est 
le juridique qui permet de distinguer les deux phénomènes [don et échange] : le droit d’exiger 
une contrepartie caractérise l’échange et manque dans le don. Donner, c’est donc se priver 
du droit de réclamer quelque chose en retour » (1999, p. 68).

Dans  cette  définition,  on  constate  une  différence  qui  m’apparaît  essentielle  par 
rapport  aux conceptions présentées plus haut, autant la conception courante que celle des 
sciences  sociales.  Cette  définition  n’affirme  pas  qu’il  n’y  a  pas  de  retour  (conception 
courante), ni que le retour est équivalent (conception des sciences sociales). En fait, cette 
définition ne se prononce tout simplement pas sur le retour effectif. Ce n’est pas son point de  
départ. En conséquence, le don n’est plus défini par ce qui circule seulement, caractéristique 
des définitions antérieures. Car à partir du moment où on dit qu’on se prive volontairement  
de ce droit au retour, on cesse de définir le don par le fait qu’il y a ou non retour.

Notons que se priver du droit au retour ne signifie pas qu’il n’y a pas retour. Il peut y  
en avoir ou ne pas en y en avoir. L’essentiel, c’est que le don n’est plus défini à partir de ce  
critère.  C’est  certes négatif :  se priver,  renoncer volontairement.  Mais on peut  facilement 
rendre cette définition positive, car s’il n’y a pas exigence de retour et s’il n’y a pas droit au 
retour, on peut déduire que s’il y a retour, il sera libre, au sens où le retour éventuel ne sera 
pas en vertu d’une obligation contractée par le receveur. 

On  pourrait  donc  dire,  en  partant  de  cette  définition,  mais  en  en  énonçant  la  
proposition complémentaire : le don, c’est rendre le receveur libre de donner. Ou encore : 
donner,  c’est  une forme de circulation des choses,  une forme de transfert  qui  libère les 
partenaires  de l’obligation  contractuelle  de  céder  quelque  chose  contre  autre  chose.  Et, 
inversement, on définirait le contrat comme le fait de priver l’autre de la liberté de donner. Ce  
faisant,  l’on renverse la  façon habituelle  de poser  la  question :  au lieu  de se  demander 



pourquoi on donne, on se demande pourquoi il peut être préférable de priver l’autre de sa 
liberté de donner. Avec une telle définition, on sort le geste d’un certain sens et d’un certain  
cadre : le sens et le cadre marchand ou légal, le sens que lui procure le contrat. On s’éloigne 
des conceptions extrêmes du don, mais ayant une base commune : la comparaison de ce 
qui circule.

Pourquoi  est-ce fondamental ? Parce que cette définition oblige à tenir  compte du 
sens du don ; elle ouvre la voie à de multiples sens. Le sens de ce qui circule n’est plus 
donné. Il est à découvrir et ce, même s’il y a retour. Avec cette définition, on décroche du 
modèle dominant d’explication de ce qui circule  — le marché —, et on peut pénétrer  au 
cœur  du  phénomène  du  don.  C’est  un  point  de  départ  indispensable  pour  entrer  dans 
l’univers du don.  Et  c’est  ce qui  permet de penser  le don moderne et  le don archaïque 
ensemble. C’est ce que Mauss a fait. Au lieu de se contenter d’observer ce qui circule dans  
une direction et dans l’autre,  il s’est posé la question du sens de la relation. 

LE MÉLANGE DE MAUSS 

Cette dernière proposition est loin d’être évidente. Car si l’on retourne maintenant à 
Mauss, l’on commence par avoir un véritable choc. Une telle conception semble en effet  
contredire radicalement le début de l’Essai sur le don. Dans les sociétés archaïques, le don, 
dit  Mauss d’entrée de jeu, est en apparence libre et désintéressé, mais en réalité,  il  est  
contraint  et  intéressé.  Il  oppose ce  qu’on  observe,  le  retour  obligé,  et  la  conception  de 
référence,  le  vrai  don.  Et  comment  va-t-il  démontrer  que  les  faits  contredisent  les 
apparences ? En constatant qu’il y a en fait retour. En un mot, il fait tout ce que je viens 
d’essayer de montrer qu’il ne faut pas faire ! Ainsi commence l’Essai. 

De nombreux auteurs arrêtent là leur lecture de Mauss. Mais il faut poursuivre, car 
Mauss se laisse imprégner par ce qu’il constate et modifie peu à peu sa position. Il cherche à 
comprendre le sens. Il se centre sur l’esprit, sur l’atmosphère du don. Mauss dit du potlatch  
qu’il est « noble, plein d’étiquette et de générosité ; et, en tout cas, quand il est fait dans un 
autre esprit,  il  est  l’objet  d’un mépris bien accentué » (p. 202).  Et alors on constate que 
Mauss, parce qu’il  cherche le sens du geste qu’il observe, oppose de moins en moins la  



contrainte des archaïques à la liberté des modernes. Il modifie sa conception théorique. Son 
interrogation demeure la même, mais sa quête se déplace. L’accent, au lieu d’être mis sur le  
don pur opposé à la réalité de l’obligation de rendre, se centre sur ce mélange obligation-
liberté : « sous forme désintéressée et obligatoire en même temps » (p. 194) ; « obligation et 
liberté mêlées » (p. 258) ; « sortir de soi, donner, librement et obligatoirement » (p. 265). Ce 
déplacement est fondamental parce qu’il constitue le don comme fait social. 

LE DON COMME FAIT SOCIAL

En commençant par se centrer sur l’obligation, Mauss rompt avec le don pur et fait du 
don un phénomène sociologique. Comme le note Mary Douglas, sans cette  dimension, le 
don est un transfert  sans lien. Sans cette dimension, Pichette a raison : le don est un acte 
non social, individuel. Le don pur est une idée en suspension hors de la réalité sociale. Tout  
retour, et même toute idée de retour, signe sa condamnation, sa négation, comme le croit 
Mauss au début de l’Essai. « Un tel don […] ne peut pas exister : ni comme relation affective 
ni comme expérience morale. Il représente tout au plus un gadget publicitaire, ou la mystique 
d’une  auto-confirmation  narcissique  (et  ultimement  despotique)  de  sa  propre  auto-
suffisance[5]. »

Mais ce n’est pas seulement en introduisant l’obligation par opposition au don pur qu’il  
fait du don un fait social. C’est aussi en réintroduisant la liberté. Car s’il est pure contrainte, le 
don n’est pas non plus un fait social « complet ». La société humaine n’est pas une société 
de  fourmis.  Dans  son  essai,  Mauss  est  passé  progressivement  de  l’idée  classique  de 
système obligatoire déterminé pour le don archaïque et a introduit l’idée de liberté (tout en 
demeurant ambigu, je le reconnais) ; ou plus précisément, l’obligation mêlée de liberté. Le 
don devient l’expression de la nature symbolique de la communication humaine. Et pas de 
symbolisme  sans  liberté.  Ce  faisant,  Mauss  décloisonnait  le  don  archaïque  et  rendait 
possible une réflexion générale sur le don.

Mauss ne tombe pas dans le piège de la réciprocité-équivalence d’un côté, du don pur 
de l’autre. Il se dégage de l’obsession de l’équivalence. Mauss affirme que le retour peut ne 
pas exister, que ce risque est une condition nécessaire pour que le don existe : qu’il soit 



incertain. C’est pourquoi il me semble que faire de l’obligation de rendre une nécessité, c’est 
nier l’esprit de l’Essai sur le don, ce à quoi il aboutit, pour ne s’en tenir qu’à son point de 
départ. 

MAUSS RECONNAÎT LES DIFFÉRENCES

Mais si Mauss laisse progressivement derrière lui cette opposition de départ, cela ne 
l’empêche pas de reconnaître par ailleurs des différences essentielles. La plus importante,  
pour Mauss, c’est l’apparition de la séparation entre les personnes et les choses. «  Nous 
vivons maintenant  dans des sociétés  qui  distinguent  fortement  […]  les  personnes et  les 
choses. Cette séparation est fondamentale : elle constitue la condition même d’une partie de 
notre système de propriété, d’aliénation et d’échange. Or, [cette distinction] est étrangère au 
droit que nous venons d’étudier » (p. 229). Cette idée court tout au long de l’Essai et ce « va-
et-vient des âmes et des choses confondues entre elles » (p. 230), constitue l’explication 
fondamentale du don archaïque, et du même coup de la principale différence entre eux et 
nous. La dynamique qui s’établit entre le don et le droit va devenir un élément essentiel pour 
comprendre la société et ce qui y circule.  

Cette différence explique les caractéristiques du don moderne et notamment le fait  
qu’il  se centre sur les liens primaires, même s’il n’est pas inexistant dans les sphères du  
marché et de l’État. Mais ces sphères ont un principe régulateur différent. Voilà comment  
Mauss nous invite à penser le don dans son unité et dans ses différences. Des systèmes de  
circulation des choses, antérieurement confondues, se sont autonomisées. Cela signifie–t-il  
que ce mélange n’existe plus ? Non, mais il prend des formes différentes, plus obligatoires 
ici, plus libres ailleurs. Cela entraîne globalement un degré de liberté potentiel plus élevé, le 
don n’étant pas impliqué de façon aussi étroite dans tout ce qui circule dans la société. 

Cette réflexion sur le mélange obligation-liberté va conduire Mauss à une idée-force 
de l’Essai,  celle du don comme expression de l’identité sociale.  Il  s’agit  du texte le plus 
controversé de Mauss. Cette idée « du pouvoir que donne à l’autre partie toute chose qui a 
été en contact avec le contractant » appartient certes au monde archaïque puisqu’elle est 
« une conséquence directe du caractère spirituel de la chose donnée » (p. 230). Mais loin 



d’être uniquement archaïque, on la retrouve avec étonnement au centre de la conception 
courante du don chez nous. Lorsque les objets passent par le don, tout se passe comme s’ils 
avaient encore une âme. « Le vase c’est ma tante », dit l’héritière d’un vase (Gotman). Plus 
généralement, c’est l’idée de don de soi qu’on retrouve ici et qui explique que le don peut  
être dangereux, qu’il  n’est pas toujours souhaitable. Ce danger explique qu’il  puisse être 
préférable de passer par le marché, comme l’écrivait  déjà Montaigne lorsqu’il  s’exclamait 
qu’il  préférait  acheter un office royal plutôt que de se le faire offrir,  « car en l’achetant », 
ajoutait-il, « je ne donne que de l’argent ; autrement, c’est moi-même que je donne. »  

C’est pourquoi le don est très influencé par la nature et l’intensité du lien entre les 
personnes. Dans la mesure où nous nous définissons par nos liens, plus le lien est intense,  
plus  ce  qui  circule  passera  par  le  don,  et  plus  ce  qui  circule  s’éloignera  d’un  rapport  
d’équivalence propre au rapport marchand.  

ET TITMUSS ?

Mais  cette  règle  se  bute  à  une  objection  de  taille.  Car  il  existe,  dans  la  société  
moderne,  un  don  bien  réel,  impersonnel  et unilatéral :  c’est  le  don  aux  inconnus,  qui 
s’oppose à cette règle, puisque le lien le moins intense est à la fois le plus déséquilibré. C’est  
ce qu’a voulu mettre en évidence Titmuss dans son étude du don du sang. Titmuss oppose 
au  modèle  de  Mauss  ce  qu’il  appelle  « the  community  of  strangers ».  À  première  vue, 
Titmuss déconstruit entièrement Mauss en appliquant son schéma au don moderne du sang. 
Voilà le problème à nouveau posé. Notons d’abord qu’il est déplacé. La grande rupture ne 
passe plus strictement entre don archaïque et don moderne, mais entre deux types de don,  
le don hors des liens sociaux concrets, se nourrissant de liens symboliques seulement, et le 
don dans les liens primaires, exprimant la valeur de lien. Le don comme expérience affective 
et  comme expérience  morale.  Voilà  où  passerait  la  différence  fondamentale  dont  il  faut  
rendre compte, plus qu’entre don archaïque et don moderne comme tel. En quoi consiste-t-
elle ?  D’abord  il  nous  semble  que,  contrairement  à  ce  qu’affirme  Titmuss,  le  don  aux 
inconnus exprime aussi l’identité sociale : celle du donneur et celle du receveur. Concernant 
le donneur, Silber a montré, en analysant la philanthropie, comment il y existe une tendance 



à la personnalisation du don et comment les donneurs y jouent leur identité sociale. C’est 
encore plus vrai lorsqu’on se place du point de vue du receveur. J’ai essayé de le montrer  
avec le cas extrême du don d’organes. Mais l’aide au tiers monde pourrait  le mettre en 
évidence tout autant. Le don, même entre inconnus, peut renforcer ou menacer l’identité du 
receveur. 

Le don aux inconnus constitue le défi majeur pour penser le don dans sa plus grande 
généralité. Mais la question de Mauss conserve tout son sens. Car cette force qui pousse à  
donner, elle est malgré tout compréhensible lorsque le lien est personnel et encore plus  
lorsqu’il est intense. Mais cette force qui pousse à donner à un inconnu, accrue si on nous 
offre quelque chose, demeure en partie une énigme. Ce phénomène, à l’origine de l’Essai  

sur le don, est encore très présent. Les organismes de philanthropie l’utilisent aujourd’hui 
couramment, pour ne pas dire systématiquement. Ils accompagnent leur demande de don 
d’un petit présent symbolique. Et on a constaté son efficacité. 

LE POSTULAT DU DON

La discussion sur le don ne s’arrête pas au modèle du rituel obligatoire et réciproque 
(au sens d’équivalent) des archaïques d’une part, et du don pur et unilatéral des modernes 
d’autre part. Au contraire, tout commence là. N’y aurait-t-il pas un ressort commun à toutes 
ces formes de don, que nous arriverons un jour peut-être à mieux saisir, sans pour autant 
gommer les différences ? C’est ainsi que nous entendons la démarche de Mauss, qui a fini 
par se demander si le don, loin d’être archaïque, n’était pas le roc de la société, de toute  
société. 

La réflexion sur le don est minée par cette idée d’équilibre entre ce qui circule dans un  
sens et dans l’autre. Or, il n’y a pas d’équilibre dans le don. Le don est un système de dette  
volontairement maintenue. Si mon nouveau voisin à qui j’ai donné du sucre revient me le  
rendre le lendemain, il tend à signifier qu’il ne souhaite pas instaurer un rapport avec moi, 
qu’il préfère « garder ses distances ». La fin de la dette est la fin du rapport de don. Nous 
sommes ici en face d’un problème beaucoup plus général que celui du don.



Le modèle du don élargit l’éventail des possibilités des liens sociaux. Le lien social se 
caractérise par différents états : justice, intérêt, vengeance, don. Et il passe d’un état à un 
autre en utilisant certains mécanismes, pourrait-on dire. Un de ces mécanismes pour passer  
d’un état à un autre est le pardon, qui fait passer par exemple de la vengeance au don. En 
physique, lorsqu’un corps passe d’un état à un autre, on parle de « transition de phase ». En 
physique, on ne comprend toujours pas très bien comment les choses changent d’état. Mais  
on sait qu’elle n’obéissent plus aux mêmes lois. Lorsqu’un corps devient fluide, il obéit aux 
lois des fluides, lois que l’on ne peut déduire d’un examen du solide. De même lorsqu’un lien 
social passe d’un état à un autre, du marché au don, de la vengeance au don, il obéit à des  
lois différentes, lois qu’on ne peut déduire d’un examen des lois de l’équilibre marchand. Ces 
transitions  de  phase  du  lien  social  ne  devraient-elles  pas  constituer  un  objet  d’études 
essentiel des sciences humaines ? Vaste champ de recherche ouvert à tous ceux qui ne se 
contentent  pas  de  croire  que  quel  que  soit  son  état,  le  lien  social  obéit  toujours  et  
uniquement à la même loi, celle de l’intérêt…. Ou à la contrainte. 

Mes critiques ne m’ont pas découragé de poursuivre[6] cette fascinante entreprise  qui 
consiste à essayer de penser le don : archaïque et moderne. Cette démarche est  pleine de 
pièges, dans lesquels je reconnais tomber comme me le font réaliser — et je les en remercie  
— mes critiques. Où mène-t-elle ? Peut-être à une meilleure compréhension de ce qui tient 
les membres d’une société ensemble. À une théorie morale, critique de la société ?  

Avec  le  don,  on  aborde  la  société  de  façon  opposée  à  la  perspective  marxiste 
classique. Car  au lieu de se demander ce qui sépare et oppose les membres d’une société, 
on commence par se demander ce qui les relie, en faisant l’hypothèse que si on comprend 
mieux ce  qui  tient  les  membres d’une  société  ensemble,  on  pourra,  dans  un deuxième 
temps, comprendre ce qui les sépare, on pourra mieux voir l’émergence et la dynamique des 
conflits. 

Je  demeure  étonné par  cette  force  qui  pousse à donner.  La  violence,  l’intérêt,  le 
pouvoir sont des phénomènes importants, certes, mais que nous admettons sans surprise. 
Mais  une fois  qu’on  a constaté  que le  don ne se réduit  pas  à ces autres phénomènes 
sociaux, on se demande, comme Mauss : quelle est donc cette force qui pousse à donner 
dans  toutes  les  sociétés ?  C’est  aussi  ce  que se  demanderait  peut-être  un  observateur 
ethnologue  venant  d’une  société  archaïque,  renversé  de  constater  qu’une  proportion 



importante des membres de cette société se sent obligée de donner, même à des inconnus, 
de manière anonyme, sans le dire, et que ces gens donnent beaucoup plus s’ils reçoivent 
par la poste un petit cadeau symbolique. On touche au roc, se dirait-il peut-être.

Jacques  T. Godbout*

NOTES

* Jacques  T.  Godbout  est  professeur  honoraire  à  l’Institut  national  de  la  recherche 
scientifique (Université du Québec). Il a publié en 1992, en collaboration avec Alain Caillé, 
L’Esprit  du don (Paris/Montréal, La Découverte/Boréal) ainsi  que trois autres livres sur ce 
thème, dont deux en italien. Il poursuit actuellement ses recherches sur le don, notamment en 
analysant le don d’organes, le don humanitaire et le don dans le monde des affaires. Il est 
membre du conseil de publication de la Revue du MAUSS.

[1]. Le code de la route, bien sûr, comme le mentionne Piron, et bien d’autres choses. Une 
des règles du don étant justement d’enfreindre les règles, on imagine l’hécatombe sur les 
routes si l’on y appliquait la norme du don….

[2]. Sur ce thème, cf. Caillé, Ni holisme ni individualisme méthodologiques. Marcel Mauss et  

le paradigme du don, 1996. 

[3]. La revue Argument a pris la décision, en accord avec l’auteur, de supprimer toutes les 
références qui allongeaient trop lourdement le texte, quitte à ce que cette reconnaissance du 
don des idées qui circulent dans la communauté intellectuelle soit passée sous silence. (NDLR)

[4]. En poussant cette exigence de non-retour à l’extrême, des philosophes comme Derrida 
ont été conduits à affirmer que le don est la figure de l’impossible ou que la générosité a pour 
condition l’ingratitude de l’autre. 

[5]. Sequeri, 1999, p. 152-154. 

[6]. Avec d’autres, et notamment de nombreux collaborateurs du  MAUSS — et d’abord Alain 
Caillé. 
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