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Je donne, donc je suis ?
 La recherche d'une nouvelle alchimie du lien social 

Il faut savoir gré à Jacques T. Godbout de combattre, depuis plusieurs années déjà, le postulat 
utilitariste, qui cherche à enfermer toute action humaine dans le cadre étroit de la raison instrumentale. 
En ces sombres temps d’un néolibéralisme qui, au nom de la science, tend à recouvrir d’une chape de 
plomb  tout  espace  de  pensée  sur  la  société,  cela  constitue  certainement  une  œuvre  de  salubrité 
publique. Non, le prisme de l’intérêt ne colore pas le tout de notre rapport au monde : à ce titre, la 
critique de l’homo œconomicus à laquelle se livre l’auteur de Le don, la dette et l’identité s’avère une 
tâche  politique  capitale,  alors  que  s’égosillent  dans  l’espace  public  les  chantres  (nombreux)  de 
l’adaptation just in time à une mondialisation conjuguée sur le mode de l’inéluctable.

La réflexion de Godbout s’inscrit dans une lignée qui, marquée par le célébrissime Essai sur le  
don,  de  Marcel  Mauss,  s’acharne  à  mettre  en  évidence  le  caractère  historique  des  catégories  que 
l’idéologie économique aime présenter comme éternelles. En France, le bulletin — puis la revue — du 
Mouvement  anti-utilitariste  dans  les  sciences  sociales  (MAUSS)  déconstruit  ainsi  l’axiomatique  de 
l’intérêt depuis 1982. Sous l’initiative heureuse d’Alain Caillé, avec qui Godbout a signé L’esprit du 
don, en 1992, des chercheurs d’horizons divers ont commencé à arpenter en long et en large le grenier 
de la modernité marchande, à une époque où les coupes à blanc effectuées par un marxisme frelaté 
laissaient encore désespérer qu’une pensée puisse affleurer d’un tel désert. Le terrain avait bien sûr été 
labouré, dans les marges des dogmatismes officiels, mais ce n’est pas le moindre mérite du MAUSS que 
d’avoir  contribué  à  ranimer  la  flamme critique  — la  flamme d’une  pensée critique,  s’entend,  qui 
dépasse donc le registre du slogan.

Certains s’étonneront peut-être de voir évoquée ici la figure de Marx (et non de ses épigones). 
Son nom n’a plus bonne presse, y compris dans de larges pans d’une gauche qui n’en connaît souvent  
plus que le nom. Il faudrait pourtant rappeler que le projet d’une « critique de l’économie politique », 
avant de se perdre dans les eaux ricardiennes d’une nouvelle « science » économique, avait fait de 
Marx un héraut de ce qui, près d’un siècle et demi plus tard, allait encore loger au cœur de l’agenda du 
MAUSS. Malheureusement, après quelques années prometteuses, le MAUSS devait lui aussi se lancer à la 
recherche de la pierre philosophale, censée révéler la « vérité » des rapports sociaux. C’est ainsi qu’à la 
suite de nombreuses — et souvent fort suggestives — traques de l’utilitarisme dans des recoins parfois 
oubliés de la pensée occidentale, le MAUSS allait amorcer un virage à 180 degrés. Heureusement, parce 
que le  jeune lecteur  que j’étais  avait  fini  par craindre que la  « bête » ne soit  partout ;  perspective 
déprimante, il  est vrai,  car à force de le dénicher même là où on ne l’attendait pas, fut-ce pour le 
critiquer, ne donnait-on pas ainsi à l’« intérêt » les lettres de noblesse confirmant le bien-fondé de sa 
prétention à l’universalité ? Malheureusement, en partant à la conquête du don, qui allait à son tour 
affleurer de partout, le MAUSS troquait un fondement pour un autre : désormais, c’est dans la gratuité que 



la vérité du social pouvait se dévoiler. On n’en demandait pas tant.

Dès les premières pages de son livre, Godbout explique que « c’est en observant des réseaux 
sociaux et des organismes communautaires, et en constatant qu’ils étaient basés sur le don », qu’il s’est 
convaincu « de la nécessité de chercher un autre fondement aux liens sociaux ».  C’est  ce désir  de 
« fonder » qui le mène, me semble-t-il, sur une voie sans issue. En scrutant les « relations sociales », il 
veut trouver ce qui, par delà, ou plutôt en deçà de l’État et du marché, permet de relier les individus  
entre eux. Soucieux de montrer, à juste titre, que la rationalité instrumentale, au cœur de la logique 
utilitariste, ne peut fonder le lien à autrui, il croit déceler dans le don — un don libre, précise-t-il, non 
obligatoire — la pierre d’assise des relations sociales. Pour ce faire, il détourne ainsi son regard non 
seulement  du  marché  mais  aussi  de  l’État,  afin  d’exhumer  de  la  « socialité  primaire »  le  ressort 
fondamental du rapport à l’autre. On comprend la visée critique de l’auteur ; la route empruntée paraît 
cependant pavée d’écueils, que Godbout n’a pas su éviter. Et pour cause.

La volonté d’aller au « fond » des choses n’est pas sans rappeler, mutatis mutandis, la tentative 
de Marx, qui, refusant de se laisser berner par les chimères de l’État, croyait pouvoir trouver dans la 
société civile la « vérité » du lien social.  En plusieurs endroits dans son livre, Godbout renvoie en 
quelque sorte dos à dos le marché et l’État, « deux institutions neutres » qui « ne nourrissent pas nos 
liens  sociaux »  et  « sont  extérieures  aux  liens  avec  les  personnes  qui  nous  sont  proches ».  Son 
raisonnement  conduit  à penser  que le  marché et  l’État  sont  de fait  extérieurs  à  la  société  et  nous 
empêchent de la voir. Une conception purement instrumentale de l’État se dévoile ainsi,  qui laisse 
songeur quant à la possibilité de penser l’existence d’individus pouvant « donner » librement.

L’enjeu est ici de taille. Si Godbout se situe en effet dans une tradition de réflexion sur le don 
qui remonte à Mauss, il s’en distingue pourtant sur un point capital. Sa tentative d’inscrire dans un 
cadre moderne une structure du don que Mauss avait mise à jour dans un cadre primitif, confère au 
donateur  moderne  un  statut  inédit  par  rapport  à  ses  prédécesseurs :  le  donateur  est  désormais  un 
individu  libre,  dont  on  peut  alors  difficilement  inscrire  le  geste  de  donner  sous  le  registre  d’une 
structure  normative  contraignante.  Ce donateur,  un « sujet »  au  sens  fort  du terme,  n’est  pas  sans 
rappeler cet autre « sujet », calculateur celui-là, que les économistes (et autres partisans du postulat 
utilitariste)  croient  voir  jusque  dans  les  sociétés  primitives.  Les  deux  versions  de  l’universalité 
proposées  ne sont  donc pas sans  liens :  toutes deux s’appuient  sur  la  reconnaissance d’une liberté 
fondamentale, a priori,  du sujet.  Comme si ce sujet libre — qu’il soit  homo œconomicus ou  homo 
donator — se trouvait à l’état de nature!

On ne peut toutefois arrimer une conception moderne du sujet à une structure sociale — comme 
celle  étudiée par  Mauss — irréductible  au simple établissement  de « relations sociales » librement 
érigées. Si le don peut s’exercer librement dans le monde moderne, contrairement à ce qu’on observe 
dans les sociétés primitives, c’est précisément parce que la contrainte sociale s’est déplacée et qu’elle 
fait  l’objet  d’une  production  sociale  subjectivement  assumée au  lieu  d’être  renvoyée  dans  l’orbite 
immémoriale de la tradition, ou dans celle d’une extériorité divine devant laquelle il faudrait s’incliner.  
Disons les choses autrement : la liberté prêtée au donateur moderne, loin d’être repérable dans un ordre 
de la socialité qui existerait à l’écart de l’État, est impensable sans l’État. C’est précisément parce que 
l’État  rend  possible  l’institution  réflexive  de  la  société,  avec  l’établissement  de  contraintes 
juridiquement construites, que peut s’ouvrir un espace d’autonomie légitime pour le sujet — qui peut 
alors se penser comme le sujet de son action dans le monde. Mettre de côté l’État (un État passé au 
tamis d’une conception instrumentale rappelant le postulat utilitariste pourtant critiqué par Godbout) 
pour chercher le fondement des « relations sociales » dans une réalité évidemment incapable de se 
fonder en elle-même, devient alors un exercice pour le moins périlleux.

La critique de l’utilitarisme, telle que la déploie Godbout, épouse parfaitement son fondement 
individualiste, quitte à chercher ailleurs le moteur de l’action du sujet. L’homo œconomicus trouverait 



dans l’intérêt le motif de son action dans le monde ; faut-il s’étonner que Godbout lorgne du côté du 
mysticisme pour  fonder  le  don — et,  par  conséquent,  les  relations  sociales ?  Écoutons-le.  « Ainsi 
chaque don est la répétition de la naissance, de l’arrivée de la vie ; chaque don est un saut mystérieux 
hors  du  déterminisme  […].  Il  m’arrive  de  croire  qu’en  s’abandonnant  à  l’expérience  du  don,  en 
acceptant d’être  dépassé par ce qui  passe par nous,  on vit  quelque chose qui n’est  pas totalement 
étranger à l’expérience mystique, ou à la transe. On pourrait alors imaginer que l’expérience du don, 
c’est  un peu le mysticisme à la portée du commun des mortels — le mysticisme à usage courant,  
l’extase à petite dose, la démocratisation de l’expérience mystique et du “sentiment océanique” […], 
dans  ces  sociétés  qui  ont  éliminé  la  transe  et  toutes  les  formes d’expérience  trop  éloignées  de  la 
rationalité instrumentale. » Il est significatif que l’auteur ajoute, quelques lignes plus loin, « qu’avec le 
don, nous expérimentons les fondements de la société, de ce qui nous rattache à elle au-delà des règles 
cristallisées et institutionnalisées comme la norme de justice ».

La  manière  dont  Godbout  fonde  le  don,  à  la  base  des  relations  sociales,  suggère  une 
complémentarité entre celui-ci et  l’action intéressée, comme si le don cherchait  en quelque sorte à 
compenser pour la pauvreté d’un rapport au monde totalement immanent, sombrant dans un mécanisme 
déterministe. Parce qu’il refuse, à juste titre, une conception aussi pauvre de la présence humaine dans 
le monde, l’auteur met en valeur, de façon symétrique inverse, la dimension de transcendance dans 
l’homme. Mais cette transcendance devient à ce point éthérée qu’elle en perd toute dimension intra-
mondaine. Elle se réduit à une simple opposition au déterminisme, à une adéquation du sujet à lui-
même — d’ailleurs en résonance avec la recherche contemporaine d’« authenticité ». La transcendance 
trouvant dans le don son ancrage fondamental, il n’est alors pas étonnant qu’elle ait déserté, dans la  
réflexion  de  Godbout,  un  État  abandonné  à  l’instrumentalité.  On  comprend,  dans  cette  optique, 
l’insistance de Godbout à faire une place à « la société elle-même » dans son analyse, comme si l’État 
n’était pas au cœur de la société. Sa critique du technocratisme, en tant que démission face au régime 
des moyens, tend en effet à voiler la dimension instituante de l’État, ce qui lui permet, en retour, de 
chercher  dans  « la  société  elle-même » le  fondement  d’un rapport  à  autrui  qui  n’a plus  besoin  de 
médiations politiques. La dimension politique de la liberté — le pouvoir de la société d’agir sur son 
devenir plutôt que de le subir — étant ainsi mise de côté, la liberté peut se transformer en un ersatz 
d’elle-même, une pure idéalité sans contrepartie pratique dans le monde (ce volet pratique de la liberté 
étant happé par l’instrumentalité du rapport utilitaire).

C’est  dans  cette  perspective  que  le  « tiers  secteur »  acquiert  une  telle  importance  dans  la 
réflexion de Godbout. Le modèle communautaire, cette « sphère des liens primaires », devient la figure 
emblématique permettant d’expliquer le fondement du lien social. Le politique tendant à disparaître, le 
tiers secteur peut alors se gonfler des effectifs de plus en plus nombreux devant « repriser » localement 
la société — devant tricoter, autrement dit, du lien social. Mais c’est précisément parce que la société 
ne se ressaisit plus politiquement, tendant à se transformer en un faisceau de problèmes sociaux de 
toutes sortes, que son unité vole en éclats, laissant croire, du même coup, que les « atomes » qui la 
composent — les individus — peuvent reconstruire par en bas la société, qui devient ainsi un simple 
ensemble empirique, à géométrie variable, de « relations sociales ».

Ces critiques ne signifient évidemment pas que le don n’a pas d’existence concrète dans notre 
monde. Affirmer une telle chose serait absurde, tant il est évident que le rapport désintéressé à l’autre 
s’observe dans nos sociétés. À cet égard, la critique du postulat utilitariste me semble fondamentale. 
Elle ne saurait toutefois simplement substituer l’homo donator à l’homo œconomicus sans cautionner 
du même coup une façon de penser la société qui en nie a priori l’existence, si ce n’est comme simple 
résultante empirique d’une multitude de relations sociales. L’enjeu, ici, n’est pas d’abord théorique : il 
consiste à savoir si la société pourra continuer à se projeter dans une idéalité qui puisse avoir valeur de 
projet et ainsi donner à ses membres une certaine prise sur le destin du monde, ou si la réalité concrète,  



empirique,  deviendra  pour  les  individus  un  ensemble  de  contraintes  objectives,  indépassables,  sur 
lesquelles ils n’auront plus aucun contrôle. Ce qui transformerait leur liberté en folklore. 

Jean Pichette*
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