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Une nouvelle morale du don

Depuis un peu plus de dix ans, la problématique du don a fait un retour marqué dans le débat
général des sciences sociales. Jacques T. Godbout a été I’un des principaux artisans de cette promotion
dans le monde francophone. Son dernier ouvrage synthétise et prolonge des analyses déja présentées
dans L’esprit du don (1992), rédigé en collaboration avec Alain Caillé. On peut donc étre incité a lire
ses nouvelles propositions au regard de ce premier livre. Mais ce recul peut ¢galement justifier que 1’on
commence par considérer, d’un ceil d’historien, ce bref moment d’histoire intellectuelle qui mériterait
un examen plus détaillé.

I1 est en effet frappant de constater la diversité des approches qui se sont croisées depuis une
dizaine d’années (au terme d’une maturation bien plus longue dans certains cas) pour redonner une
centralité a ce théme classique. Comme il s’en explique en introduction, le trajet de J. T. Godbout 1’a
mené de la sociologie des organisations a 1’analyse des réseaux. Méme s’il s’en défendra peut-étre, ce
parcours présente des affinités avec celui qu’a suivi L. Boltanski. D’autres étaient davantage mus par
une critique des postulats de la « science » économique. En fin manceuvrier, Jacques Derrida n’a pas
tardé a occuper le terrain, dés 1991, mais pour déclarer la question en réalité aporétique. Sans compter
les innombrables historiens qui se sont saisis de ce théme (le dernier travail marquant en date étant
celui de N. Zemon Davies), on a finalement vu converger avec un peu de retard dans les mémes
parages un anthropologue marxiste comme M. Godelier et des philosophes catholiques heideggeriens
menés par J.-L. Marion.

L’accumulation parait un peu trop hétéroclite pour n’étre pas suspecte. Si le regain d’intérét
pour la question, souvent adossé a une critique de I’économisme dominant, est indéniable, il me semble
en revanche difficile d’en conclure a I’émergence d’un « nouveau paradigme », tel que Godbout et
Caillé I’appellent de leurs veeux, qui serait partagé par ces différents auteurs. On pergoit plus facilement
la configuration intellectuelle qui a permis a ce théme d’exercer dans cette période une puissante
séduction. Sur les décombres du marxisme et du projet structuraliste (qui subsistent encore dans
certaines combinaisons particuliéres telles que la sociologie bourdieusienne), un certain retour a Mauss
offrait les moyens de formuler une théorie sociale modérément critique en réponse au triomphe
intellectuel et politique du néo-libéralisme. Pour comprendre le sens de ce mouvement, il est intéressant
de relever le style de ces nouvelles lectures de Mauss.

Godbout s’en veut un lecteur fidele. Dans L’esprit du don, il note que 1’ Essai sur le don « n’a
pas eu de descendance véritable, en dépit des nombreux hommages qui lui ont été rendus » (p. 29), tous
ces hommages ayant, a ses yeux, trahi le texte. La critique me parait trés révélatrice et mérite d’étre
examinée de prés. Comme on le sait, depuis les années 1930, I’ Essai sur le don n’a cessé d’étre lu et
commenté, a tel point que sa relecture fait presque figure de rite initiatique d’entrée dans la tribu des
anthropologues. Mais, ce faisant, chacun des auteurs marquants de la discipline (et des alentours) n’a



fait que définir ses propres orientations en la mati¢re. Il y a a cela une raison de fond trés simple.
L’Essai est le véritable texte fondateur de 1’anthropologie sociale. Dans ces pages, pour la premiére
fois, un penseur tire les lecons de I’observation des sociétés primitives, trés récente en vérité et
bouleversante de nouveauté. Il le fait, pour ainsi dire, en direct. Aucun lecteur ne peut manquer d’étre
saisi par la force de suggestion qui émane de ce texte : quelque chose d’inoui, un véritable événement
intellectuel, est en train de s’y produire. La découverte de la triple obligation de donner, de recevoir et
de rendre, constitue désormais le matériau premier de toute réflexion sur les sociétés primitives. Mais
chacune de ces réflexions se trouve alors requise d’en rendre compte dans ses propres termes, d’une
maniere qui conduit presque nécessairement a rompre avec la lettre de 1’exposition maussienne, et qui
parfois y ajoute d’autres découvertes aussi saisissantes (je pense ici en premier lieu a celle de Pierre
Clastres sur la nature du politique dans les sociétés primitives).

La fidélité que revendique Godbout est donc effectivement chose rare, mais elle joue de plus en
un sens tres particulier. Elle se prolonge jusqu’aux dernicres pages de I’ Essai qui veulent « étendre ces
observations a nos propres sociétés », contre un économisme jugé déja envahissant. Ces « conclusions
de morale » que la plupart des lecteurs laissaient généralement de c6té ont ainsi retrouvé une étonnante
actualité, en dépit des profondes transformations sociales intervenues entre-temps. Ce dont Mauss
appelait et pressentait I’advenue a pris la forme, bien différente, de I’Etat-providence. C’est trés
certainement sa crise qui peut nous rendre plus sensibles a ces propos conclusifs. Mais ce n’est pas
uniquement pour des raisons de conjoncture politique et sociale que ces « conclusions de morale » ont
connu une si longue éclipse (depuis Bataille, il me semble). Je ne crois pas étre le seul a penser que
dans ces pages, Mauss est en quelque sorte aveuglé par sa découverte. Aprés en avoir compris la
généralit¢ dans le monde primitif, et retrouvé de nombreuses traces dans les sociétés anciennes, il ne
peut s’empécher de conclure a son universalité : « il n’y a pas d’autre morale, ni d’autre économie, ni
d’autres pratiques sociales que celles-1a ». Qu’il me soit permis d’en douter.

Je n’ignore pas que les sociologues actuels du don prennent grand soin de distinguer le don
primitif du don moderne, et qu’ils cherchent souvent a spécifier différentes formes de don. Mais le
choix de ’objet lui-méme les conduit a poser ces deux termes dans un rapport d’analogie, comme s’il
s’agissait 1a de deux manifestations d’un phénomene unique, ou du moins de méme ordre. Toute
présentation du don comme lien social dans les sociétés contemporaines n’est congue ou concevable,
implicitement ou en conscience, que sur la base d’une telle universalisation de la découverte
maussienne. Or, ¢’est une prémisse qui me semble loin d’étre acquise. Le don est le principe et la loi du
social primitif ; ce que 1I’on met sous le méme mot dans le monde moderne n’est pas du méme ordre et
fonctionne a rebours du précédent. Il ne constitue pas la régle qui permet a une communauté humaine
de tenir ensemble, mais un aléa qui peut s’y produire, plus ou moins fréquemment, dans certaines
circonstances particuli¢res. Il contient généralement pour cette raison, Godbout y insiste, un élément
d’imprévu et une coloration hautement subjective, alors qu’il est par excellence dans le monde primitif
le comportement attendu et le moins personnel qui soit.

C’est sur ce désaccord initial que repose 1’essentiel de ma critique. Mais avant d’en venir au
fait, il est nécessaire de résumer schématiquement le cheminement suivi par I’ouvrage. Apres avoir
décrit la présence de dons dans les liens de parenté et proposé de les analyser comme « dette mutuelle
positive », "auteur examine différents types de dons aux étrangers qu’il confronte aux précédents, ce
rapprochement lui fournissant un modele pour analyser le « tiers secteur » a partir de ces deux formes
de don. Il en ressort une vision du don comme « expérience d’une appartenance communautaire »,
formant un « systéme social » qui demande a étre compris a partir d’un « postulat du don ». Au lieu de
prendre 1’intérét comme motivation principale des acteurs, la sociologie devrait considérer en premier
lieu une pulsion de donner qui constituerait 1’étre humain en homo donator. Tout en reconnaissant
I’importance de phénomeénes de ce type dans les sociétés contemporaines, et I’intérét qu’il y a a les



prendre en compte, je ne parviens pas a me laisser convaincre par cette démonstration.

L’argumentation qui étaye cette proposition de renversement me parait bien faible. Dans les
premieres pages du chapitre sept, Godbout adopte un style étrangement vitaliste pour opposer aux
« systémes mécanistes » que sont 1’Etat et le marché, I’expérience du don, « reliant a la vie », qui
formerait le ressort fondamental du lien social. Il s’attache alors & montrer comment le don met en jeu
I’identité, en prenant appui sur « I’allégorie biosociologique du don d’organes ». Outre le fait que seul
un abus sémantique permet d’appeler « don » la transplantation d’organe post mortem (qui est au sens
strict un prélevement sur un cadavre, effectué avec le consentement tacite ou explicite de la personne
décédée, mais dont elle ne peut jamais, et pour cause, décider), et que ces situations évidemment
exceptionnelles causent des troubles identitaires spécifiques, on voit mal de quelle société cette
allégorie fournit le modéle.

Je me permettrais donc d’en proposer une autre, plus triviale mais aussi typiquement
contemporaine, dont le seul but est de faire saisir ce qui rend le don possible. La coexistence des
automobilistes entre eux et avec les piétons et les cyclistes peut laisser place, de rares fois, a de beaux
gestes, mais en regle générale, les conducteurs ne se font pas de cadeaux. La circulation est régie par la
loi, sous la forme du code de la route et des feux de signalisation, encadrant dans une certaine mesure
les rapports de force entre véhicules de différentes cylindrées ; mieux vaut, on le congoit, qu’elle ne le
soit pas par I’effet de surprise. Cela étant, il existe bien, dans cet univers hyper-individualiste, des actes
que I’on peut décrire comme dons a I’égard de parfaits inconnus, dans le cas, par exemple, de I’auto-
stop. La situation comporte tous les traits que reléve Godbout : €lément de risque de part et d’autre,
spontanéité du geste, etc. La pratique peut également s’organiser sous une forme qui reléverait alors du
« tiers secteur », par exemple avec le covoiturage entre colleégues ou voisins a I’occasion de greéves dans
les transports en commun. L’expérience (plus familiere aux parisiens que la « tempéte de verglas »
québécoise) démontre des capacités insoupgonnées de solidarité et de partage dans des situations de
crise. Il serait pourtant difficile de 1’ériger en modele des conduites quotidiennes. La lecon que j’en tire
est plutot la suivante : lorsque défaillent les instances de régulation qui organisent la coexistence des
individus, leur instinct politique peut reprendre momentanément le dessus pour combler un vide de
I’organisation collective. Ce faisant, cette réaction fait mieux apparaitre la fonction que remplissent les
instances politiques qui rendent vivable cette coexistence — dont le trait le plus notable n’est ni le
souci d’autrui ni son instrumentalisation, mais bien plutot 1’indifférence qui permet de croiser chaque
jour des milliers d’inconnus avec qui I’on ne partage rien, et que vient parfois déchirer la compassion a
I’égard de ceux qui (pardonnez-moi de filer lourdement la métaphore) ont été laissés au bord de la
route.

Je suis donc tout a fait prét a reconnaitre I’importance de ces actions et de ces situations dans
lesquelles, effectivement, ce qui nous relie aux autres devient soudainement tangible — de ces
moments qui imposent de reconnaitre que de tels liens ne peuvent €tre uniquement fondés sur I'utilité
et I'intérét. Ils sont peut-étre mémes plus fréquents que je ne le dis, si ’on veut bien loger a la méme
enseigne I’ensemble des civilités (poignée de main, échange de salutations et de remerciements, etc.)
qui rendent simplement humains des rapports apparemment utilitaires. Pour autant, je suis tres loin de
penser qu’il faille comprendre le fonctionnement social contemporain a partir de ces relations, au motif
qu’elles seraient les plus riches et les plus gratifiantes pour les individus qui s’y livrent.

Le renversement en ce sens que propose d’effectuer Godbout, me semble reposer sur une
confusion entre 1’ordre des valeurs et celui de 1’analyse sociologique. Ce qui est axiologiquement
premier n’en est pas moins, a mon sens, socialement secondaire. Cette confusion se percoit clairement
a travers la valorisation sans réserve du don qu’offre 1’ouvrage, qui va jusqu’a la présenter comme
« expérience mystique » d’un contact avec ’humanité entiere (p. 125-127). Godbout reconnait que le
don peut étre détourné et perverti, qu’il existe un « c6té sombre du don », mais ce ne serait que la



preuve a contrario que « le don est toujours souhaitable » (p. 129). Le motif central de cette promotion
du don en valeur supérieure se laisse peu a peu deviner au fil du livre. C’est qu’il est devenu un
ingrédient de la subjectivité sous sa figure la plus contemporaine qu’est I’exigence d’authenticité.
L’insistance mise a décrire ces phénomenes en termes de spontané€ité, de liberté et de plaisir,
passablement étonnante de la part d’un sociologue, se comprend mieux ainsi. De ce point de vue, les
pages les plus saisissantes a mes yeux sont celles qui critiquent treés brievement le « paradigme holiste »
(p. 158-160), lequel serait incapable de rendre compte des caracteéres propres du don (alors, je le
rappelle, que le don maussien était jusqu’a présent compris comme le phénomene holiste par
excellence). Godbout délivre ici un discours moral qui refuse de s’assumer comme tel. La lecture des
auteurs anciens, et ma propre expérience, m’avaient enseigné qu’accomplir le bien était source de
plaisir ; les deux termes sont dorénavant déclarés incompatibles. La morale de I’authenticité prétend
n’avoir rien d’un devoir, d’une reégle ou d’une contrainte. Elle se donne pour une pure expérience
subjective de la découverte d’autrui, si stupéfiante pour les individus des sociétés contemporaines,
déliés de toute attache, qu’elle peut les entrainer jusque dans un vertige mystique.

Si la position de Godbout me semble s’enfermer dans une impasse pour ce qui est de la
compréhension du social, ses réflexions me paraissent fort intéressantes a titre de symptome des
transformations récentes de 1’identité. Homo donator n’offre pas une alternative crédible a homo
ceconomicus. Certes, 1’étre humain est trés loin de n’agir que dans son propre intérét, et de chercher a
toujours maximiser ses utilités. Mais il n’est pas non plus tourné en général vers le don, et poussé par
une « pulsion de donner » aveugle. Si I’on voulait en donner une description plus compléte, il y aurait a
le présenter comme un étre capable de préférer autre chose a lui-méme, au sens radical ou il est peut-
étre prét a sacrifier beaucoup, jusqu’a son existence méme, pour ses proches, ses amis, sa patrie, mais
aussi ses convictions, ses propres ceuvres et ses possessions. Si le « postulat du don » est donc peu
satisfaisant d’un point de vue psychologique, il présente 1’intérét non négligeable de formuler, sans
toujours le savoir, une nouvelle morale du don, dont il est désormais clair que trés peu de choses la
rapprochent de I’ancienne.
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