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CONTRIBUTIONS LIBRES

L'inquiétude des révolutionnaires tranquilles :

Bref essai d'analyse d'un sentiment

« Nos aînés vivaient dans une atmosphère de sécurité, 
et nous vivons dans l’inquiétude. »

Jean-Guy Blain

LES SENTIMENTS ONT UNE HISTOIRE

            L’histoire des idéologies, du moins celle le plus souvent pratiquée jusqu’à aujourd’hui,  
s’attarde  davantage  à  ce  que  Fernand  Dumont  appelait,  en  empruntant  le  terme  à  la 
psychanalyse, les grandes rationalisations d’une époque, qu’à défricher le langage à partir  
duquel ces rationalisations prennent forme et s’articulent. Nous privilégierons pour notre part  
dans cet essai l’analyse de l’esprit d’une époque, plus spécifiquement de ce qu’on pourrait 
nommer son état d’esprit, afin de dégager l’ambiance générale dans laquelle les idéologies 
de  la  Révolution  tranquille  sont  nées,  ont  évolué  et  éventuellement  périclité.  Le  rire 
rabelaisien de l’époque médiévale analysée par Bakhtin, c’en était presque le parfum pour le  
fleuriste,  c’est-à-dire  ce  qui  révèle  immanquablement  la  fleur  sans  toutefois  en  être.  Le 

dandysme pour la fin du XIX
e siècle, la mélancolie pour la Renaissance, voilà des sentiments 

qui caractérisent autant, sinon peut-être mieux, une époque que des tableaux statistiques et 
quelques chiffres sur le degré d’industrialisation.

            Est-il possible de dégager un tel état d’esprit pour la jeune génération québécoise de 



l’après-guerre ? Nous le croyons. Par-delà les nuances inévitables et la part qu’il faut faire à  
toute  une  série  de  sentiments  collectifs  parallèles  ayant  court  au  même  moment,  nous 
croyons pouvoir dégager quelque chose qui, tout en rappelant le sentiment de l’absurde dont  
on a pu dire qu’il caractérisait la jeune génération européenne d’après-guerre, lui échappe 
par ses racines chrétiennes : quelque chose qui émerge d’un existentialisme chrétien ayant à 
l’évidence ses inflexions particulières. Cet existentialisme chrétien ne s’alimente pas d’une 
condition humaine absurde parce qu’en déréliction de la divinité,  il  se nourrit  plutôt d’une 
vague impression de trouble intérieur devant l’écroulement des anciens cadres assez rigides 
dans lesquels tenait naguère l’unité de la société. La Grande Crise de 1929, les poussées de 
violence  nationaliste,  les  pogromes  antisémites,  les  deux  guerres  mondiales,  l’horreur 
ineffable des camps de concentration, l’industrialisation et l’urbanisation rapides : autant de 
situations qui provoquèrent une remise en cause des idéologies traditionnelles. La génération 
des chrétiens canadiens-français d’après-guerre, soit ceux et celles qui avaient entre 20 et 30 
ans en 1950,  est  pour cette  raison une génération inquiète[1],  mais inquiète en un sens 
particulier  dont  il  est  nécessaire  de  se  remémorer  la  forme  et  la  portée  si  l’on  veut  
comprendre  un  peu  mieux  le  sens  de  son  engagement  à  la  veille  des  grands 
bouleversements des années 1960[2].

 

RÉVOLUTION TRANQUILLE ET CATHOLICISME

            La Révolution tranquille découvre un visage différent selon qu’on l’envisage du point 
de vue des influences étrangères sur l’art (Breton et le surréalisme), sur les mouvements 
ouvriers (le syndicalisme américain), sur les idéologies politiques (le libéralisme britannique), 
ou encore par le biais de la montée de la technocratie, de la généralisation de la culture de  
masse, de l’industrialisation, etc. Dans cet essai, il  sera plutôt question du rapport que la 
Révolution  tranquille  entretient  avec  une  mutation  de  l’Église  catholique  qui  se  déroule 
parallèlement et dont l’aboutissement le plus manifeste demeure le Concile Vatican  II.  De 
cette  mutation  religieuse,  peu  d’auteurs  ont  parlé,  comme  si  la  rationalisation,  la 
technocratisation et la laïcisation de la société n’avaient pas pu être, à un certain moment de 
notre  histoire,  des  idéaux  de  l’Église  elle-même.  Et  pourtant,  il  faut  convenir  que  la  
préoccupation première d’auteurs aussi disparates que Gérard Pelletier, Fernand Dumont, 



Claude Ryan et Pierre Vadeboncœur, aussi surprenant que cela puisse paraître à nos yeux,  
tenait  bel  et  bien  à  la  question  spirituelle.  Il  en  découle  que  les  motivations  de  leur  
engagement puisaient d’abord dans le sentiment d’une précarisation de la foi (entendue en  
des sens très divers et  parfois contradictoires) en terre canadienne.  « La crise que nous 
traversons est avant tout spirituelle », écrivait avec bien d’autres Gérald Pelletier, « et c’est à 
l’Église, c’est aux penseurs chrétiens — clercs et laïques — qu’il faut demander le diagnostic 
ultime du mal qui atteint jusqu’à nos racines les plus profondes[3]. » Pour la majorité des 
intellectuels catholiques engagés de l’après-guerre, le drame de l’époque tenait à une crise  
radicale de l’Esprit.  Ils  préparaient  donc la Révolution tranquille en favorisant partout ses 
prodromes, parce qu’ils croyaient qu’elle serait la réponse au drame spirituel qui agitait leur 
époque, en même temps que la solution à des problèmes plus concrets, tels la pauvreté ou le 
retard industriel, auxquels néanmoins était liée fortement selon eux la crise spirituelle[4].

            Au cœur de cette crise se trouvait la conviction que la croyance ne pouvait faire l’objet  
d’une adhésion « habitudinaire » comme aux temps où l’on recevait sa foi parmi l’inventaire 
confus des traditions. L’habitude, selon le mot admirable de Péguy, semblait imperméable à 
la grâce. L’Église catholique entreprenait une mutation presque complète de ses dogmes : la 
Révélation n’était pas confiée aux hommes d’un seul tenant, mais elle se révélait à travers 
l’histoire ; la sainteté ne se gagnait pas à fuir le monde et ses tentations, elle s’apprenait à 
livrer de durs combats concrets pour plus de justice et de liberté sur terre ; la science et la 
technique  n’étaient  pas  mauvaises  en  soi,  elles  devaient  être  conquises,  maîtrisées  et 
appliquées par les chrétiens afin d’en faire des instruments à la gloire de la puissance divine ; 
etc[5]. Voilà autant de signes d’une révolution qui portait le croyant à attacher sans cesse 
plus d’importance à ce qu’on nommait alors les signes des temps, à savoir les événements, 
les lignes annonciatrices de l’avenir, les situations positives. Mais, ce faisant, la vérité révélée 
perdait  l’ancienne assurance que lui  conféraient  les traditions  chrétiennes et  les dogmes 
établis, pour épouser l’indétermination du flux changeant de l’histoire. L’authenticité de la foi  
ne provenait plus de l’obéissance servile au petit catéchisme, ni de la pratique méthodique 
des rites ; au contraire croyait-on que la foi était d’autant plus authentique, plus riche et plus 
féconde, qu’elle se laissait traverser par l’incertitude. C’est Bernanos qui affirmait que la foi 
véritable est semblable à la poésie d’un petit enfant ; c’est Mounier qui s’emportait contre les 
cœurs habitués des bigots ; c’est Julien Green qui exigeait de vivre la foi dans un trouble 
renouvelé chaque jour. « Les catholiques », écrivait Péguy dans une page restée célèbre, 



sont vraiment insupportables dans leur sécurité mystique. Ils s’imaginent que l’état naturel du 
chrétien,  c’est  la  paix,  la  paix  par  l’intelligence,  la  paix  dans  l’intelligence.  Le  propre  du 
mystique, au contraire, est une inquiétude invincible[6]. » En un peu moins de 50 ans, l’Église 
était  révolutionnée  jusqu’en  ses  bases  théologiques.  On  assistait  à  la  promotion  d’une 
dialectique entre l’incertitude des signes d’élection et la certitude en la divine providence que 
cerne bien alors le leitmotiv de l’espérance.

            Mauriac, Claudel, Mounier, Chenu, Maritain, Péguy, seront quelques-uns des auteurs 
à publiciser cette conception novatrice de la foi dans le monde moderne, à laquelle, à défaut  
de mieux, nous avons donné le nom de personnalisme — usant par commodité de l’étiquette 
d’une philosophie qui la recoupe sans toutefois l’égaler[7].  Diffusé par l’Action catholique, 
soutenu par les travaux de la nouvelle théologie, débattu par les revues des catholiques de 
gauche,  le  personnalisme aura ici  des répercussions à la  mesure de l’état  de catholicité  
auquel la société canadienne-française était parvenue. Lorsqu’on recense par exemple les 
livres de chevet et les maîtres à penser de la génération québécoise de l’après-guerre, on  
retrouve presque à chaque fois en première ligne des auteurs comme Teilhard de Chardin ou 
Mounier,  et  des ouvrages tels  La charité de Jeanne-d’Arc,  L’affrontement chrétien ou les 
Odes[8]. Or, on s’imagine mal à quel point le personnalisme pouvait, dans une société que la 
génération  d’après-guerre  percevait  radicalement  repliée  sur  elle-même[9],  enseigner  un 
langage révolutionnaire entrant en contradiction avec à peu près tous les articles de la foi  
traditionnelle.  À  mettre  l’accent  sur  la  liberté  bien  plutôt  que  sur  les  exigences  de 
l’obéissance, sur les rites ou sur la pénitence, il était inévitable que l’ensemble du paysage de 
la catholicité canadienne soit profondément changé. Le langage nouveau de la foi appelait  
une société nouvelle. 

 

UN EXISTENTIALISME CHRÉTIEN

            Nous  ne  nous  attarderons  pas  ici  sur  l’aspect  profondément  critique  du 
personnalisme,  préférant  montrer  comment  il  a  aussi  été  à  la  source,  en  plus  d’une 
philosophie politique,  d’une philosophie de vie.  En effet,  il  a été dit  avec justesse que le  
personnalisme pouvait s’assimiler mutadis mutandis, du moins dirons-nous moralement, à un 
certain existentialisme chrétien[10]. En ce sens, il continue le mouvement de critique de la 



routinisation des institutions. « L’existentialisme chrétien est une défense évidente contre les 
sécularisations de la foi[11]. » Tel un surgeon prolongeant une tradition existentialiste déjà 
fort ancienne, il reprend en une synthèse originale des grands thèmes connus, que Mounier  
énumère  ainsi :  conception  dramatique  de  l’existence  humaine,  conversion  personnelle, 
engagement, rencontre avec autrui. Mais plutôt que de jaillir d’un sentiment de l’absurde qui  
paralyse trop souvent l’action en la renvoyant à la gratuité de l’acte, il prend source dans un 
sentiment de l’inquiétude dont il s’agit ici de définir brièvement la portée et le sens.

            L’inquiétude  évoque  la  peur,  mais  en  son  sens  premier,  elle  fait  référence  à  la 
situation d’un sujet continuellement insatisfait de son état. C’est en ce dernier sens qu’elle fut 
vécue par la génération québécoise de l’après-guerre, laquelle ne faisait par là, d’ailleurs, que 
traduire un sentiment qui habitait déjà les catholiques européens depuis un quart de siècle. 
La carrière de l’essayiste Daniel-Rops débute avec la publication, en 1926, d’un livre qui  
connut  un  grand  succès  public.  Devant  l’ébranlement  des  vérités  passées  et  la  faillite 
généralisée du système politique et économique, le livre de Daniel-Rops, intitulé simplement 
Notre inquiétude, tente de convaincre le lecteur que l’existence humaine est une aventure et 
la  foi,  une incessante  remise en question[12].  L’auteur  y  fait  longuement  état  de  « cette 
inquiétude intérieure qui est d’abord perpétuelle insatisfaction, inlassable exigence. Il n’est 
pas permis de se réfugier dans le passé ni d’abandonner notre quête. Gabriel Marcel dirait 
que le conservatisme reste prisonnier de l’avoir. L’inquiétude est un besoin d’être[13]. » Car 
jamais la foi ni la vie ne doivent se contenter de suivre servilement les routes toutes tracées. 
La foi est ouverte au doute ; elle est une recherche dont la solution ne se trouve que dans la 
confrontation qui l’oppose au monde. L’angoisse qui l’agite alors, plutôt que d’en accuser la  
faiblesse,  en  révèle  la  puissance  et  l’authenticité.  « L’inquiétude  nous  replace  à  chaque 
instant sur le plan du tragique où demeure toujours une certaine valeur spirituelle [14] ». Nul 
ne peut en effet s’acquitter de la liberté. Nul ne peut se tenir quitte de sa foi. 

            Pour  la  génération  canadienne  de  l’après-guerre,  proche  en  cela  des  propos  de 
Daniel-Rops,  il  n’est  pas  assez  de  se  confesser  catholique  pour  l’être,  l’adhésion 
conventionnelle à quelque Église ne pouvant jamais compenser la foi vivante, la foi vécue. 
« Une conviction empruntée vaut peu », écrivait Gérard Pelletier ; « c’est pourquoi chaque 
jour  il  faut  remettre  les  siennes  en  question[15]. »  Toute  fermeture  du  doute,  tout 
enfermement  dogmatique,  toute  routinisation  condamnent  par  conséquent  la  vérité  de  la 



confession de la foi, sinon de l’existence humaine elle-même. L’institution qui formalise trop la 
foi  l’abstrait  du  réel  et  la  dégrade  en  proclamation  vide.  En  revanche,  « [l]e  trouble  et 
l’inquiétude deviennent le reflet d’une foi non conformiste et réfléchie. Ceux qui ressentent de 
l’inquiétude ne prouvent-ils pas, par leur état d’esprit, qu’ils ont tourné le dos à la voie de la 
facilité  que  représente  la  soumission  aveugle  au  dogmatisme  religieux[16] ? »  Au 
conformisme, les jeunes existentialistes chrétiens de l’après-guerre opposaient la ligne du 
risque,  au  conformisme  intellectuel  l’aventure  de  l’esprit,  à  l’obéissance  aux  prêtres  la 
sincérité  religieuse,  à  la  passivité  le  questionnement.  Ils  faisaient  ainsi  d’une  rénovation 
intérieure l’invite d’une révolution sociale. 

            Or,  autant  que  les  catholiques  européens,  les  catholiques  canadiens-français  de 
l’après-guerre  sont  fermement  convaincus  que  l’institution  ecclésiale  est  prisonnière  de 
structures étouffantes, aliénantes, réifiantes, et qu’il faut donc, pour retrouver la foi dans sa 
spontanéité et son authenticité, abattre les carcans qui l’enserrent, dût-on pour cela s’opposer 
à  l’Église  au  nom  même  de  l’authentique  tradition  chrétienne.  Le  portrait  de  l’Église 
canadienne brossé par les intellectuels engagés de l’après-guerre fait état d’un moralisme 
dogmatique, d’une religion de façade, d’une pratique confinant aux patenôtres du chapelet, et  
d’une subséquente mutilation de l’âme. « Nous voulons d’un Québec chrétien », affirme en 
guise de programme Guy Cormier dans la première livraison de Cité libre, « mais chrétien par 
le dedans — ce qui est bien plus difficile — et non d’un État politico-religieux qui brime les  
consciences et caricature, aux yeux de ses voisins et de ses propres enfants, un catholicisme 
qui  transcende l’Histoire  et  les régimes politiques[17]. »  Pour  cela,  croit-on  alors,  l’Église 
canadienne doit abandonner le régime cléricaliste qui est depuis trop longtemps le sien, un 
régime  pour  lequel  les  catholiques  engagés  n’ont  pas  de  mots  trop  durs,  en  tant  qu’il  
représente à leurs yeux le caractère distant et aliénant par excellence d’une Église décrite 
comme étant  traditionnellement  autoritaire  et  dogmatique.  Le  jugement  que les  chrétiens 
engagés portent sur les croyants catholiques de leur temps ne s’éloigne pas de celui qu’ils 
portent  sur  leur  Église,  puisque  ces  catholiques  sont  peu  à  peu  devenus  à  l’image  du 
cléricalisme  qui  les  a  formé  depuis  leur  jeune  âge.  Par  exemple,  critiquant  « L’heure 
dominicale »,  une émission radiophonique produite par des clercs plutôt  conservateurs et  
censée traduire et  actualiser les vérités théologales à l’aune de la vie des années 1950, 
Fernand Dumont ne mâche pas ses mots :



L’Heure  dominicale  est  une  farce  sinistre,  une  comédie  qui  ne  sert  qu’à 
encroûter  les  chrétiens  dans  leur  tranquillité  coupable.  Loin  de  montrer 
comment le monde se construit avec les chrétiens, l’Heure dominicale illustre 
précisément pourquoi il se construit sans eux. Elle illustre très bien la nature de 
l’absence  des  chrétiens  au  monde  depuis  deux  siècles.  Chrétiens  frileux, 
chrétiens bavards, chrétiens peureux, chrétiens vantards, chrétiens anti-tout — 
qui se nourrissent de vent et d’apologétique — incapables de regarder en face 
ce monde que le Christ leur a donné comme tâche et comme inquiétude[18].

            Pour les chrétiens engagés, cette situation de la foi semble avoir des répercussions 
sur l’ensemble de la société. La culture canadienne-française était anciennement celle de la 
foi, elle n’était pas celle du dogme ; mais depuis que l’une fait figure de l’autre, les chrétiens 
engagés sont persuadés que la culture a décliné, qu’elle s’est amoindrie. En se retranchant  
du réel, la culture a préféré la paresse critique à l’égard des institutions et le conformisme 
idéologique à l’invitation de l’incertitude de la vie. « Ici [...] une authentique observation du 
réel subit l’annexion au bénéfice d’une pensée faite d’avance. Tout se passe comme si, à la 
faveur  de  la  présence  abstraite  de  notre  idéologie,  nous  nous  étions  oubliés  nous-
mêmes[19]. »  Les conséquences touchent  à  l’esprit  humain  lui-même qui,  en  perdant  sa 
liberté,  menace  de  péricliter  rapidement.  Au  premier  chef  sont  pointés  le  cléricalisme et 
l’autorité de l’Église ; mais très vite, dépassant largement les cadres étroits de l’institution 
cléricale,  les chrétiens  gagnés par  l’inquiétude se  mettront  à  questionner  l’ensemble  des 
vérités temporelles, cherchant à révolutionner non seulement l’Église, mais aussi l’économie 
tout autant que la culture ou la politique, afin que ces institutions, elles aussi, résonnent des 
cris  de  l’inquiétude  humaine.  C’est  en  ce  sens  qu’on  peut  dire  que  « [l]’avènement  de 
l’inquiétude religieuse doit être considéré comme le fait capital des vingt dernières années. 
Lui seul explique définitivement le mouvement de libération spirituelle qui frappe aujourd’hui 
la  démarche  des  intellectuels[20]. »  Que  cette  affirmation  comporte  un  brin  (ou  deux) 
d’exagération, cela ne disqualifie pas pour autant la puissance critique du sentiment nouveau 
de l’inquiétude pour la génération d’après-guerre. En faisant le procès de tout dogmatisme au 
nom de l’authentique tradition chrétienne, c’est l’ensemble de l’ordre social qui se trouve visé.  
Le principe de l’autorité est contesté par le libre déploiement de la foi, les structures cléricales 
sont abattues pour faire place à la participation des laïcs et le traditionalisme est oublié au  
profit d’une pensée de grand vent. Il ne suffit plus d’être « bêtement catholiques ». Au pays 



de Québec, tout doit changer.

LE DIALOGUE, L’ENGAGEMENT, LA CONVERSION DE LA FOI

            Cette  inquiétude  chrétienne  s’est  traduite,  entre  autres,  par  trois  attitudes  et 
sentiments assez caractéristiques des militants et intellectuels québécois de l’après-guerre, à 
savoir le dialogue, l’engagement et la conversion de la foi. Attardons-nous y sommairement.

            Gilles  Marcotte,  Gérard  Pelletier,  Fernand  Dumont,  tous  les  auteurs  de  cette 
génération  font  l’éloge  du  dialogue,  et  pour  cause.  Dans  le  dialogue,  l’homme  tient  
infatigablement ouverts l’interrogation et le doute ; par la discussion, il parvient à dépasser les 
bornes que la tradition ou l’habitude voudraient insensiblement fixer à la liberté d’investigation 
de son esprit. Le fondateur de la J.O.C., l’abbé Cardin, écrivait à cet égard que le dialogue est 
l’essence de l’homme ;  on disait  de  Mounier  qu’il  continuerait  encore,  sur  la  charrette  le 
conduisant  à  l’échafaud,  à  dialoguer  avec ses bourreaux.  Le  dialogue,  c’est  le  signe de 
l’ouverture au monde et à l’autre, c’est le gage d’une pensée qui n’est pas figée mais qui se 
questionne  et  se  tourmente  encore.  L’authenticité  et  l’intersubjectivité  prenaient  ainsi 
progressivement chez le chrétien engagé une importance capitale. Le Christ habite le cœur 
de l’homme, il  est vrai ; mais il  est aussi vrai pour les chrétiens de la génération d’après-
guerre qu’on ne le rencontre jamais si bien que lorsque, fréquentant le monde, l’on se lie avec 
les autres. « J’ai découvert le Christ à travers les hommes », déclarait G. Montaron dans une 
phrase restée célèbre. Le croyant ne trouve son salut qu’en l’autre, car l’autre offre comme 
une médiation possible entre lui et la transcendance. Parce que le croyant est en perpétuel 
questionnement de ses valeurs, parce qu’il interroge sans cesse ses conduites pour ne pas 
se rendre imperméable à la grâce, il ne peut imposer sa vérité ni au monde, ni à autrui. Il doit  
dialoguer  avec  le  monde  en  s’y  engageant  par  une  action  concrète.  De  même,  il  doit  
dialoguer  avec  les  autres  en  tenant  toujours  ouverte  la  discussion  dans  un  sentiment 
d’inquiétude que la peur cherche continuellement à refermer. Alors que pour Sartre, l’altérité 
menace  la  personne  en  lui  faisant  connaître  l’enfer  de  l’absolue  objectivité,  pour  les 
personnalistes de l’époque, elle la fait participer (par l’admiration et la fidélité créatrice, entre  
autres)  d’un mouvement  qui  la  renouvelle.  Autrui  ne  fait  pas que fixer,  il  anime aussi,  il  
pousse à se recréer soi-même dans la confrontation et le partage avec l’autre, il engage un  



dialogue où, comme avec Dieu, l’on se trouve parce que, de façon paradoxale, l’on se donne. 
Il n’est pas jusqu’au souci le plus intime de soi qui ne tourne ainsi pour les chrétiens engagés 
à l’avantage d’une vie entièrement dévouée au prochain.

            Le XIX
e siècle avait été traversé par une sourde volonté du martyr que traduit le succès 

d’édition que fut L’imitation de Jésus-Christ ou, plus près de nous dans l’espace et le temps, 
l’ouvrage  hagiographique  de  Gérard  Raymond.  Le  chrétien  du  dernier  siècle  n’était  pas 
inquiet, il avait peur, prisonnier qu’il était d’une théologie du péché où dominaient les croix  
sanguinolentes. Avec l’après-guerre, et déjà bien avant, un certain catholicisme cédait devant 
une éthique qui avait fait son choix de l’histoire et de l’incarnation. Les catholiques canadiens 
ne toléraient plus comme naguère de souffrir une vie de martyr ; ils ne s’expliquaient plus par 
le  péché adamique  seul  les  peines  et  les  douleurs  de  l’existence.  Ambitionnant  soudain 
d’édifier ici-bas la Cité céleste, aspirant à quelque foi plus exaltante, ils n’excusaient plus le 
règne des puissants. Le monde n’était plus, à leurs yeux, marqué du sceau de la fatalité, la 
trame obscure de l’histoire ne semblait plus dérouler depuis des temps immémoriaux, le fil  
ininterrompu d’un même. Les temps avaient changé, ils le pouvaient encore.

            Les textes de jeunesse de Fernand Dumont sur la question sont exemplaires à cet 
égard[21], et nous le prendrons donc comme exemple. À la fin des années 1950, les livres 
philosophiques  que  conseille  Dumont,  chacun  à  leur  manière,  invitent  la  littérature  à 
s’aventurer dans le devenir bouillonnant de l’histoire. Dumont n’a que faire de ces essayistes 
qui, s’accrochant à des manières de penser dépassées, écrivent des articles qui ne trouvent  
plus résonance dans le drame de leur époque. Il vitupère, par exemple, les ouvrages érudits  
qui profitent du centenaire de la mort  de Balzac pour pondre des dissertations pédantes,  
rêches, qui lui apparaissent comme autant de « niaiseries inutiles ». Ces « érudits cinglés » 
louangent d’ailleurs une œuvre qui n’en mérite, en somme, pas tant. Dumont prend exemple  
du Lys dans la vallée, pourtant un des plus célèbres et des plus acclamés des romans de la  
Comédie humaine, critiquant une histoire qui lui apparaît fade et désincarnée, à peine faite 
pour  émouvoir  les  cœurs  impressionnables  des  « midinettes »,  et  qui  non  seulement  ne 
trouve plus écho dans les amours des hommes contemporains, mais, fait plus grave à ses 
yeux, ne trouve pas plus de place dans leur vie réelle que comme divertissement et évasion. 
Or, considérer le livre comme un divertissement et une évasion, c’est rien moins qu’exprimer,  
pour  Dumont,  « une  conception  de  la  culture  qu’il  est  temps  de  rejeter  comme  un 



dilettantisme  stérile ».  La  culture  des  collèges,  surtout,  est  devenue  livresque,  pédante, 
scolastique, psittaciste ; pour le jeune Dumont, elle manque franchement de réalisme. Elle se 
confine à des manuels, à des abrégés, à des ouvrages platement scolaires et didactiques, 
alors qu’elle devrait ouvrir le collégien à une vie qui soit à la mesure du vaste monde. L’art  
pris en général doit exprimer la vie quotidienne du peuple, il doit pouvoir, restituant les voix  
discordantes et tendues du concert du monde, transmuer ce savoir en sagesse commune. 
L’art contemporain n’a que faire d’être le substitut de la vie, il veut en être l’expression. L’art  
véritable ne s’absente pas de la réalité mondaine, il  tente au contraire d’exprimer le plus 
fidèlement possible, dans une esthétique qui rappelle celle de Charles du Bos, les troubles de 
la  conscience  aux  prises  avec  les  réalités  conflictuelles  de  son  existence  charnelle.  La 
musique, par exemple, dont Dumont dit  qu’elle est pour lui la preuve la plus concrète de 
l’âme, lorsqu’elle innove et donne la preuve d’être vivante, n’est pas pour lui un « mensonge 
stimulant » ou un amusement, elle constitue « un aliment qui ne nous détache pas de notre 
condition humaine ». Cela ne veut pas dire pour autant, selon ce qu’en écrit Dumont, qu’il  
cède au « réalisme malodorant » et au « mercantilisme » de l’art bourgeois. L’œuvre d’art doit 
être  religieuse,  sinon  en  quête  de  la  sagesse ;  elle  est  un  « constant  appel  à  la 
transcendance  de  l’esprit ».  « Le  roman  [...]  est  transposition  d’une  expérience  en  un 
instrument de vie spirituelle. » À ce compte-là, l’œuvre de Péguy, pour Dumont, fait figure de 
modèle pour la littérature. Péguy, dont Dumont dit  qu’il  fut  toujours assoiffé de mystique, 
n’aurait sans doute eu qu’un plat mépris pour la « piété désincarnée, falote » de la société 
canadienne-française. Et l’œuvre de Bernanos aussi, qui cherche continuellement à sonder le 
retentissement des événements historiques dans les  consciences.  Pour  cette  raison,  ces 
deux auteurs lui apparaissent imbus de mystique, de mystique au sens précis que lui donnait 
Bergson, c’est-à-dire habités d’une tension incessante, constante, entre les grands tourments 
intérieurs d’un homme en quête de son salut et le devoir d’agir dans le monde, entre une 
spiritualité absolue tendue vers un Dieu personnel et la réalité la plus temporelle et technique.

            L’existentialisme chrétien favorisait l’œcuménisme religieux et la responsabilité des 
laïcs. Le mot d’ordre était de se lancer dans la vie civile et de briser le ghetto où l’Église  
s’était lentement enfermée. Guy Rocher rappelle dans ses mémoires comment le passage à 
titre de permanent de la Centrale de la J.E.C. à Montréal lui avait inculqué une philosophie de 
l’engagement  où  l’affirmation  personnelle  se  jumelait  avec  la  déroute  de  la  configuration 
cléricaliste de la société canadienne-française. Les sociologues personnalistes s’imaginaient 



que la  tendance à la désacralisation du monde était  irréversible,  que les cadres sociaux 
allaient se laïciser selon une pente fatale, et que le problème n’était pas le changement lui-
même, mais le sens à lui donner, c’est-à-dire l’esprit dans lequel les transformations devaient  
s’effectuer.  Le  pluralisme religieux leur  semblait  un fait  brut,  que l’  État  moderne avait  à 
charge d’entériner et que la société moderne avait le devoir d’accepter dans la lettre des 
institutions. Mais outre la fin de l’unanimité des croyances, le caractère laïc de l’intervention 
croissante de l’État reposait aussi sur la distinction entre le temporel et le spirituel (comme le 
répétait le Père Lévesque à la suite d’un Maritain hostile aux compromissions de  L’action 

française), la définition du bien commun canadien et l’autonomie des organismes autrefois 
dépendant de l’autorité cléricale. Sans accepter le laïcisme, qu’ils voyaient comme une erreur  
et une aberration, les personnalistes encourageaient sans cesse la laïcité et affichaient un 
anticléricalisme de  bon  aloi,  surtout  quand  le  cléricalisme prétendait  tout  contrôler,  avoir 
réponse à toutes les questions et définir le bien commun de la collectivité au nom de son 
désintéressement, de sa compétence et de son honnêteté. La mainmise des clercs sur les 
affaires  de  la  cité  leur  semblait  un  mal  à  combattre,  jamais  un  bien  à  approuver. 
L’existentialisme  chrétien  contribuait  à  cette  désacralisation  institutionnelle,  puisqu’il  ne 
s’agissait  plus  de  bâtir  des  institutions  chrétiennes  mais  d’inspiration  chrétienne,  ce  qui  
obligeait les laïcs à une présence et un témoignage implicites, mais directs et intenses, dans  
les différentes sphères où se déroulaient leurs actions. Seulement alors les personnalistes 
croyaient édifier un ordre social respectueux de la personne humaine et infiniment chrétien 
par l’esprit plutôt que par l’étiquette.

            L’action reprenait ses droits, mais une action axée sur la laïcité, la libération de la  
personne des rets des systèmes (seraient-ils cléricaux) et des codes (seraient-ils moraux) et  
l’édification,  sur  les  ruines  de  la  société  traditionnelle  canadienne-française,  d’une  cité 
fraternelle. Cité libre, par exemple, grande défenderesse de la personne contre les tyrannies 
et  les  réifications  de  la  société,  s’insurgeait  contre  un  traditionalisme  fait  de  refus  de 
l’inaliénable liberté de la personne et d’enfermement de son devenir dans une liste d’épicerie  
de qualités et de propriétés. Avant d’être un homme tout court, le Canadien français était  
rural, paysan, catholique, père d’une famille nombreuse, heureux, indolent et soumis. Il devait  
épouser les lignes du portrait anonyme dont la tradition sanctionnait la conformité au passé.  
Par conséquent, sa personne ne connaissait d’espace pour s’épanouir que le pré carré des 
habitudes,  des servilités,  des conservatismes ;  elle  évoluait  dans un univers  impersonnel 



obéissant à des règles immuables. Pour connaître le dépassement sans lequel elle se nie 
elle-même,  pour  éprouver  cette  inquiétude qui  est  le  gage et  la  preuve d’une  existence  
véritable, il lui fallait donc prendre fait et cause contre la tradition sclérosée, briser le milieu 
clérical, national et paroissial qui l’étouffait, et s’affirmer contre les pouvoirs adventices des 
curés, des politiciens véreux et des penseurs dogmatiques. « L’état de siège est levé. Les 
Canadiens français ne doivent plus agir comme une armée, avec l’obéissance pour vertu 
cardinale,  mais  s’épanouir  comme personnes  dans  la  liberté[22]. »  La  personne  vivante, 
déliée des schémas de pensée cléricaux et libérée des artifices mécaniques de conduite 
traditionnelle, éprouvait désormais le caractère dramatique de l’existence à travers la révolte 
contre la religion janséniste et la politique oppressante. La foi  n’était  pas, n’était  plus, ne 
serait plus jamais, une calme assurance, mais bien un pari. L’homme ne serait plus un être  
de convention, mais un être en état constant de disponibilité. 

            Un  thème qui  pourrait  nous  paraître  curieux,  n’eut  été  la  présentation  que  nous 
venons de faire, consiste en l’idée de la conversion de la pensée chrétienne, non seulement  
aux temps présents, mais pour ainsi dire à elle-même. Le croyant ne devant jamais prendre 
pour acquis sa foi, chaque jour doit représenter pour lui une occasion de confronter sa foi, de 
l’éprouver dans et par l’événement, et de la recevoir comme un état neuf dont nul ne peut se  
dire assuré par avance. « Nous avons souligné qu’une foi consciente est une mise à l’école 
des signes du temps. [...] L’existence doit trouver sa résonance dans une expérience où se 
conjuguent  la  reprise  en  charge  d’un  héritage  et  l’interrogation  des  situations 
historiques[23]. » Aussi la conversion est-elle l’inscription permanente de l’homme dans sa 
foi. « La crise religieuse est permanente. Elle attend moins d’être résolue que d’être vécue 
par chacun de nous[24]. » De là les témoignages si nombreux des hommes et des femmes 
de  cette  génération  avouant  avoir  perdu  la  foi  à  un  moment  ou  à  un  autre  de  leur  
adolescence, et l’avoir regagnée ensuite dans une plénitude et une authenticité plus grandes,  
quoique toujours précaire parce que jamais assurée d’elle-même comme peut l’être la foi du  
charbonnier. Pas plus que l’Église, pas plus que le croyant, l’homme ne vit dans la calme 
certitude de son être intérieur : il est inquiet de son salut. Disons qu’il est inquiet de lui-même, 
qu’il se cherche avec angoisse : d’une part, parce que celui qui trouvait la vérité devait la 
chercher encore, et d’autre part, et de façon peut-être plus essentielle, parce que la foi était 
vécue dans l’angoisse et les tremblements. La foi des calmes certitudes, la foi raisonnable et 
rationnée  de  la  bourgeoisie  ne  ressemblait  plus,  pour  les  chrétiens  engagés,  à  la  foi  



chrétienne,  mais représentait  une certaine préfiguration de la mort.  Dieu ne s’achète pas 
comme une marchandise, l’on ne saurait donc être assuré de son salut comme on l’est de la 
possession d’une chose. L’âme inquiète se tourne de tout côté pour trouver un appui et ne 
réussit qu’à s’enfoncer plus profondément dans le mystère de la vie. Le croyant n’a de certain 
que sa propre inquiétude :  car son interrogation porte justement la preuve que sa foi  est 
vivante. N’insistons pas sur cet aspect de l’existentialisme chrétien, sinon pour souligner ici 
encore le caractère inquiet du chrétien dont la foi est sans cesse confrontée aux événements 
du monde sans savoir si elle va s’y échouer comme sur un écueil ou prendre pied sur lui pour  
poursuivre la route aventureuse qui est la sienne.

            Cette ouverture radicale au monde, cet engagement dans les affaires de la cité et 
cette conversion incessante de la foi allaient avoir des répercussions sur l’histoire du Québec 
en favorisant l’éclosion de la Révolution tranquille. Le Frère Untel n’avait-il pas fait tourner sa 
critique la plus virulente de la société québécoise sur la peur pathologique de l’autorité et  
l’anémie  de  l’audace  chez  ses  compatriotes ?  À  l’inquiétude  qui  vient  d’un  tourment 
existentiel  de l’être,  les Canadiens français avaient substitué, selon lui,  la peur qui est la 
crainte  du  changement,  de  la  recherche,  de  l’aventure  hors  des  sentiers  battus. 
L’existentialisme chrétien apprenait à lutter contre les systèmes, à rompre avec le culte de 
l’autorité du catholicisme conservateur et à faire d’un appel tout azimut à la liberté le critère  
de son jugement sur le monde. Pour l’existentialisme chrétien, la personne est une création 
incessante, c’est-à-dire un élan créatif vers un plus-être spirituel qui, à se fixer, se réifierait et  
deviendrait un donné, une simple chose naturelle. La nature de l’homme est une poussée en 
dehors des déterminismes matériels (l’État), historiques (la classe sociale) ou biologiques (la  
race). Ainsi, faire de l’homme un conformiste de l’ordre social, c’est le ravaler à n’être qu’un 
individu chosifié de la nature et de la société. C’est pourquoi l’existentialisme chrétien trouve  
dans la personne l’unité primordiale de la vie commune. Il est vrai que tout repliement sur soi,  
que tout égocentrisme ou absorption en soi-même signifie pour ce courant de pensée la mort 
de la personne : celle-ci ne peut vivre du seul aliment de sa particularité. Il n’en demeure pas 
moins un renversement total de la dialectique qui l’unie à la communauté. « La projection 
sociale du personnalisme suppose une réévaluation radicale et révolutionnaire des valeurs 
sociales ; cela veut dire un déplacement du centre de gravité, son passage des valeurs de la 
société,  de  l’État,  de  la  nation,  de  la  collectivité,  du  groupe social,  dans la  valeur  de  la 
personne,  de  chaque  personne  en  particulier[25]. »  À  force  de  répéter  des  discours 



enflammés contre le totalitarisme des régimes socialistes, à force d’insister sur la dignité, la 
liberté et les droits inaliénables de la personne humaine, à force d’encourager l’édification 
d’un ordre personnaliste contre le Léviathan du bolchevisme, à force de répéter la nécessité  
d’un ordre fondé sur, par et pour les personnes humaines, les intellectuels firent taire de plus 
en plus les consignes d’obéissance à l’autorité. 

            Au Québec, les personnalistes vont entrer en conflit avec les conservateurs justement 
sur la question de la liberté, ce qui fera paraître d’autant plus odieuse l’atmosphère tenace et 
profonde  de  peur  et  de  recroquevillement  servile  qu’ils  croient  pouvoir  observer  dans  la  
province.  « Si,  en un mot,  on comprime l’esprit »,  déclarait  le Père Lévesque,  « si  on lui 
enlève  l’air  qu’il  respire  et  qui  l’anime :  la  liberté,  on  asphyxie  la  culture  et  dégrade  la 
civilisation. » C’est pourquoi les existentialistes chrétiens souhaitent l’intensification, à tous 
les niveaux, de la culture de la liberté au Québec. Plutôt que de vouer un culte à l’autorité,  
comme le paternalisme des élites le commande, plutôt que de dresser les grandes figures de 
l’autorité (le père, le patron, le curé, le pape, Dieu), ils demandent que soit rendue justice à 
cette  liberté  sans  laquelle  rien  de  grand  n’est  possible.  « L’autorité  vient  de  Dieu,  nous 
rappelle-t-on souvent.  Bien sûr,  et nous en sommes le premier convaincu, mais la liberté 
aussi  vient  de  Dieu !  Elle  en  vient  même  avant  l’autorité  dans  l’ordre  des  valeurs 
humaines[26]. » C’est la liberté qui distingue l’homme de la bête, c’est la liberté qui donne 
valeur à ses actes, c’est la liberté qui le définit en propre comme personne. Que le Québec 
rompe enfin avec l’autoritarisme rampant des institutions, avec l’esprit de soumission et de 
passivité populaire, avec l’atmosphère généralisée de corruption et de peur de bas en haut 
de l’échelle sociale. L’existence personnelle recèle pour première qualité d’être libre, c’est-à-
dire affranchie des pouvoirs adventices qui pèsent sur sa destinée et l’obligent dans ses choix 
existentiels. Indépendante, autonome, elle ne souffre pas l’autorité, surtout lorsque celle-ci  
procède de l’arbitraire et de la force nue. Il est possible de comprendre tout ce qui sépare les 
catholiques conservateurs, entièrement obnubilés par la question de l’ordre, de la doctrine, de 
l’autorité ou de la hiérarchie, des existentialistes catholiques, soucieux de la personne et de  
sa  liberté.  Leur  discours  allait  directement  à  l’encontre  du  dogmatisme  philosophique  et 
politique du courant conservateur. Entre l’autoritarisme du christianisme traditionnel (dogme 
thomiste en philosophie, hiérarchie épiscopale dans l’Église, obéissance ultramontaine en 
politique, soumission aux traditions dans la culture) et l’invite à un « christianisme de grand 
vent », pour user d’une expression de Fernand Dumont (recherche dévorante, quête de l’être, 



appel  à  la  liberté,  tragique de l’existence  humaine,  ouverture  aux autres  confessions ou 
cultures) la solution de continuité est totale. « Du fond de notre trouille, du fond de notre 
conformisme, il faut crier et signifier jusque dans notre style que nous en avons soupé du 
tremblement janséniste québécoisé[27]. » Un climat philosophique, ou plutôt un état d’esprit 
nouveau,  avait  gagné  la  province  québécoise,  qui  tendait  à  encourager  des  réformes 
générales de la société sur la base de l’épanouissement de la personne et d’un sens du 
tragique de l’existence qui représentait à la fois le moteur d’un anticléricalisme virulent et la 
preuve du devenir spirituel de l’homme. 

 

CONCLUSION

            L’entreprise que nous avons tentée bien sommairement n’est pas facile : il ne suffit 
pas de démontrer l’état d’esprit d’une époque, encore faut-il être capable de l’évoquer sans le 
caricaturer. Nous espérons avoir réussi à montrer très brièvement la répercussion que cet 
esprit  a  pu  avoir  sur  le  déroulement  de  la  Révolution  tranquille,  en  nous  contentant  
d’énumérer quelques-uns des parti-pris et clichés auxquels cet état d’esprit a conduit et qui 
marqueront fortement les idéologies de l’époque. D’abord, la critique des institutions a eu  
pour principale cible l’institution cléricale et a permis un procès radical du cléricalisme, ce qui 
semble  pour  nous  peut-être  l’aspect  le  plus  important  de  la  Révolution  tranquille.  Cette 
critique n’a pas épargné bien sûr, ni les institutions scolaires, ni les institutions politiques, ni  
les  institutions  économiques,  en  tant  qu’organisations  réifiées,  rigides,  sclérosées, 
sénescentes, dont il fallait se débarrasser pour les remplacer par des organisations capables 
d’assimiler la nouveauté et le changement. Pour cela, il  fallait  s’engager, car la perte des 
anciennes certitudes conduisait le chrétien à investir l’histoire. Les mouvements syndicaux, 
les divers lieux où se jouait l’événement, comme le journalisme ou les sciences sociales, 
présentaient  autant  de  métiers  qui  tentaient  d’emblée  les  jeunes  de  l’époque,  alors 
généralement  opposés  aux  professions  libérales  qui  leur  paraissaient  être  des  carrières 
froides et désincarnées. Dans le combat qu’ils livraient dans le « pays réel », débarrassés 
qu’ils se voulaient des préjugés et des vieilles croyances, ils tentaient de s’ouvrir au dialogue  
avec l’athéisme, le socialisme, le nihilisme, le surréalisme ; ils assimilaient la force subversive 
du doute, ils voulaient que la vie soit  une marche hors des sentiers battus que guiderait  



uniquement, au soir de désespérance, la certitude d’un Dieu caché et pourtant présent. «  La 
présence de Dieu au milieu de notre vie est loin d’être une réalité évidente. Notre dieu est un 
Dieu Caché[28]. » Le dévoilement de la divinité ne pouvait par conséquent se faire qu’en 
tentant de dégager les signes de sa présence, en sachant que ces signes n’étaient plus 
comme autrefois donnés une fois pour toute par les dogmes d’une institution toute puissante,  
mais qu’ils devaient être déchiffrés au plus près d’une Révélation s’achevant dans et par 
l’histoire.
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