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Passer au rang du Père pour passer à l'avenir
 

            Dans  Passer  à l’avenir.  Histoire,  mémoire,  identité  dans le  Québec d’aujourd’hui, Jocelyn 
Létourneau développe longuement la thèse selon laquelle le projet national aurait été de tout temps bien 
davantage  fomenté  par  « ses  grands  et  petits  penseurs »  (Fernand  Dumont  en  tête),  qu’il  n’aurait 
« traduit  un  état  d’être  du  groupe[1] »  ou  obéit  au  désir  réel  du  peuple.  Récusant  notamment  la 
démarche de Gérard Bouchard, pour qui le Québec, à l’inverse des autres « pays neufs », n’aurait pas 
su inscrire une rupture avec sa situation coloniale, Létourneau dénonce une saisie de l’histoire qui est 
infléchie par des convictions politiques. Dans cette perspective, les intellectuels québécois, au nombre 
desquels des historiens, ne feraient qu’obéir à un héritage canadien-français pernicieux, à « un passé 
réputé douloureux, plein d’épreuves et de sacrifices et qui, apparemment, commande un souvenir impé-
rissable  de tourmente  exigeant  réparation ou rachat[2] ».  Or,  écrit  Létourneau,  « [e]n  aucun cas  la 
narration historienne ne doit  prendre la  forme d’une politique identitaire  menée rétrospectivement. 
L’histoire, en effet, n’est pas une question d’équité, mais de rigueur. On ne peut décliner le passé au 
présent[3] ». Létourneau entend proposer une compréhension et  une mise en narration de l’histoire 
« dans l’optique de la production d’une société meilleure[4] », balisée « par l’espérance », et qui se fait 
complice  « d’une  interpellation  politique  et  morale  positivement  endossée  par  l’interprétant  et 
médiatisée par une éthique collective de la responsabilité[5] ».

            L’argumentation de Létourneau ne laisse pas d’être paradoxale. On ne voit pas pourquoi sa 
démarche historienne serait plus « objective » et « rigoureuse » que celle d’un Gérard Bouchard, par 
exemple, à moins qu’il ne faille postuler, comme semble le faire implicitement Létourneau, que seule 
une saisie de l’histoire « dans une perspective éthique et morale[6] » est compatible avec l’entreprise 
savante.  C’est  ce  qui  le  fait  rejeter  le  projet  national  du  côté  de  la  « négativité »,  car  le  rôle  de 
l’historien est « de tenter finalement de favoriser la victoire du bon sur le mauvais, c’est-à-dire, au sens 
où  nous  l’entendons  ici,  la  victoire  de  l’espoir  sur  la  douleur  et  celle  de  la  délivrance  sur 
l’animosité[7] ». Bref, si l’histoire ne peut pas être une « question d’équité », il semble non seulement 
qu’elle  puisse mais  qu’elle  doive être  une « question d’éthique et  de morale ».  Pourquoi une telle 
démarche serait-elle  recevable et  telle  autre  condamnable ?  L’éthique fonctionnerait  ici  comme un 
concept discriminatoire : c’est une chose que de lire l’histoire d’un point de vue éthique, c’en est une 
autre que de disqualifier d’autres démarches intellectuelles au nom d’une éthique. En excluant l’autre 
au  profit  d’une  saisie  exclusive  de  l’histoire  quant  à  sa  supposée  finalité  morale,  la  position  de 
Létourneau tend à laisser croire que le matériau historique contient un sens, et non pas un sens parmi 
d’autres.

            À vrai  dire,  si  ce  sens  devait  exister,  ce  ne  serait  pas  tant  dans  la  saisie  stricte  des  faits 
historiques que par la compréhension de l’univers symbolique qui se structure à partir de la façon dont 
l’histoire s’énonce comme discours. Non seulement il n’y pas d’histoire sans interprétation individuelle 



du penseur, mais il n’y a pas d’interprétation individuelle qui ne se rapporte à un champ interprétatif 
plus général, d’ordre social — et par là symbolique —, car, comme le dit Marc Angenot, tout ce qui se 
dit et s’écrit dans une société fait état d’événements « qui existent en dehors des consciences indivi-
duelles et  qui sont  doués d’une puissance en vertu de laquelle ils  s’imposent[8] ».  Cet  univers  du 
discours social théorisé par Angenot rejoint en quelque sorte (toute proportion gardée quant aux cadres 
et  visées  scientifiques  respectifs)  l’univers  symbolique  de  Lacan,  pour  qui  le  sens  se  construit 
nécessairement par l’usage que les hommes font du langage[9].

            Nous savons,  au moins depuis les travaux d’Émile Benveniste,  que la subjectivité du sujet 
n’existe pas à l’état pur ou sur le mode essentialiste, si l’on peut dire, mais qu’elle est linguistique : le 
langage dont l’être humain fait usage porte en lui-même sa propre subjectivité. Car l’homme n’a pas 
« inventé » le langage ; au contraire, « le langage enseigne la définition même de l’homme ». « C’est 
par et dans le langage que l’homme se constitue comme  sujet ; parce que le langage seul fonde en 
réalité, dans sa réalité qui est celle de l’être, le concept d’“égo”. […] Est “égo” qui  dit “égo”. Nous 
trouvons là le fondement de la “subjectivité”, qui se détermine par la subjectivité linguistique de la 
“personne”[10] ».  Lacan  va  développer  la  logique  signifiante  de  cette  subjectivité  du  langage  en 
rapportant  celle-ci  à  l’inconscient.  Car  « [i]l  ne  s’agit  pas  de  savoir  si  je  parle  de  moi  de  façon 
conforme à ce que je suis, mais si, quand j’en parle, je suis le même que celui dont je parle  ». Aussi 
Lacan revisite-t-il le cogito cartésien par cette formule : « je pense où je ne suis pas, donc je suis où je 
ne pense pas[11]. » Cela revient à dire que le discours langagier est inféodé au processus inconscient, 
qu’il relève d’une réalité symbolique ; laquelle, dans la théorie de l’Œdipe, est instituée par la mise en 
place de la métaphore paternelle. Ce concept de métaphore paternelle est central pour notre propos, et 
du reste Jocelyn Létourneau insiste bien assez sur la figure du Père pour ne pas ignorer que c’est autour 
d’elle que se constitue l’espace symbolique.

            C’est afin de montrer comment l’enfant accède à la loi symbolique que Lacan, à la suite de 
Freud, a mis en place la métaphore du Nom-du-Père, concept qui désigne la fonction paternelle telle 
qu’elle est intériorisée et assumée par l’enfant lui-même. Ce processus métaphorique repose sur un 
double  mouvement  de  meurtre  et  de  reconnaissance  du  Père,  ainsi  que  l’a  montré  Freud  par 
l’illustration du mythe du meurtre du Père de la horde primitive[12], et dont Lévi-Strauss, dans  Les 
structures élémentaires de la parenté, a salué la valeur de « contrordre »[13]. Lacan, pour qui Totem et  
tabou est « un des événements capitaux de notre siècle[14] », rappelait que « s’il y a quelque chose qui 
fait que la loi est fondée dans le père, il  faut qu’il y ait le meurtre du père. Les deux choses sont  
étroitement liées — le père en tant qu’il promulgue la loi est le père mort, c’est-à-dire le symbole du 
père. Le père mort, c’est le Nom-du-Père, qui est là construit sur le contenu[15] ». Ce processus fonda-
mentalement structurant, qui consiste en une métaphorisation, postule donc une expérience subjective 
qui fait que l’enfant passe du statut d’objet (vis-à-vis de la mère) à celui de sujet, accède au système 
signifiant de l’univers symbolique, au langage au sens structural du terme : le sujet ne cessera jamais de 
nommer son désir à travers une chaîne signifiante ordonnée par la métaphore paternelle, et par là de 
rejouer les conditions de son accès à l’univers symbolique (le double mouvement de parricide et de 
reconnaissance de la loi) à travers sa tentative de se faire Père. La volonté de passer au rang de Père se 
soutient d’un parricide. Il n’y aura de sujet que par et dans le langage signifiant, et par rapport à la Loi.

            Je voulais simplement, par cette brève intrusion du côté de la psychanalyse et de la linguistique 
structurale, rappeler d’abord qu’acquérir la parole, prendre la parole, c’est devenir sujet, et que devenir 
sujet, c’est signifier sa position dans un univers symbolique qui fait que la réalité ne saurait exister que 
comme  représentation.  Je  voulais,  dans  un  deuxième  temps,  rappeler  le  mécanisme  par  lequel  se 
construit  l’univers symbolique (l’accès  du sujet  au langage signifiant  par  le  biais  de la  métaphore 
paternelle) et l’enjeu qu’il postule pour le sujet (devenir Père à son tour), car c’est à partir de cet enjeu, 
je crois, que nous devons pouvoir saisir le sens profond de l’histoire, en vertu du fait que les homme se  



projettent dans l’histoire à partir de leur propre compétence désirante. Sans doute la représentation du 
Père dans l’imaginaire collectif est tout autant le produit de l’histoire que la production de l’histoire : 
parce que les faits et gestes des hommes ne visent rien de moins et rien d’autre que la nécessité de se  
faire Père, de construire une paternité symbolique, les hommes ne font que produire une histoire pour 
que d’autres, fatalement, la défassent et la refassent. L’histoire est un cercle vicieux qui se meut à coups 
de Pères.

            Toute  intervention  intellectuelle  situe  systématiquement  l’intervenant  dans  une  dynamique 
sociale signifiante qui relève d’un univers symbolique dont il n’est pas complètement le maître et qui le 
dépasse largement. Par conséquent, c’est naturellement par rapport à cette dynamique, qui dans le cas 
du Québec a pris la forme globale et dominante du projet national, et en tant que cette dynamique est 
proprement inclusive, que réagissent nos « grands et petits penseurs ». Nous sommes toujours, quoi que 
l’on fasse, quoi que l’on dise, dans la représentation symbolique, une représentation dont la dimension 
intellectuelle « misère-mélancolie-refondation[16] », que Jocelyn Létourneau condamne au nom d’une 
rigueur historique par définition insoutenable, est constitutive. Il faut bien voir que les faits historiques 
eux-mêmes ressortissent à la construction d’un imaginaire collectif intellectuel et populaire à partir 
duquel s’est mis en place un paradigme de savoir et de compréhension du monde dans lequel le penseur 
d’aujourd’hui trouve sa place. Si la mise en forme du discours de l’historien commande un devoir de 
rigueur, c’est à la condition de reconnaître que ce devoir est fondamentalement infiltré par l’univers 
symbolique qui médiatise inévitablement l’acte historique lui-même. Le discours national est moins le 
produit  d’un  contexte  socio-historique  contingent  que  la  manifestation  politique  et  intellectuelle 
symptomatique de la structure signifiante qu’il engendre et qui lui donne son sens profond[17].

            Dans ces conditions, on aura beau condamner le développement du projet national au nom 
d’une  lecture  de  l’histoire  qui  « ne  permet  pas  d’articuler  le  souvenir  au  devenir  sur  un  mode 
heureux[18] », il m’apparaît avant tout que la mise en place de ce projet s’inscrit dans une logique 
signifiante qui le justifie et le légitime d’office. Dans les pages qui suivent, je voudrais, à la lumière de 
quelques  événements-clefs  de  l’histoire  du  Québec,  développer  succinctement  cette  dynamique 
signifiante, qui postule fondamentalement une visée collective de la paternité symbolique (passer au 
rang de Père).

 

CONDITIONS HISTORIQUES

            Il est évident que, dans le cadre de cet article, il s’agit simplement de voir, en gros, comment 
l’histoire du Québec construit sa propre logique signifiante à partir des idéologies qui s’affrontent à 
travers un certain nombre d’acteurs. Sous-jacente à cette lecture, il y a une théorie de la question du 
Père dont l’essentiel, pour notre propos, se résume à la capacité ou à l’incapacité du Québec de pouvoir  
se situer dans l’ordre du signifiant paternel, vu comme « le support de la fonction symbolique qui, 
depuis l’orée des temps symboliques, identifie sa personne [le père] à la figure de la loi[19] ».

            La profonde singularité de la situation dans laquelle se trouvent les colons qui débarquent en 
Amérique, c’est qu’ils ont tout un monde à construire. Socialement, ce sont d’emblée des fils[20] qui, 
pour autant qu’ils décident de refaire leur vie en Nouvelle-France, inscrivent une rupture avec leur pays 
d’origine.  Ils  vivent  sous  un  régime  de  monarchie  absolue,  donc dans  une  structure  politique  qui 
témoigne d’une représentation excessive du signifiant paternel, sans compter que l’Église implantée en 
Nouvelle-France exerce un pouvoir qui « offre beaucoup des caractères d’une théocratie[21] ». Mais, 
par ailleurs, le contexte culturel nord-américain, si radicalement différent de tout ce qu’ils connaissent, 
facilite la mise en place de conditions nouvelles de vie, à partir desquelles il serait possible de définir et 



d’instituer un nouveau pouvoir paternel. Dans ce cadre, les colons seront rapidement amenés à se forger 
une nouvelle identité ; si bien qu’au bout de deux ou trois générations, ils ne se reconnaissent déjà plus 
comme Français,  mais  comme Canadiens.  Dès  1698,  Duplessy Faber,  un  officier,  affirme  que  les 
Canadiens  et  les  Français  sont  « deux  nations  différentes ».  Mais  aux  yeux  des  Français,  cette 
différence implique un jugement de valeur, les Canadiens ayant « peu de subordination » et un esprit 
« assé porté à la revolte et la desobeissance[22] ». « Parmi les principaux traits attribués aux Canadiens, 
l’esprit  d’indépendance et  le rejet  de toute contrainte morale ou sociale reviennent avec le plus de 
constance », insiste Réal Ouellet. Ils sont réfractaires à toute autorité ; « ce trait comportemental se 
retrouvera dans tous les aspects de la vie coloniale : religieuse, militaire, familiale[23] ». Le Mémoire 
historique sur les mauvais effets  de la réunion des castors dans une même main  dresse le portrait 
suivant du coureur des bois : « Ils vivent dans une entière indépendance ; ils n’ont à rendre compte de 
leur  action  à  personne ;  ils  ne  reconnaissent  ni  supérieur,  ni  juge,  ni  lois,  ni  police,  ni 
subordination[24] ». Le gouverneur Denonville ne cessera de condamner les Canadiens parce qu’ils 
abandonnent l’agriculture pour, dit-il, « prendre le fuzil et passer leurs vies dans les bois, où ils n’ont 
ny curez qui les gesnent, ny peres ny gouverneurs qui les contraignent[25] ».

            Il est inutile d’insister pour que l’on comprenne que, au sein d’un univers symbolique dont il 
parvient à tirer avantage, le colon de la Nouvelle-France fait figure de fils qui soustrait son action à la 
référence paternelle. L’élément principal qui va faciliter l’émancipation du fils de la tutelle monar-
chique,  c’est  la  traite  des  fourrures,  car  elle  favorise  le  nomadisme  et  le  contact  avec  les  tribus 
amérindiennes. Le nomadisme apparaît ainsi comme le principal facteur de distanciation culturelle à 
l’égard de la société d’origine. Quels sont les traits des nomades ? « [L]’esprit de liberté, l’estime de 
soi,  l’instabilité,  l’indiscipline,  l’impulsivité »,  autant  de  « traits  principaux  que  les  observateurs 
français attribuent aussi aux Indiens à la même époque[26] ». Mais Réal Ouellet apporte une nuance 
qui compte : « Que les Canadiens aient subi l’influence des Amérindiens, cela est indiscutable. [...] 
Mais plus qu’une influence, le mode de vie amérindien a exercé un attrait considérable[27] ». Cela 
signifie qu’au-delà de l’influence, les Canadiens ont volontairement adhéré au mode de vie et de pensée 
des Indiens, ou à tout le moins assimilé ce mode de vie qui leur paraissait désirable. Comment ces 
hommes, qui souvent avaient quitté la France pour échapper au joug d’une société dans laquelle ils 
avaient de la difficulté à trouver leur place, n’auraient-ils pas été séduits par le mode de vie libre et si 
différent des Indiens ?

            L’imaginaire québécois a toujours opposé les coureurs des bois aux défricheurs. Tandis que les 
coureurs des bois témoignent éloquemment de l’attitude du fils révolté, il ne fait pas de doute que le 
mode de vie sédentaire (les colons qui cultivent la terre) traduit une position paternelle (qui toutefois 
est  rarement  aussi  tranchée),  ou  à  tout  le  moins  favorise  les  conditions  d’accès  à  une  éventuelle 
paternité.  Ce  n’est  que  vers  1840 que  l’idéologie  agriculturiste  commencera  de  s’affirmer,  et  elle 
coïncide, nous le verrons bientôt, avec un renforcement du signifiant paternel. Mais entre les deux 
formes  d’occupation  du  sol,  du  moins  jusque  dans  les  années  1820-1830,  il  est  évident  que  le 
nomadisme prédomine — et c’est  ce mode de vie  qui aujourd’hui structure l’imaginaire populaire 
lorsqu’il se rapporte à cette époque. C’est dans ce cadre de liberté du nomadisme qu’il faut situer la 
Conquête, qui ne saurait d’aucune façon signifier une défaite irréparable pour les colons. À vrai dire,  
s’il y a défaite, c’est avant tout pour la France, et non pas pour les colons, qui « continuent le Canada et 
non la  France »,  comme le  dit  Yvan Lamonde[28].  Au contraire,  les  colons paraissent  unanimes à 
reconnaître que le système constitutionnel britannique leur donne des libertés qu’ils n’avaient pas sous 
le Régime français, car la monarchie constitutionnelle a le grand mérite, comparativement à l’absolu-
tisme monarchique de l’Ancien Régime, de tenir un homme pour « quelque chose », selon le mot du 
leader  francophone  P.-S.  Bédard[29].  La  Conquête,  loin  d’être  une  coupure  dans  le  destin  des 
Canadiens,  s’offre  à  ceux-ci  comme  une  occasion  pour  trouver  plus  rapidement  la  voie  de 
l’émancipation vers la paternité symbolique, bien que les pouvoirs locaux et métropolitains unissent 



leurs forces et leurs intérêts pour maintenir une structure patriarcale forte. « Seigneurs, autorités locales 
et métropolitaines partagent les mêmes valeurs et les mêmes intérêts : croyance dans la monarchie, 
fidélité au roi, appui de l’aristocratie, union de l’État et de l’Église », résume Lamonde[30].

            Il faut voir que se met en place, dans les années immédiates qui suivent la Conquête, un rapport 
de  force  qui  oppose  Londres  et  le  clergé  aux  bourgeois  des  professions  libérales  et  marchandes, 
lesquels, en 1810, vont constituer l’essentiel de la députation francophone. Le clivage, en effet, entre 
les valeurs monarchiques et les valeurs démocratiques, prendra une forme plus nette au tournant du 
siècle. Le point de vue du fils s’exprimera de façon privilégiée dans la vision parlementariste qui, dans 
les années 1810, notamment par le biais du Parti canadien et de son journal Le Canadien, conteste la 
vision monarchique dominante et permet le développement d’une conscience communautaire et identi-
taire chez les francophones. En fait, les luttes entre les libéraux et le clergé, qui, à travers l’opposition 
de deux visions politiques du monde (une vision monarchique et  une vision républicaine),  balisent 
toute l’histoire du  XIXe siècle, s’inscrivent dans le cadre d’une dynamique identitaire signifiante qui 
place  dans  une  relation  symbolique  conflictuelle  le  fils  vis-à-vis  du  Père.  Et  ce  rapport  de  force 
départagera, pour environ les deux cents ans qui vont de la Conquête à la Révolution tranquille, les 
positions symboliques du Père et du fils.

            Globalement,  le  passage  du  Régime  français  au  Régime  anglais  permet  donc  au  fils  de 
poursuivre son processus de séparation d’avec le Père ; et c’est bien pourquoi les colons ne se sont pas 
révoltés contre la Conquête : la forme de rapport à l’autorité passait avant la promotion de la langue et 
la  valorisation  de  la  référence  culturelle.  Inspirés  par  l’exemple  américain,  les  libéraux  les  plus 
radicaux du Parti patriote revendiqueront, auprès des autorités britanniques, une plus grande prise en 
compte des valeurs démocratiques qui, pour eux, passent bien avant les valeurs nationales. La question 
linguistique ne viendra qu’ultérieurement se greffer à cette dynamique. « Après 1830, le libéralisme 
rejoint la question de la nationalité, du droit des peuples à disposer d’eux-mêmes. Il est important, de ce 
point de vue, de souligner qu’au Bas-Canada, tout comme en Europe et dans les Amériques, le courant 
libéral avait devancé le courant nationalitaire », écrit Lamonde[31]. Les questions nationales dérivent 
toujours d’un certain ordre de rapport au Père. Ce qui est essentiel, c’est la lutte pour le pouvoir, le 
rapport symbolique qui est alimenté avant tout par la structure d’un pouvoir colonial qui défavorise 
sciemment les Canadiens français et à partir de laquelle se positionnent respectivement les libéraux et 
le clergé, lequel se range systématiquement derrière le pouvoir anglais et fait la promotion des valeurs 
de l’Ancien régime en France.

            L’affrontement entre le fils et le Père culmine, bien sûr, dans les événements de 1837-1838. Cet 
affrontement  est  marqué  par  une  contestation  en  règle  de  tout  signifiant  paternel  dont  est  investi 
l’univers  socio-politique  de la  colonie :  la  métropole (Londres),  le  Conseil  législatif,  le  clergé,  les 
seigneurs. Les défaites des rébellions de 1837-1838, qui vont conduire la métropole à mettre en place le 
projet d’union qu’elle projetait depuis longtemps, marquent l’écrasement du fils devant l’autorité du 
Père  et  paraît  inscrire  dans  l’imaginaire  collectif  l’acquisition  inconsciente  d’un  mécanisme 
d’infériorisation qui intervient encore aujourd’hui. Cet écrasement explique le fait qu’on passe « d’une 
opposition quasi totale des Canadiens français à l’Union de 1840 à son acceptation majoritaire en 1848-
1849[32] ».  D’autre  part,  à  la  faveur  de  ces  défaites,  le  clergé,  dont  le  loyalisme  militant  est 
récompensé par le pouvoir anglais qui lui octroie la reconnaissance de son statut légal (perdu lors de la 
constitution de 1791), connaît une forte émancipation (recrutement accru dans les séminaires, vivacité 
des congrégations religieuses, zèle de la prédication populaire), consolide son orientation ultramontaine 
(qui affirme la primauté de l’Église sur l’État) et déploie son intervention sur le terrain de la politique 
(« l’influence indue »).

            Il  se  passe  là  quelque  chose  de  capital,  qui  va  conduire  à  un  renforcement  complexe  du 
signifiant paternel. Les Patriotes refusaient la France comme le Canada anglais, ils s’inscrivaient en fils 



révoltés à l’égard de toute position paternelle ; les derniers fils rebelles, avant qu’ils ne réapparaissent 
sur la scène intellectuelle dans les années qui précèdent la Révolution tranquille, sont les libéraux qui 
se regroupent autour de l’Institut canadien de Montréal à partir des années 1850 pour lutter contre la 
collusion  entre  le  clergé  et  les  conservateurs,  collusion  qui  radicalise  le  signifiant  paternel.  En 
revanche, les élites cléricales de 1850 opèrent un retour au Père d’autrefois : la référence française à 
laquelle  se  rapportent  les  élites,  c’est  la  France  de  l’Ancien  Régime,  celle  contre  laquelle  les  fils 
s’étaient préalablement révoltés, cette figure de Père tout-puissant à laquelle la France révolutionnaire 
aura  entre-temps  substitué  une  figure  paternelle  démocratique.  « La  mission  nouvelle  du  Canada 
français serait donc de perpétuer et de promouvoir la culture française, nos racines françaises, de rester 
fidèles à notre passé, à nos origines. Avant 1840, ce n’est  pas du tout le discours que tenaient les 
Patriotes, qui n’avaient rien de nostalgiques et se montraient même plutôt sévères à l’endroit de la 
France, eu égard à l’administration coloniale que cette dernière avait exercée avant 1760 », rappelle 
Gérard  Bouchard[33].  En d’autres  termes,  l’histoire  allait  pour  quelque  temps fonctionner  à  partir 
d’« une scission consacrée par le discours entre nation politique et nation culturelle[34] », mais avec les 
conséquences que cela suppose, puisque s’il est vrai que de privilégier « une conception avant tout 
culturelle de la nation, c’était se condamner à la marginalité[35] », il est tout aussi vrai que l’Église 
allait, au sein de ce repli marginal, exercer un pouvoir discrétionnaire.

            Indéniablement, en ce qui a trait à la dynamique signifiante, la deuxième moitié du XIXe siècle se 
caractérise par une domination éhontée du pouvoir paternel qui entraîne un recul des libertés du fils, en 
raison de l’ingérence du clergé dans les affaires politiques et civiles. Les valeurs sociales sont celles du 
Père tout-puissant de la monarchie de droit divin, situation qui fait du Québec un cas particulièrement 
anachronique quant à la circulation des principes démocratiques en Europe (les acquis de la Révolution 
triomphent en France vers 1848, donc au moment même où, au Québec, l’idéal républicain cède devant 
le  pouvoir  autocratique)  et  aux États-Unis,  et  qui  du coup allait  donner  naissance au mythe de la 
vocation particulière du peuple canadien-français. L’idéologie de la survivance aura fait en sorte que le 
clergé sera parvenu à reléguer la figure paternelle anglaise, dans l’ombre de laquelle elle avait fait la 
promotion  de  ses  intérêts  jusqu’aux  rébellions,  au  second  rang,  se  constituant  elle-même  comme 
référence paternelle absolue sur le mode de la France pré-révolutionnaire[36]. Il faut une figure de Père 
extrême pour que naisse un tel mythe, un tel messianisme ; de la même manière que le peuple juif 
trouvait  son  élection  dans  le  récit  des  grands  patriarches  de  l’Ancien  Testament,  le  Québec,  dont 
l’idéologie  cléricale  serait  implantée,  sous  l’égide  de  l’abbé  Casgrain,  dans  l’émergence  du  genre 
romanesque, allait se construire une identité et un destin problématiques, indûment surdéterminés par la 
cohabitation excessive de signifiants paternels.

            Fernand Dumont  parle  d’un « hiver  de  la  survivance[37] » pour  qualifier,  malgré  certaines 
transformations, l’état de la société québécoise jusqu’à la Révolution tranquille environ. Une centaine 
d’années qui vont, grosso modo, de l’émergence du discours politique conservateur au milieu du XIXe 

siècle au pouvoir duplessiste (Duplessis, « le plus glorieux […] de nos pères[38] »), durant lesquelles le 
fils  aurait  hiberné.  La  faillite  du  clergé  autour  de  1950-1960  et  l’émergence  concomitante  du 
nationalisme moderne, social-démocrate, dégagé de ses origines cléricales, marque une étape cruciale 
dans l’avancement du fils vers la paternité symbolique. L’assaut se porte à la fois contre un double 
signifiant paternel, religieux et politique, voire ethnique, comme si le déficit symbolique de l’Église 
permettait un retour musclé de la révolte contre la référence politique anglaise. Et si l’Église tombe, en  
outre sans grande résistance, c’est selon la logique structurelle de la dynamique qui nous occupe. En 
effet,  dans son évolution ultramontaine (contestée à partir  du tournant  du siècle),  l’Église,  tout  en 
maintenant sa position autoritaire paternelle vis-à-vis des Canadiens français,  s’est progressivement 
positionnée en figure de fils vis-à-vis du pouvoir anglais. D’une part,  les élites ecclésiastiques, qui 
avaient ramené les Canadiens français à un modèle de fidélité au Père, stigmatisant la révolte des fils, 



se  trouvaient,  par  l’identification  culturelle  à  l’Ancien  Régime  auquel  les  fils  s’étaient  autrefois 
opposés,  à  favoriser  le  développement  d’une  nouvelle  révolte  dont  elles  seraient  fatalement  les 
victimes.  D’autre part,  l’Église allait  graduellement,  sous l’impulsion d’un développement  toujours 
accru du sentiment national, engager un rapport de force avec le Canada qui la plaçait elle-même en 
position inférieure de fils, ce qui ne pouvait que rendre plus vulnérable sa face paternelle. Il faut relire, 
dans cette perspective, les romans de l’abbé Groulx, qui significativement défend les valeurs du fils 
vis-à-vis du pouvoir anglophone, ou encore le Menaud de Félix-Antoine Savard, où la folie de Menaud 
ne tient pas à autre chose qu’à l’impossibilité tout ensemble de prétendre à un statut de père et de se 
confiner à un statut de fils. Il y a un tragique ecclésiastique au Québec dont on n’a jamais, je crois,  
compris  l’importance,  et  qui  est  déterminé  par  les  circonstances  complexes  à  partir  desquelles  la 
paternité ecclésiale s’est constituée et a évolué.

            Que le nationalisme moderne naisse au moment où tombe l’Église, cela n’est pas un hasard : en 
abolissant cette première figure paternelle, née sur les ruines des Troubles de 1837-1838, on pouvait 
s’attaquer à « l’autre », à laquelle le pouvoir ecclésiastique s’était momentanément substitué, et enfin 
inscrire la collectivité dans le sens de la paternité par la fondation d’un pays. Que le Québec n’y soit  
pas parvenu au terme de deux projets référendaires ne montre que mieux l’extrême difficulté historique 
de ses conditions d’accès à la figure politique collective de la paternité[39].

 

REFONDER LA FIGURE PATERNELLE

            Dans Passer à l’avenir, Jocelyn Létourneau consacre tout un chapitre à la métaphore du « pays 
comme enfant », métaphore forgée par Fernand Dumont et qui donne son titre à un ouvrage de Serge 
Cantin,  Ce pays  comme un enfant.  Il  va sans  dire  que Létourneau discrédite  la  métaphore qui lie 
l’intellectuel  à  un  devoir  de  mémoire,  à  « une  révolution  de  la  Mémoire[40] »  qui  fait  appel  aux 
ancêtres et à la conversion du passé douloureux. Dans cette perspective, l’intellectuel qui porte son 
pays comme un enfant aurait le mandat de le conduire à l’âge adulte, c’est-à-dire à l’indépendance. À 
mes yeux, la compréhension de cette métaphore fait problème. En effet, la métaphore incite à déduire 
que l’intellectuel est en position de père vis-à-vis du pays, alors que, tout au contraire, cette position 
paternelle est précisément conditionnelle à la fondation politique et juridique du pays. La question n’est 
pas de se comporter en père pour faire naître un pays, mais l’inverse : il faut faire naître le pays pour 
pouvoir devenir père. Ce que l’intellectuel porte dans ses bras, c’est plutôt sa part d’ombre, sa propre 
incapacité à se faire père. Dans son rapport au pays qu’il doit faire naître, l’intellectuel projette sa 
propre  infantilisation.  Et  c’est  bien  sûr  dans  cette  part  d’ombre  que  se  situe  le  rapport  aliénant 
d’intériorisation de l’Autre dont s’est  nourrie la pensée des années 1960 inspirée par les thèses de 
Frantz  Fanon  et  d’Albert  Memmi,  et  que,  trente  ans  plus  tard,  faisant  le  bilan  socio-politique  et  
idéologique  du  Québec,  Fernand  Dumont  identifie  comme  un  « premier  niveau  de  conscience 
historique[41] », qui rejoint inévitablement le niveau symbolique que j’essaie de mettre en lumière à 
partir de la métaphore paternelle.

            Ce discours étonnement tenace, ce « premier niveau » ou « niveau symbolique », je ne vois pas 
très bien comment nous pourrions, pour l’instant, en faire l’économie. C’est pourquoi on aura beau 
reprocher, comme le fait  Jocelyn Létourneau, à « tous les grands intellectuels canadiens-français et 
franco-québécois, depuis Garneau jusqu’à Dumont », une vision de l’histoire qui traduit, « à des degrés 
variables de modulation, de subtilité et de complexité », « la condition québécoise sous le mode de la 
tragédie, de l’hibernation, du parcours infléchi, de la survivance dans le repli et le retrait[42] », il reste 
un fait : cette conscience historique n’est pas tant le produit d’une réalité événementielle que ce qui 
procède,  en  tant  que  construction  intellectuelle,  d’un  profond  malaise  identitaire.  Or,  à  quel  titre 



pourrait-on  contester  une  démarche  intellectuelle,  indépendantiste  en  l’occurrence,  que  légitime 
d’office la dynamique signifiante qui la fonde ? Comment, en d’autres mots, disqualifier la construction 
intellectuelle que quelqu’un fait de sa vie et de sa collectivité, sous prétexte qu’elle « reste au fond 
prisonnière de cette mélancolie qui surdétermine ou inspire l’histoire par laquelle l’on donne sens, 
cohérence  et  matière  dense  au  passé  des  Québécois[43] » ?  N’y aurait-il  pas  ici,  au  contraire,  un 
discours intellectuel qui se trouve d’emblée justifié du fait non pas qu’il est  dicté par l’histoire, mais 
parce que, comme tout discours d’essayiste, il  prend conscience de l’histoire collective à partir de sa 
propre histoire intime — au sens fort du terme, l’histoire intime étant vue comme pourvoyeuse de 
sensibilité et d’intuition qu’ultérieurement la connaissance et le savoir sont amenés à fonder, à formuler 
dans le cadre d’une représentation[44] ?

            Jocelyn  Létourneau  n’a  pas  tort  quand  il  affirme que  c’est  « par  le  souvenir  d’un  passé 
éprouvant, parfois navrant, que [l]es Québécois médiatisent généralement leur rapport au monde[45] » ; 
mais je ne le suis plus lorsqu’il y voit une incarnation du mal. Sans doute faut-il une fois pour toute 
sortir  de cette idéologie nostalgique,  que certains qualifient d’idéologie du ressentiment ;  il  semble 
pourtant que seul le projet national soit susceptible de fonder cette perspective, en vertu du propre 
système structurel de représentation auquel il renvoie historiquement. La question du projet national est 
structurelle ; dans la logique signifiante de l’histoire du Québec, ou si l’on veut dans la capacité du 
Québec à penser son propre destin, le projet national, qui symboliquement équivaut à un « devenir 
Père », relève d’une complexion psychologique qu’on ne saurait ignorer, au risque d’errer. Et c’est sans 
doute ce que sentait bien Fernand Dumont lorsqu’il affirmait être nationaliste « par nécessité[46] ». 
Dans ces conditions, l’on ne saurait saisir la fidélité aux ancêtres comme cette sorte de masochisme 
existentiel que décrit Létourneau, mais plutôt comprendre cette fidélité en l’inscrivant dans un long 
parcours de fondation du pays, qui du coup orchestrerait la refondation de la figure paternelle. Alors, 
nous pourrions quitter la voie du nationalisme, cette « forme d’impulsion de jeunesse[47] », et passer à 
autre chose, enfin.

            Certes, il y a cette fatigue, cette « grande fatigue, cette sournoise tentation de la mort[48] », qui 
serait le pire ennemi du souverainiste ; cette « grande fatigue collective qui se dissimule derrière l’alibi 
de la mondialisation de l’économie, du respect des droits de la personne ou du multitrans-culturalisme, 
où l’on nous exhorte à disparaître[49] ». Mais comment, à force d’endosser la posture du fils, ne pas 
être fatigué, ne pas être tenté par des envies suicidaires ?

            Cela dit, le problème n’est pas cette fatigue, dont on se croit d’autant plus la victime qu’on se 
convainc d’être fatigué, que l’absence d’un projet de société capable de fonder une paternité éthique. 
Non  pas  construire  un  projet  éthique  dans  l’optique  de  la  morale  téléologique  qui  oriente  la 
compréhension de l’histoire  de  Jocelyn Létourneau,  mais  plus  simplement  parce  que ce projet  est 
constitutif de toute figure paternelle digne de ce nom, celle qui fonde l’ordre symbolique comme trans-
mission des valeurs sociales et culturelles. Et sans doute faudrait-il, pour comprendre le sens du projet 
éthique,  s’interroger  sérieusement  sur  l’évacuation  brutale  des  repères  métaphysiques  avec  la 
Révolution  tranquille,  et  en  tirer  quelques  leçons.  Car  s’il  ne  fait  aucun doute  que  la  défaite  des 
Patriotes explique structurellement les conditions de l’imaginaire québécois contemporain, il  faut y 
ajouter  la  mort  de Dieu dans  les  années 1950. Non pas  parce que l’Église  représentait  une figure 
paternelle acceptable, au contraire — et Hubert Aquin savait ce qu’il faisait en plaçant dans un rapport 
d’équivalence « Dieu » et la « Confédération », car dans les deux cas, il s’agit « d’une grandeur infinie 
qui le confronte[50] » —, mais seulement parce qu’on n’a pas su réinvestir les valeurs dont elle était 
porteuse dans une nouvelle figure paternelle (plus équitable).  On a préféré tout raser et évacuer la 
référence paternelle, oubliant scandaleusement que le parricide n’est pas un but mais un moyen pour 
« passer à l’avenir », c’est-à-dire pour définir une nouvelle représentation de la paternité. Le Québec de 
la Révolution tranquille, en liquidant un héritage paternel, certes abusif à maints égards, mais dont il a 



été  incapable  de  réintroduire  dans  une  forme  moderne  les  principales  valeurs,  a  échoué 
lamentablement[51] ; au risque même de rendre symboliquement inopérante une situation politique qui 
conduirait  à  l’indépendance.  Le  Père  ne  peut  pas  se  contenter  d’être  un  signifiant  politique ;  une 
paternité sans croyance culturelle transcendante sera toujours bancale. Reste alors le désarroi, le nôtre 
actuellement[52]. Françoise Loranger disait en 1969 : « La mort de Dieu, du moins de Dieu tel que les 
religions nous le présentaient autrefois, coïncide trop avec la mort du père, également tel qu’on se 
plaisait  à  le  voir  autrefois,  pour  n’être  qu’une coïncidence[53] ».  De fait,  la  mort  de  Dieu s’offre 
comme un concept qui cristallise, sur les plans philosophique, social et familial, l’échec, ou à tout le 
moins le discrédit, de l’autorité et de la loi ; à sa suite, le reste pouvait bien mourir — mort du Sens, 
mort du Genre, fin de l’Histoire, et pourquoi pas mort du projet national.

            Bref, je le répète, comment justifier un pays sans le Sens qui le fonde ? Le Québec a beau être 
structuré  par  un  imaginaire  qui  conduise  à  l’indépendance,  il  ne  sera  jamais  un  État  indépendant 
véritable s’il ne rétablit pas préalablement les valeurs qui peuvent donner sens au projet national, qui 
doivent culturellement fonder la figure paternelle dans sa fonction d’ordre et de loi, génératrice d’un 
système de croyances, la figure collective de la maturité. La paternité socio-culturelle est conditionnelle 
à la paternité politique. À l’heure de la mondialisation des marchés et du nivellement sauvage de la 
culture, le défi est de taille.
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