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Passer au rang du Pére pour passer a l'avenir

Dans Passer a [’avenir. Histoire, mémoire, identité dans le Québec d’aujourd’hui, Jocelyn
Létourneau développe longuement la theése selon laquelle le projet national aurait été de tout temps bien
davantage fomenté¢ par « ses grands et petits penseurs » (Fernand Dumont en téte), qu’il n’aurait
« traduit un état d’étre du groupe[l] » ou obéit au désir réel du peuple. Récusant notamment la
démarche de Gérard Bouchard, pour qui le Québec, a I’inverse des autres « pays neufs », n’aurait pas
su inscrire une rupture avec sa situation coloniale, Létourneau dénonce une saisie de 1’histoire qui est
infléchie par des convictions politiques. Dans cette perspective, les intellectuels québécois, au nombre
desquels des historiens, ne feraient qu’obéir a un héritage canadien-frangais pernicieux, a « un passé
réputé douloureux, plein d’épreuves et de sacrifices et qui, apparemment, commande un souvenir impé-
rissable de tourmente exigeant réparation ou rachat[2] ». Or, écrit Létourneau, « [e]n aucun cas la
narration historienne ne doit prendre la forme d’une politique identitaire menée rétrospectivement.
L’histoire, en effet, n’est pas une question d’équité, mais de rigueur. On ne peut décliner le passé au
présent[3] ». Létourneau entend proposer une compréhension et une mise en narration de I’histoire
« dans I’optique de la production d’une société meilleure[4] », balisée « par I’espérance », et qui se fait
complice « d’une interpellation politique et morale positivement endossée par D’interprétant et
médiatisée par une éthique collective de la responsabilité[5] ».

L’argumentation de Létourneau ne laisse pas d’étre paradoxale. On ne voit pas pourquoi sa
démarche historienne serait plus « objective » et « rigoureuse » que celle d’un Gérard Bouchard, par
exemple, & moins qu’il ne faille postuler, comme semble le faire implicitement Létourneau, que seule
une saisie de I’histoire « dans une perspective éthique et morale[6] » est compatible avec 1’entreprise
savante. C’est ce qui le fait rejeter le projet national du coté de la « négativité », car le role de
I’historien est « de tenter finalement de favoriser la victoire du bon sur le mauvais, ¢’est-a-dire, au sens
ou nous Dl’entendons ici, la victoire de I’espoir sur la douleur et celle de la délivrance sur
I’animosité[7] ». Bref, si I’histoire ne peut pas étre une « question d’équité », il semble non seulement
qu’elle puisse mais qu’elle doive étre une « question d’éthique et de morale ». Pourquoi une telle
démarche serait-elle recevable et telle autre condamnable ? L’éthique fonctionnerait ici comme un
concept discriminatoire : c’est une chose que de lire I’histoire d’un point de vue éthique, c’en est une
autre que de disqualifier d’autres démarches intellectuelles au nom d’une éthique. En excluant /’autre
au profit d’une saisie exclusive de I’histoire quant a sa supposée finalit¢é morale, la position de
Létourneau tend a laisser croire que le matériau historique contient un sens, et non pas un sens parmi
d’autres.

A vrai dire, si ce sens devait exister, ce ne serait pas tant dans la saisie stricte des faits
historiques que par la compréhension de I’'univers symbolique qui se structure a partir de la fagon dont
I’histoire s’énonce comme discours. Non seulement il n’y pas d’histoire sans interprétation individuelle



du penseur, mais il n’y a pas d’interprétation individuelle qui ne se rapporte a un champ interprétatif
plus général, d’ordre social — et par la symbolique —, car, comme le dit Marc Angenot, tout ce qui se
dit et s’écrit dans une société fait état d’événements « qui existent en dehors des consciences indivi-
duelles et qui sont doués d’une puissance en vertu de laquelle ils s’imposent[8] ». Cet univers du
discours social théorisé par Angenot rejoint en quelque sorte (toute proportion gardée quant aux cadres
et visées scientifiques respectifs) 1'univers symbolique de Lacan, pour qui le sens se construit
nécessairement par 1’'usage que les hommes font du langage[9].

Nous savons, au moins depuis les travaux d’Emile Benveniste, que la subjectivité du sujet
n’existe pas a I’état pur ou sur le mode essentialiste, si I’on peut dire, mais qu’elle est linguistique : le
langage dont I’€tre humain fait usage porte en lui-méme sa propre subjectivité. Car I’homme n’a pas
« inventé » le langage ; au contraire, « le langage enseigne la définition méme de ’homme ». « C’est
par et dans le langage que I’homme se constitue comme sujet ; parce que le langage seul fonde en
réalité, dans sa réalité qui est celle de I’étre, le concept d’*“égo”. [...] Est “€go” qui dit “égo”. Nous
trouvons la le fondement de la “subjectivité”, qui se détermine par la subjectivité linguistique de la
“personne”[10] ». Lacan va développer la logique signifiante de cette subjectivité du langage en
rapportant celle-ci a I’inconscient. Car « [i]l ne s’agit pas de savoir si je parle de moi de fagon
conforme a ce que je suis, mais si, quand j’en parle, je suis le méme que celui dont je parle ». Aussi
Lacan revisite-t-il le cogito cartésien par cette formule : « je pense ou je ne suis pas, donc je suis ou je
ne pense pas[11]. » Cela revient a dire que le discours langagier est inféodé au processus inconscient,
qu’il releéve d’une réalité symbolique ; laquelle, dans la théorie de I’(Edipe, est instituée par la mise en
place de la métaphore paternelle. Ce concept de métaphore paternelle est central pour notre propos, et
du reste Jocelyn Létourneau insiste bien assez sur la figure du Pére pour ne pas ignorer que c’est autour
d’elle que se constitue 1I’espace symbolique.

C’est afin de montrer comment I’enfant accéde a la loi symbolique que Lacan, a la suite de
Freud, a mis en place la métaphore du Nom-du-Pére, concept qui désigne la fonction paternelle telle
qu’elle est intériorisée et assumée par ’enfant lui-méme. Ce processus métaphorique repose sur un
double mouvement de meurtre et de reconnaissance du Pére, ainsi que I’a montré Freud par
I’illustration du mythe du meurtre du Pére de la horde primitive[12], et dont Lévi-Strauss, dans Les
structures élémentaires de la parenté, a salué la valeur de « contrordre »[13]. Lacan, pour qui Totem et
tabou est « un des événements capitaux de notre siccle[14] », rappelait que « s’il y a quelque chose qui
fait que la loi est fondée dans le pere, il faut qu’il y ait le meurtre du pére. Les deux choses sont
étroitement liées — le pere en tant qu’il promulgue la loi est le pére mort, c¢’est-a-dire le symbole du
pere. Le pere mort, c’est le Nom-du-Pere, qui est 1a construit sur le contenu[15] ». Ce processus fonda-
mentalement structurant, qui consiste en une métaphorisation, postule donc une expérience subjective
qui fait que I’enfant passe du statut d’objet (vis-a-vis de la mere) a celui de sujet, accede au systeme
signifiant de I’univers symbolique, au langage au sens structural du terme : le sujet ne cessera jamais de
nommer son désir a travers une chaine signifiante ordonnée par la métaphore paternelle, et par 1a de
rejouer les conditions de son acces a 1’'univers symbolique (le double mouvement de parricide et de
reconnaissance de la loi) a travers sa tentative de se faire Pére. La volonté de passer au rang de Pére se
soutient d’un parricide. Il n’y aura de sujet que par et dans le langage signifiant, et par rapport a la Loi.

Je voulais simplement, par cette bréve intrusion du c6té de la psychanalyse et de la linguistique
structurale, rappeler d’abord qu’acquérir la parole, prendre la parole, c’est devenir sujet, et que devenir
sujet, c’est signifier sa position dans un univers symbolique qui fait que la réalité ne saurait exister que
comme représentation. Je voulais, dans un deuxiéme temps, rappeler le mécanisme par lequel se
construit I’'univers symbolique (I’accés du sujet au langage signifiant par le biais de la métaphore
paternelle) et I’enjeu qu’il postule pour le sujet (devenir Pére a son tour), car ¢’est a partir de cet enjeu,
je crois, que nous devons pouvoir saisir le sens profond de I’histoire, en vertu du fait que les homme se



projettent dans 1’histoire a partir de leur propre compétence désirante. Sans doute la représentation du
Pére dans I’imaginaire collectif est tout autant le produit de I’histoire que la production de I’histoire :
parce que les faits et gestes des hommes ne visent rien de moins et rien d’autre que la nécessité de se
faire Pere, de construire une paternité symbolique, les hommes ne font que produire une histoire pour
que d’autres, fatalement, la défassent et la refassent. L’histoire est un cercle vicieux qui se meut a coups
de Peres.

Toute intervention intellectuelle situe systématiquement I’intervenant dans une dynamique
sociale signifiante qui reléve d’un univers symbolique dont il n’est pas complétement le maitre et qui le
dépasse largement. Par conséquent, c’est naturellement par rapport a cette dynamique, qui dans le cas
du Québec a pris la forme globale et dominante du projet national, et en tant que cette dynamique est
proprement inclusive, que réagissent nos « grands et petits penseurs ». Nous sommes toujours, quoi que
I’on fasse, quoi que I’on dise, dans la représentation symbolique, une représentation dont la dimension
intellectuelle « misére-mélancolie-refondation[16] », que Jocelyn Létourneau condamne au nom d’une
rigueur historique par définition insoutenable, est constitutive. Il faut bien voir que les faits historiques
eux-mémes ressortissent a la construction d’un imaginaire collectif intellectuel et populaire a partir
duquel s’est mis en place un paradigme de savoir et de compréhension du monde dans lequel le penseur
d’aujourd’hui trouve sa place. Si la mise en forme du discours de I’historien commande un devoir de
rigueur, c’est a la condition de reconnaitre que ce devoir est fondamentalement infiltré par ’univers
symbolique qui médiatise inévitablement 1’acte historique lui-méme. Le discours national est moins le
produit d’un contexte socio-historique contingent que la manifestation politique et intellectuelle
symptomatique de la structure signifiante qu’il engendre et qui lui donne son sens profond[17].

Dans ces conditions, on aura beau condamner le développement du projet national au nom
d’une lecture de I’histoire qui « ne permet pas d’articuler le souvenir au devenir sur un mode
heureux[18] », il m’apparait avant tout que la mise en place de ce projet s’inscrit dans une logique
signifiante qui le justifie et le 1égitime d’office. Dans les pages qui suivent, je voudrais, a la lumiére de
quelques événements-clefs de I’histoire du Québec, développer succinctement cette dynamique
signifiante, qui postule fondamentalement une visée collective de la paternité symbolique (passer au
rang de Pere).

CONDITIONS HISTORIQUES

Il est évident que, dans le cadre de cet article, il s’agit simplement de voir, en gros, comment
I’histoire du Québec construit sa propre logique signifiante a partir des idéologies qui s’affrontent a
travers un certain nombre d’acteurs. Sous-jacente a cette lecture, il y a une théorie de la question du
Pére dont I’essentiel, pour notre propos, se résume a la capacité ou a I’incapacité du Québec de pouvoir
se situer dans I’ordre du signifiant paternel, vu comme « le support de la fonction symbolique qui,
depuis I’orée des temps symboliques, identifie sa personne [le pére] a la figure de la loi[19] ».

La profonde singularité¢ de la situation dans laquelle se trouvent les colons qui débarquent en
Amérique, c’est qu’ils ont tout un monde a construire. Socialement, ce sont d’emblée des fils[20] qui,
pour autant qu’ils décident de refaire leur vie en Nouvelle-France, inscrivent une rupture avec leur pays
d’origine. Ils vivent sous un régime de monarchie absolue, donc dans une structure politique qui
témoigne d’une représentation excessive du signifiant paternel, sans compter que I’Eglise implantée en
Nouvelle-France exerce un pouvoir qui « offre beaucoup des caractéres d’une théocratie[21] ». Mais,
par ailleurs, le contexte culturel nord-américain, si radicalement différent de tout ce qu’ils connaissent,
facilite la mise en place de conditions nouvelles de vie, a partir desquelles il serait possible de définir et



d’instituer un nouveau pouvoir paternel. Dans ce cadre, les colons seront rapidement amenés a se forger
une nouvelle identité ; si bien qu’au bout de deux ou trois générations, ils ne se reconnaissent déja plus
comme Frangais, mais comme Canadiens. Des 1698, Duplessy Faber, un officier, affirme que les
Canadiens et les Francais sont « deux nations différentes ». Mais aux yeux des Francais, cette
différence implique un jugement de valeur, les Canadiens ayant « peu de subordination » et un esprit
« assé porté a la revolte et la desobeissance[22] ». « Parmi les principaux traits attribués aux Canadiens,
I’esprit d’indépendance et le rejet de toute contrainte morale ou sociale reviennent avec le plus de
constance », insiste Réal Ouellet. Ils sont réfractaires a toute autorité ; « ce trait comportemental se
retrouvera dans tous les aspects de la vie coloniale : religieuse, militaire, familiale[23] ». Le Mémoire
historique sur les mauvais effets de la réunion des castors dans une méme main dresse le portrait
suivant du coureur des bois : « Ils vivent dans une entiére indépendance ; ils n’ont a rendre compte de
leur action a personne; ils ne reconnaissent ni supérieur, ni juge, ni lois, ni police, ni
subordination[24] ». Le gouverneur Denonville ne cessera de condamner les Canadiens parce qu’ils
abandonnent 1’agriculture pour, dit-il, « prendre le fuzil et passer leurs vies dans les bois, ou ils n’ont
ny curez qui les gesnent, ny peres ny gouverneurs qui les contraignent[25] ».

Il est inutile d’insister pour que I’on comprenne que, au sein d’un univers symbolique dont il
parvient a tirer avantage, le colon de la Nouvelle-France fait figure de fils qui soustrait son action a la
référence paternelle. L’¢élément principal qui va faciliter I’émancipation du fils de la tutelle monar-
chique, c’est la traite des fourrures, car elle favorise le nomadisme et le contact avec les tribus
amérindiennes. Le nomadisme apparait ainsi comme le principal facteur de distanciation culturelle a
I’égard de la société d’origine. Quels sont les traits des nomades ? « [L]’esprit de liberté, I’estime de
soi, l’instabilité, I’indiscipline, I'impulsivité¢ », autant de « traits principaux que les observateurs
francais attribuent aussi aux Indiens a la méme époque[26] ». Mais Réal Ouellet apporte une nuance
qui compte : « Que les Canadiens aient subi I’influence des Amérindiens, cela est indiscutable. [...]
Mais plus qu’une influence, le mode de vie amérindien a exercé un attrait considérable[27] ». Cela
signifie qu’au-dela de I’influence, les Canadiens ont volontairement adhéré au mode de vie et de pensée
des Indiens, ou a tout le moins assimilé ce mode de vie qui leur paraissait désirable. Comment ces
hommes, qui souvent avaient quitté la France pour échapper au joug d’une société dans laquelle ils
avaient de la difficulté a trouver leur place, n’auraient-ils pas été séduits par le mode de vie libre et si
différent des Indiens ?

L’imaginaire québécois a toujours opposé les coureurs des bois aux défricheurs. Tandis que les
coureurs des bois témoignent éloquemment de ’attitude du fils révolté, il ne fait pas de doute que le
mode de vie sédentaire (les colons qui cultivent la terre) traduit une position paternelle (qui toutefois
est rarement aussi tranchée), ou a tout le moins favorise les conditions d’acceés a une éventuelle
paternité. Ce n’est que vers 1840 que I’idéologie agriculturiste commencera de s’affirmer, et elle
coincide, nous le verrons bientdt, avec un renforcement du signifiant paternel. Mais entre les deux
formes d’occupation du sol, du moins jusque dans les années 1820-1830, il est évident que le
nomadisme prédomine — et c’est ce mode de vie qui aujourd’hui structure I’imaginaire populaire
lorsqu’il se rapporte a cette époque. C’est dans ce cadre de liberté du nomadisme qu’il faut situer la
Conquéte, qui ne saurait d’aucune fagon signifier une défaite irréparable pour les colons. A vrai dire,
s’il y a défaite, c’est avant tout pour la France, et non pas pour les colons, qui « continuent le Canada et
non la France », comme le dit Yvan Lamonde[28]. Au contraire, les colons paraissent unanimes a
reconnaitre que le systéme constitutionnel britannique leur donne des libertés qu’ils n’avaient pas sous
le Régime francais, car la monarchie constitutionnelle a le grand mérite, comparativement a 1’absolu-
tisme monarchique de I’Ancien Régime, de tenir un homme pour « quelque chose », selon le mot du
leader francophone P.-S. Bédard[29]. La Conquéte, loin d’é€tre une coupure dans le destin des
Canadiens, s’offre a ceux-ci comme une occasion pour trouver plus rapidement la voie de
I’émancipation vers la paternité symbolique, bien que les pouvoirs locaux et métropolitains unissent



leurs forces et leurs intéréts pour maintenir une structure patriarcale forte. « Seigneurs, autorités locales
et métropolitaines partagent les mémes valeurs et les mémes intéréts : croyance dans la monarchie,
fidélité au roi, appui de 1’aristocratie, union de I’Etat et de I’Eglise », résume Lamonde[30].

Il faut voir que se met en place, dans les années immédiates qui suivent la Conquéte, un rapport
de force qui oppose Londres et le clergé aux bourgeois des professions libérales et marchandes,
lesquels, en 1810, vont constituer 1’essentiel de la députation francophone. Le clivage, en effet, entre
les valeurs monarchiques et les valeurs démocratiques, prendra une forme plus nette au tournant du
siecle. Le point de vue du fils s’exprimera de fagon privilégiée dans la vision parlementariste qui, dans
les années 1810, notamment par le biais du Parti canadien et de son journal Le Canadien, conteste la
vision monarchique dominante et permet le développement d’une conscience communautaire et identi-
taire chez les francophones. En fait, les luttes entre les libéraux et le clergé, qui, a travers 1’opposition
de deux visions politiques du monde (une vision monarchique et une vision républicaine), balisent

toute I’histoire du xix® siécle, s’inscrivent dans le cadre d’une dynamique identitaire signifiante qui
place dans une relation symbolique conflictuelle le fils vis-a-vis du Pére. Et ce rapport de force
départagera, pour environ les deux cents ans qui vont de la Conquéte a la Révolution tranquille, les
positions symboliques du Pére et du fils.

Globalement, le passage du Régime francais au Régime anglais permet donc au fils de
poursuivre son processus de séparation d’avec le Pére ; et ¢’est bien pourquoi les colons ne se sont pas
révoltés contre la Conquéte : la forme de rapport a 1’autorité passait avant la promotion de la langue et
la valorisation de la référence culturelle. Inspirés par I’exemple américain, les libéraux les plus
radicaux du Parti patriote revendiqueront, auprés des autorités britanniques, une plus grande prise en
compte des valeurs démocratiques qui, pour eux, passent bien avant les valeurs nationales. La question
linguistique ne viendra qu’ultérieurement se greffer a cette dynamique. « Aprés 1830, le libéralisme
rejoint la question de la nationalité, du droit des peuples a disposer d’eux-mémes. Il est important, de ce
point de vue, de souligner qu’au Bas-Canada, tout comme en Europe et dans les Amériques, le courant
libéral avait devancé le courant nationalitaire », écrit Lamonde[31]. Les questions nationales dérivent
toujours d’un certain ordre de rapport au Pére. Ce qui est essentiel, c’est la lutte pour le pouvoir, le
rapport symbolique qui est alimenté avant tout par la structure d’un pouvoir colonial qui défavorise
sciemment les Canadiens frangais et a partir de laquelle se positionnent respectivement les libéraux et
le clergé, lequel se range systématiquement derri¢re le pouvoir anglais et fait la promotion des valeurs
de I’Ancien régime en France.

L’affrontement entre le fils et le Pére culmine, bien siir, dans les événements de 1837-1838. Cet
affrontement est marqué par une contestation en reégle de tout signifiant paternel dont est investi
I’univers socio-politique de la colonie : la métropole (Londres), le Conseil législatif, le clergé, les
seigneurs. Les défaites des rébellions de 1837-1838, qui vont conduire la métropole a mettre en place le
projet d’union qu’elle projetait depuis longtemps, marquent I’écrasement du fils devant 1’autorité du
Pére et parait inscrire dans I’imaginaire collectif I’acquisition inconsciente d’un mécanisme
d’infériorisation qui intervient encore aujourd’hui. Cet écrasement explique le fait qu’on passe « d’une
opposition quasi totale des Canadiens frangais a I’Union de 1840 a son acceptation majoritaire en 1848-
1849[32] ». D’autre part, a la faveur de ces défaites, le clergé, dont le loyalisme militant est
récompensé par le pouvoir anglais qui lui octroie la reconnaissance de son statut 1égal (perdu lors de la
constitution de 1791), connait une forte émancipation (recrutement accru dans les séminaires, vivacité
des congrégations religieuses, z¢le de la prédication populaire), consolide son orientation ultramontaine
(qui affirme la primauté de I’Eglise sur 1’Etat) et déploie son intervention sur le terrain de la politique
(« 'influence indue »).

Il se passe la quelque chose de capital, qui va conduire a un renforcement complexe du
signifiant paternel. Les Patriotes refusaient la France comme le Canada anglais, ils s’inscrivaient en fils



révoltés a I’égard de toute position paternelle ; les derniers fils rebelles, avant qu’ils ne réapparaissent
sur la scene intellectuelle dans les années qui précedent la Révolution tranquille, sont les libéraux qui
se regroupent autour de 1’Institut canadien de Montréal a partir des années 1850 pour lutter contre la
collusion entre le clergé et les conservateurs, collusion qui radicalise le signifiant paternel. En
revanche, les élites cléricales de 1850 opérent un retour au Pere d’autrefois : la référence francaise a
laquelle se rapportent les ¢lites, c’est la France de 1’Ancien Régime, celle contre laquelle les fils
s’étaient préalablement révoltés, cette figure de Pére tout-puissant a laquelle la France révolutionnaire
aura entre-temps substitu¢ une figure paternelle démocratique. « La mission nouvelle du Canada
frangais serait donc de perpétuer et de promouvoir la culture francaise, nos racines frangaises, de rester
fideles a notre passé€, a nos origines. Avant 1840, ce n’est pas du tout le discours que tenaient les
Patriotes, qui n’avaient rien de nostalgiques et se montraient méme plutot séveres a 1’endroit de la
France, eu égard a ’administration coloniale que cette derniére avait exercée avant 1760 », rappelle
Gérard Bouchard[33]. En d’autres termes, I’histoire allait pour quelque temps fonctionner a partir
d’« une scission consacrée par le discours entre nation politique et nation culturelle[34] », mais avec les
conséquences que cela suppose, puisque s’il est vrai que de privilégier « une conception avant tout
culturelle de la nation, ¢’était se condamner a la marginalité[35] », il est tout aussi vrai que I’Eglise
allait, au sein de ce repli marginal, exercer un pouvoir discrétionnaire.

Indéniablement, en ce qui a trait a la dynamique signifiante, la deuxiéme moitié du xix° si¢cle se
caractérise par une domination ¢hontée du pouvoir paternel qui entraine un recul des libertés du fils, en
raison de I’ingérence du clergé dans les affaires politiques et civiles. Les valeurs sociales sont celles du
Pére tout-puissant de la monarchie de droit divin, situation qui fait du Québec un cas particulierement
anachronique quant a la circulation des principes démocratiques en Europe (les acquis de la Révolution
triomphent en France vers 1848, donc au moment méme ou, au Québec, 1’idéal républicain céde devant
le pouvoir autocratique) et aux Etats-Unis, et qui du coup allait donner naissance au mythe de la
vocation particuliére du peuple canadien-francais. L’idéologie de la survivance aura fait en sorte que le
clergé sera parvenu a reléguer la figure paternelle anglaise, dans I’ombre de laquelle elle avait fait la
promotion de ses intéréts jusqu’aux rébellions, au second rang, se constituant elle-méme comme
référence paternelle absolue sur le mode de la France pré-révolutionnaire[36]. Il faut une figure de Pére
extréme pour que naisse un tel mythe, un tel messianisme ; de la méme maniére que le peuple juif
trouvait son élection dans le récit des grands patriarches de 1’Ancien Testament, le Québec, dont
I’idéologie cléricale serait implantée, sous 1’égide de I’abbé Casgrain, dans I’émergence du genre
romanesque, allait se construire une identité et un destin problématiques, indiment surdéterminés par la
cohabitation excessive de signifiants paternels.

Fernand Dumont parle d’un « hiver de la survivance[37] » pour qualifier, malgré certaines
transformations, 1’état de la société québécoise jusqu’a la Révolution tranquille environ. Une centaine

d’années qui vont, grosso modo, de 1’émergence du discours politique conservateur au milieu du xix®
siécle au pouvoir duplessiste (Duplessis, « le plus glorieux [...] de nos péres[38] »), durant lesquelles le
fils aurait hiberné. La faillite du clergé autour de 1950-1960 et I’émergence concomitante du
nationalisme moderne, social-démocrate, dégagé de ses origines cléricales, marque une étape cruciale
dans I’avancement du fils vers la paternité symbolique. L’assaut se porte a la fois contre un double
signifiant paternel, religieux et politique, voire ethnique, comme si le déficit symbolique de I’Eglise
permettait un retour musclé de la révolte contre la référence politique anglaise. Et si I’Eglise tombe, en
outre sans grande résistance, c’est selon la logique structurelle de la dynamique qui nous occupe. En
effet, dans son évolution ultramontaine (contestée a partir du tournant du siécle), I’Eglise, tout en
maintenant sa position autoritaire paternelle vis-a-vis des Canadiens frangais, s’est progressivement
positionnée en figure de fils vis-a-vis du pouvoir anglais. D une part, les élites ecclésiastiques, qui
avaient ramen¢ les Canadiens frangais a un modéele de fidélité au Pére, stigmatisant la révolte des fils,



se trouvaient, par l’identification culturelle a 1’Ancien Régime auquel les fils s’étaient autrefois
opposés, a favoriser le développement d’une nouvelle révolte dont elles seraient fatalement les
victimes. D’autre part, I’Eglise allait graduellement, sous I’impulsion d’un développement toujours
accru du sentiment national, engager un rapport de force avec le Canada qui la plagait elle-méme en
position inférieure de fils, ce qui ne pouvait que rendre plus vulnérable sa face paternelle. Il faut relire,
dans cette perspective, les romans de I’abbé Groulx, qui significativement défend les valeurs du fils
vis-a-vis du pouvoir anglophone, ou encore le Menaud de Félix-Antoine Savard, ou la folie de Menaud
ne tient pas a autre chose qu’a I’impossibilité tout ensemble de prétendre a un statut de pere et de se
confiner a un statut de fils. Il y a un tragique ecclésiastique au Québec dont on n’a jamais, je crois,
compris I’'importance, et qui est déterminé¢ par les circonstances complexes a partir desquelles la
paternité ecclésiale s’est constituée et a évolué.

Que le nationalisme moderne naisse au moment ol tombe I’Eglise, cela n’est pas un hasard : en
abolissant cette premicre figure paternelle, née sur les ruines des Troubles de 1837-1838, on pouvait
s’attaquer a « I’autre », a laquelle le pouvoir ecclésiastique s’était momentanément substitué, et enfin
inscrire la collectivité dans le sens de la paternité par la fondation d’un pays. Que le Québec n’y soit
pas parvenu au terme de deux projets référendaires ne montre que mieux I’extréme difficulté historique
de ses conditions d’acces a la figure politique collective de la paternité[39].

REFONDER LA FIGURE PATERNELLE

Dans Passer a [’avenir, Jocelyn Létourneau consacre tout un chapitre a la métaphore du « pays
comme enfant », métaphore forgée par Fernand Dumont et qui donne son titre a un ouvrage de Serge
Cantin, Ce pays comme un enfant. 1l va sans dire que Létourneau discrédite la métaphore qui lie
I’intellectuel a un devoir de mémoire, a « une révolution de la Mémoire[40] » qui fait appel aux
ancétres et a la conversion du passé douloureux. Dans cette perspective, I’intellectuel qui porte son
pays comme un enfant aurait le mandat de le conduire a I’Age adulte, c’est-a-dire a I’indépendance. A
mes yeux, la compréhension de cette métaphore fait probleme. En effet, la métaphore incite a déduire
que l’intellectuel est en position de pére vis-a-vis du pays, alors que, tout au contraire, cette position
paternelle est précisément conditionnelle a la fondation politique et juridique du pays. La question n’est
pas de se comporter en pere pour faire naitre un pays, mais I’inverse : il faut faire naitre le pays pour
pouvoir devenir pére. Ce que I’intellectuel porte dans ses bras, c’est plutdt sa part d’ombre, sa propre
incapacité a se faire pére. Dans son rapport au pays qu’il doit faire naitre, I’intellectuel projette sa
propre infantilisation. Et c’est bien slr dans cette part d’ombre que se situe le rapport aliénant
d’intériorisation de I’Autre dont s’est nourrie la pensée des années 1960 inspirée par les théses de
Frantz Fanon et d’Albert Memmi, et que, trente ans plus tard, faisant le bilan socio-politique et
idéologique du Québec, Fernand Dumont identifie comme un « premier niveau de conscience
historique[41] », qui rejoint inévitablement le niveau symbolique que j’essaie de mettre en lumicre a
partir de la métaphore paternelle.

Ce discours étonnement tenace, ce « premier niveau » ou « niveau symbolique », je ne vois pas
trés bien comment nous pourrions, pour ’instant, en faire 1’économie. C’est pourquoi on aura beau
reprocher, comme le fait Jocelyn Létourneau, a « tous les grands intellectuels canadiens-francais et
franco-québécois, depuis Garneau jusqu’a Dumont », une vision de I’histoire qui traduit, « a des degrés
variables de modulation, de subtilité¢ et de complexité », « la condition québécoise sous le mode de la
tragédie, de 1’hibernation, du parcours infléchi, de la survivance dans le repli et le retrait[42] », il reste
un fait : cette conscience historique n’est pas tant le produit d’une réalit¢ événementielle que ce qui
procede, en tant que construction intellectuelle, d’'un profond malaise identitaire. Or, a quel titre



pourrait-on contester une démarche intellectuelle, indépendantiste en I’occurrence, que légitime
d’office la dynamique signifiante qui la fonde ? Comment, en d’autres mots, disqualifier la construction
intellectuelle que quelqu’un fait de sa vie et de sa collectivité, sous prétexte qu’elle « reste au fond
prisonniere de cette mélancolie qui surdétermine ou inspire 1’histoire par laquelle ’on donne sens,
cohérence et maticre dense au passé des Québécois[43] » ? N’y aurait-il pas ici, au contraire, un
discours intellectuel qui se trouve d’emblée justifi¢ du fait non pas qu’il est dicté par I’histoire, mais
parce que, comme tout discours d’essayiste, il prend conscience de I’histoire collective a partir de sa
propre histoire intime — au sens fort du terme, 1’histoire intime étant vue comme pourvoyeuse de
sensibilité et d’intuition qu’ultérieurement la connaissance et le savoir sont amenés a fonder, a formuler
dans le cadre d’une représentation[44] ?

Jocelyn Létourneau n’a pas tort quand il affirme que c’est « par le souvenir d’un passé
éprouvant, parfois navrant, que [l]es Québécois médiatisent généralement leur rapport au monde[45] » ;
mais je ne le suis plus lorsqu’il y voit une incarnation du mal. Sans doute faut-il une fois pour toute
sortir de cette idéologie nostalgique, que certains qualifient d’idéologie du ressentiment ; il semble
pourtant que seul le projet national soit susceptible de fonder cette perspective, en vertu du propre
systeme structurel de représentation auquel il renvoie historiquement. La question du projet national est
structurelle ; dans la logique signifiante de I’histoire du Québec, ou si I’on veut dans la capacité du
Québec a penser son propre destin, le projet national, qui symboliquement équivaut a un « devenir
Pére », releve d’une complexion psychologique qu’on ne saurait ignorer, au risque d’errer. Et ¢’est sans
doute ce que sentait bien Fernand Dumont lorsqu’il affirmait étre nationaliste « par nécessité[46] ».
Dans ces conditions, 1’on ne saurait saisir la fidélité aux ancétres comme cette sorte de masochisme
existentiel que décrit Létourneau, mais plutot comprendre cette fidélit¢ en ’inscrivant dans un long
parcours de fondation du pays, qui du coup orchestrerait la refondation de la figure paternelle. Alors,
nous pourrions quitter la voie du nationalisme, cette « forme d’impulsion de jeunesse[47] », et passer a
autre chose, enfin.

Certes, il y a cette fatigue, cette « grande fatigue, cette sournoise tentation de la mort[48] », qui
serait le pire ennemi du souverainiste ; cette « grande fatigue collective qui se dissimule derri¢re 1’alibi
de la mondialisation de I’économie, du respect des droits de la personne ou du multitrans-culturalisme,
ou I’on nous exhorte a disparaitre[49] ». Mais comment, a force d’endosser la posture du fils, ne pas
étre fatigué, ne pas étre tenté par des envies suicidaires ?

Cela dit, le probléme n’est pas cette fatigue, dont on se croit d’autant plus la victime qu’on se
convainc d’étre fatigué, que I’absence d’un projet de société capable de fonder une paternité éthique.
Non pas construire un projet éthique dans l'optique de la morale téléologique qui oriente la
compréhension de I’histoire de Jocelyn Létourneau, mais plus simplement parce que ce projet est
constitutif de toute figure paternelle digne de ce nom, celle qui fonde I’ordre symbolique comme trans-
mission des valeurs sociales et culturelles. Et sans doute faudrait-il, pour comprendre le sens du projet
¢thique, s’interroger sérieusement sur 1’évacuation brutale des repéres métaphysiques avec la
Révolution tranquille, et en tirer quelques legons. Car s’il ne fait aucun doute que la défaite des
Patriotes explique structurellement les conditions de I’imaginaire québécois contemporain, il faut y
ajouter la mort de Dieu dans les années 1950. Non pas parce que I’Eglise représentait une figure
paternelle acceptable, au contraire — et Hubert Aquin savait ce qu’il faisait en plagant dans un rapport
d’équivalence « Dieu » et la « Confédération », car dans les deux cas, il s’agit « d’une grandeur infinie
qui le confronte[50] » —, mais seulement parce qu’on n’a pas su réinvestir les valeurs dont elle était
porteuse dans une nouvelle figure paternelle (plus équitable). On a préféré tout raser et évacuer la
référence paternelle, oubliant scandaleusement que le parricide n’est pas un but mais un moyen pour
« passer a I’avenir », ¢’est-a-dire pour définir une nouvelle représentation de la paternité. Le Québec de
la Révolution tranquille, en liquidant un héritage paternel, certes abusif & maints égards, mais dont il a



¢té incapable de réintroduire dans une forme moderne les principales valeurs, a échoué
lamentablement[51] ; au risque méme de rendre symboliquement inopérante une situation politique qui
conduirait a I’indépendance. Le Pére ne peut pas se contenter d’étre un signifiant politique ; une
paternité sans croyance culturelle transcendante sera toujours bancale. Reste alors le désarroi, le notre
actuellement[52]. Francoise Loranger disait en 1969 : « La mort de Dieu, du moins de Dieu tel que les
religions nous le présentaient autrefois, coincide trop avec la mort du pere, également tel qu’on se
plaisait a le voir autrefois, pour n’étre qu’une coincidence[53] ». De fait, la mort de Dieu s’offre
comme un concept qui cristallise, sur les plans philosophique, social et familial, I’échec, ou a tout le
moins le discrédit, de I’autorité et de la loi ; a sa suite, le reste pouvait bien mourir — mort du Sens,
mort du Genre, fin de I’Histoire, et pourquoi pas mort du projet national.

Bref, je le répete, comment justifier un pays sans le Sens qui le fonde ? Le Québec a beau étre
structuré par un imaginaire qui conduise a ’indépendance, il ne sera jamais un Etat indépendant
véritable s’il ne rétablit pas préalablement les valeurs qui peuvent donner sens au projet national, qui
doivent culturellement fonder la figure paternelle dans sa fonction d’ordre et de loi, génératrice d’un
systéme de croyances, la figure collective de la maturité. La paternité socio-culturelle est conditionnelle
a la paternité politique. A I’heure de la mondialisation des marchés et du nivellement sauvage de la
culture, le défi est de taille.

Francois Ouellet*
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