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Le Québec et le désastre de l'autofondation
À propos de Quand le jugement fout le camp, de Jacques Grand'Maison

Il  ne  s’agit  pas  d’adopter  un  ton  apocalyptique  ou  « catastrophiste ».  Mais  nous 
sommes tout de même quelques-uns à avoir le sentiment d’une stagnation, d’un épuisement, 
si  ce n’est d’une impasse, quand nous observons l’état  du Québec contemporain.  En se 
livrant à un spectacle où se mêlent le désarroi et l’opportunisme, notre classe politique ne fait  
pas peu pour nourrir ce sentiment. Les dirigeants souverainistes ne cessent de s’étonner de 
ce que le peuple refuse de les suivre avec enthousiasme. Mais qu’imaginent-ils donc ? Que 
les Québécois pourraient scander dans la rue à leur suite : « Compressions, compressions, 
on veut des compressions ! » ? L’opposition, quant à elle, ne vaut même pas la peine qu’on 
en parle tant elle si pathétiquement dénuée du moindre projet, de la moindre idée (sinon celle 
de s’emparer du pouvoir). Nous nous sommes gargarisés longtemps (et nous continuons de 
le faire) avec l’« État du Québec » ; mais l’état de notre classe politique nous rappelle à quel 
point nous sommes demeurés, dans tous les sens du mots, des provinciaux[1]. — Se tourne-
t-on  vers  nos  penseurs  et  nos  universitaires  qu’on  découvre,  sauf  exception,  une  scène 
étrangement  apparentée.  Une  véritable  tradition  intellectuelle  nous  faisant  défaut,  nos 
universitaires, en particulier, sont toujours susceptibles d’embrasser avec enthousiasme les 
dernières idées à la mode. Ainsi, depuis peu, on ne compte plus ceux qui adoptent le ton 
grave  des  nouveaux  convertis  pour  annoncer  qu’ils  sont  devenus  des  fédéralistes  enfin 
avertis des dangers du nationalisme et du souverainisme. Pour éviter qu’on ne les prenne 
pour  des  clowns comme Guy Bertrand,  nos convertis  saupoudrent  leur  posture  nouvelle 
d’une  touche  de  concepts  qu’ils  estiment  très  profonds.  Quelques-uns  uns  découvrent 
soudainement les vertus du libéralisme qu’ils vomissaient hier encore (l’idée qu’ils devraient 



justifier leur « tournant » d’Althusser vers Kymlicka ne les effleurant même pas) ;  d’autres 
s’excitent pour la postmodernité, invoquant plus ou moins confusément la « fragmentation », 
la « multiplication des identités », célébrant, sans exposer clairement les raisons qui devraient 
susciter notre enthousiasme à ce sujet, ce nouvel universel qu’est la « différence » ; d’autres 
encore ont sorti des boules à mites un marxisme quelque peu ranci et les voilà qui appellent  
de nouveau à de grandes luttes qui se situeraient infiniment au-delà de notre petite histoire 
nationale. La plupart de ces penseurs parlent haut et fort, leur voix ne tremble pas ; mais on 
peut se demander si leur universalisme tonitruant va plus loin que le marxisme des années 
1960 et 1970, dont il ne reste pas grand chose aujourd’hui. Le sens profond de leur posture 
est peut-être de nous rappeler, ici également, à quel point nous sommes des provinciaux : car 
c’est ce qu’il faut être pour s’imaginer que l’universel exige la rupture avec le particulier, pour 
s’imaginer que la préoccupation pour les grandes affaires nécessite qu’on crache sur les 
petites. On ne les a pas entendus beaucoup, ces libéraux, ces postmodernes et ces pseudo-
néo-marxistes,  quand le  gouvernement fédéral  a  adopté la  loi  C-20 qui  viole  pourtant  le 
principe libéral fondamental suivant lequel la majorité ne peut décider du sort d’une minorité  
(aux  dernières  nouvelles,  c’est  pourtant  encore  ce  que  le  Québec  représente  dans  le 
Canada) qui est une négation de la différence que représente le Québec et qui aurait pu être 
l’occasion pour nos marxistes de reparler, comme ils le faisaient il n’y a pas si longtemps, de 
l’« oppression nationale » au Canada.

            On peut penser que la morosité ambiante a des fondements conjoncturels. C’est la  
faute à Lucien Bouchard,  à Bernard Landry,  au néolibéralisme, à la  mondialisation,  c’est 
l’effet du résultat du référendum de 1995, des compressions à répétition, de l’absurde dogme 
du « déficit  zéro », etc.  Ce n’est certainement pas faux et les historiens se demanderont 
sûrement un jour comment certains politiciens ont pu être bêtes à ce point. Mais on peut 
aussi avoir l’impression légitime que nous ne vivons pas seulement une déprime passagère,  
que le malaise est plus profond. Ce qui le donne à penser, bien au-delà de l’état de notre  
classe politique et de nos intellectuels, ce sont des signes qui semblent tous particuliers, mais 
qui  paraissent  composer,  quand  on  s’y  arrête,  un  tableau  très  inquiétant.  Par  exemple, 
comme l’ont  d’ailleurs  relevé quelques commentateurs,  les étranges réactions au suicide 
récent de quelques personnalités connues. Si on ne craignait (d’ailleurs absurdement) d’être 
associé à Jean-Paul II, on devrait se demander si on n’assiste pas au Québec à la mise en 
place d’une véritable « culture de la mort ». Être vieux, malade, déprimé, etc.,  constituent 



pour plusieurs de bonnes raisons de se suicider. Vivre, mourir : deux options, en somme, et 
« il faut respecter la décision » de ceux qui choisissent la seconde. Il ne s’agit pas, bien sûr, 
d’accabler les morts ; mais quand les vivants se mettent à penser que la vie et la mort se 
valent, cela a un nom, cela s’appelle du nihilisme. J’en ai déjà entendu quelques-uns vanter 
le  Québec  à  des  étrangers  en  expliquant  que  nous  constituons  (sondages  à  l’appui)  la 
province la plus tolérante au Canada, la plus ouverte, la plus « postmoderne ». Il  faudrait 
peut-être se demander si la tolérance sans limite, la tolérance pour l’inacceptable, est l’effet 
d’une grande âme ou si ce n’est pas plutôt celui d’une volonté de néant, d’une volonté de ne 
simplement  plus  être.  Et  il  faudrait  aussi  se  demander  si  cette  volonté  se  manifeste 
seulement  dans  le  cas  de  la  réaction  au  suicide.  Prenons  un  autre  exemple,  celui  de 
l’éducation.  Que veut  dire  le  phénomène du décrochage massif ?  Et  que veut  dire,  plus 
globalement, qu’une société aussi riche que la nôtre soit simplement incapable de fournir une 
éducation minimale décente — lire, écrire et compter, je ne suis pas si exigeant il me semble  
— à ses élèves de fin de secondaire ? Sait-on — je me contenterai  de citer  cette seule 
anecdote, authentique, alors que je pourrais les multiplier — qu’un commerce qui exige des 
employés  qu’ils  sachent  additionner  les  fractions  (1/4  +  1/6,  ça  fait  combien ?)  peut  en 
chercher  en vain pendant  des semaines ? Si  nous en sommes là,  c’est pour  une raison 
simple  (qui  n’a  rien  à  voir  avec  le  gouvernement  fédéral,  la  mondialisation  ou  les 
compressions budgétaires) : nous vivons dans une société qui, plus que de ne pas accorder 
beaucoup  d’importance  à  l’éducation,  la  méprise.  Qui  méprise  non  seulement  ses 
enseignants (« trop payés » et « toujours en vacances ») mais méprise, plus globalement, le 
travail  intellectuel.  Quand  le  ministre  de  l’Éducation  s’abaisse  jusqu’à  avertir 
démagogiquement les jeunes à leur « Sommet » (s’en rappelle-t-on ?), dans une mise en 
scène digne de Musique plus, qu’ils « vont se faire fourrer s’ils ne participent pas », c’est le 
signe que nous sommes dans une société pour qui non seulement la vie et la mort se valent, 
mais tout aussi bien la bêtise et l’intelligence, l’ignorance crasse et le savoir. Cela aussi, c’est  
du nihilisme.

            Faut-il  dès lors s’étonner  que cette  société qui  échoue à éduquer,  qui  refuse de 
transmettre  quoi  que  ce  soit  d’autre  qu’un  absurde  sens  du  relatif  qui  est  au  fond  une 
indifférence à tout,  soit  tentée par la mort  à ce point  que, selon un sondage récent,  elle  
compte dans ses rangs une proportion appréciable de citoyens qui ne diraient pas non à une 
annexion  aux  Etats-Unis ?  Faut-il  s’étonner  de  ce  que  deux  référendums  et  plusieurs 



sondages depuis  plusieurs  années indiquent  qu’une majorité  (relative,  mais  une majorité  
quand même) est à peu près satisfaite de son statut de province au Canada, un pays dirigé et 
pour  longtemps  encore,  par,  entre  autres,  trois  politiciens  qui  méprisent  publiquement, 
ouvertement,  explicitement,  toute  revendication  nationale  québécoise  —  Jean  Chrétien, 
Sheila  Copps,  Stéphane Dion ?  Si  l’état  de  notre  classe politique et  de  nos intellectuels 
m’exaspère, je me demande parfois ce qu’on peut  espérer de plus que la démagogie et 
l’ineptie intellectuelle dans un pays qui non seulement ne va nulle part, mais donne souvent 
l’impression de ne pas même vouloir aller où que ce soit.

            Ces signes d’un malaise qui  mine en profondeur  la société québécoise,  Jacques 
Grand’Maison en propose un examen et une analyse dans son ouvrage Quand le jugement 

fout  le  camp[2].  Quoiqu’on  pourrait  l’accuser  d’être  parfois  un  peu  échevelé,  de  suivre 
plusieurs pistes en même temps et de tirer sur tout ce qui bouge, cet essai a l’immense 
mérite de nous faire pénétrer au cœur de nos difficultés et de nos incohérences. On a peu 
commenté  et  discuté  cette  réflexion.  Les  pages qui  suivent  ont  d’abord  pour  objectif  de 
réparer cette injustice. Ceci étant dit, je précise que je propose une interprétation fort libre de 
la thèse de J. Grand’Maison : je n’en présente certainement pas un résumé fidèle et je fais 
probablement dire à l’auteur plus qu’il ne dit lui-même — sans cependant que cela trahisse, il  
me semble, l’essentiel de sa pensée.

            La posture adoptée d’emblée par le Chanoine Grand’Maison est inhabituelle. Bien 
qu’il  présente son ouvrage comme un essai  portant essentiellement sur l’état  du Québec 
contemporain, l’auteur paraît revenir d’instinct à une tradition de pensée à laquelle on peut 
associer des noms aussi grands que ceux de Platon, Aristote ou Montesquieu et qui suppose 
une  méthode  très  particulière  d’analyse  des  sociétés.  Afin  de  comprendre  la  société 
québécoise, J. Grand’Maison choisit de procéder en examinant le type de personnalité qu’on 
y engendre et sur lequel elle s’appuie (24). Mais nul « psychologisme » ici ; plutôt, un peu 
comme  Platon  dans  La  République analysant  « l’homme  démocratique »  (Livre  VIII),  la 
conviction que tout régime (au sens de politeia : c’est-à-dire de ce qui constitue une société 
comme cette  société  et  pas  une  autre)  suppose  une  manière  spécifique  d’être  dans  le 
monde,  de  l’habiter.  En  somme,  ce  que  redécouvre  J.  Grand’Maison,  c’est  la  façon 
d’interroger les sociétés propre à la tradition de la philosophie politique[3].

            En  bref,  J.  Grand’Maison  décrit  un  type  de  personnalité  qui  se  représente 



essentiellement  comme  autofondé (ou  « auto-enfanté » :  75,  81,  89,  207).  Par  là,  il  faut 
entendre que le sujet québécois est institué symboliquement (c’est-à-dire est « nommé » ou 
inscrit dans la communauté et dans le monde) à partir d’un certain discours qui énonce qu’il  
est son propre produit, qu’il s’est fait et se fait lui-même tout entier. Pour tout dire en quelques 
mots, le sujet québécois s’institue en niant qu’il puisse entretenir une dette envers qui ou quoi 
que  ce  soit ;  ou  encore :  il  se  fait  une  vertu  de  nier  la  légitimité  de  quelque  relation 
asymétrique que ce soit. En principe, cette posture apparaît d’une très grande noblesse en ce 
qu’elle reprend, pour en tirer les ultimes conséquences, le geste des Modernes, qui consiste  
à mettre en question la tradition et à faire de chacun un être autonome. C’est cela qui lui  
assure son emprise sur les sociétés démocratiques contemporaines, lesquelles se vantent 
d’être  les  premières  à  disposer  des  moyens  de  faire  passer  dans  le  réel  cette  visée 
d’autonomie. En réalité, comme on le verra, l’autofondation conduit à rien de moins qu’au 
désastre, non seulement parce qu’elle mène le sujet, réduit au « Moi » (53), à littéralement 
s’épuiser à tourner autour de lui-même, sans jamais lui fournir quelque repère que ce soit qui  
pourrait lui permettre de s’orienter, mais également parce que, ce faisant, elle le livre tout  
entier et sans défense à d’insidieuses formes de domination.

            Mais commençons par le commencement. Ce que tient à rappeler avec insistance 
d’abord J. Grand’Maison, c’est justement que tout sujet est institué, autrement dit, n’existe 
pas  par  nature.  Or,  d’emblée,  cette  remarque,  qui  paraît  relever  du  simple  bon  sens 
sociologique,  dispose  qui  la  prend  au  sérieux  dans  une  posture  radicalement  critique  à  
l’égard  de  la  société  québécoise.  Car,  en  effet,  force  est  de  constater  que  notre  doxa 

« libertaire » suppose, tout au contraire, qu’on n’a qu’à laisser être le sujet librement pour qu’il 
puisse s’épanouir à l’écart de la « tyrannie » des institutions. C’est ce qui est manifeste au 
mieux dans notre système d’éducation, où règne, comme cela a été dit et redit maintenant 
depuis  des  années  (de  Jean  Larose  à  Denise  Bombardier),  une  sorte  de  rousseauisme 
vulgaire  ou  mal  compris  qui  présume  que  les  institutions  sociales  ont  seules  corrompu 
l’humanité et que le sujet grandit au mieux quand il est laissé à lui-même. Or, remarquable 
est le fait que la mise en évidence des effets néfastes de cette « pédagogie » et les critiques 
adressées au système d’éducation, bien documentées et pour ainsi dire irréfutables (en tout 
cas, on n’en a vu nulle part la réfutation), n’ont eu pour ainsi dire aucun impact. C’est que 
l’éducation est  bien plus que l’éducation, qu’en elle  se met en scène la  manière dont  la 
société tout entière se conçoit et se représente, en particulier la manière dont elle conçoit le 



type de personnalité qu’elle valorise et dont elle a besoin pour continuer d’être ce qu’elle est. 
Le fait que les critiques de notre système d’éducation aient été incapables de provoquer un 
véritable  débat  public  (comme  le  montre  l’adoption  récente  de  l’« approche  par 
compétences »)  doit  être  compris  comme  un  révélateur  de  l’emprise  sur  la  société 
québécoise d’une véritable  idéologie,  dont  les racines poussent bien au-delà du système 
d’éducation à proprement parler[4].

            Qu’énonce cette idéologie ? Paradoxalement, et c’est ce qui rend la saisie de ses 
contours si difficile, nous avons affaire à un discours qui se présente comme une critique de 
l’idéologie, plus précisément comme une critique ou une dénonciation jamais achevée de 
l’« idéologie de la société répressive » (28). L’essentiel de cette doxa postule que tout ce qui 
se  rapporte  aux  institutions,  aux  médiations,  doit  être  considéré  comme  porteur  d’une 
insupportable  prétention  à  la  verticalité,  à  la  hauteur,  à  la  transcendance,  qui  n’auraient 
simplement plus de place et de légitimité dans un univers régi tout entier par la liberté ou 
l’autonomie  du  Moi.  À  l’asymétrie  ou  plus  simplement  à  la  distance,  il  s’agirait  donc  de 
constamment  substituer  la  symétrie  ou  la  proximité.  En éducation,  par  exemple,  qui  est, 
comme on l’a dit, le lieu par excellence où peut se déployer cette doxa, c’est une évidence 

que le maître ne doit plus entretenir de rapports asymétriques avec les élèves ; comme c’est 
une évidence que l’élève doit être libre, « créateur », qu’il doit pouvoir s’« exprimer », n’avoir 
affaire  qu’à  lui-même,  comme  c’est  une  évidence que  la  pédagogie  ne  doit  plus  être 
« traditionnelle », qu’elle doit  toujours être à l’affût  des « méthodes nouvelles ». Tout cela 
relève  tellement  de  l’évidence,  en  fait,  qu’on  ne  sait  absolument  rien  répondre  quand 
quelqu’un demande simplement pourquoi cela devrait être ainsi — et c’est bien ce qui définit 
une doxa, un ensemble de prescriptions tellement intériorisées qu’on perd pour ainsi dire la  
capacité de les questionner.  La même évidence pénètre partout,  dans tous les pores de 
l’espace  social :  évident,  pour  ne  donner  que  ces  exemples,  que  l’information  télévisée 
(comme l’éducation, la télévision est un lieu privilégié de la proximité) doit être présentée de 
telle  façon qu’on sente le  moins possible  la  distance entre le  présentateur  de nouvelles, 
devenu un familier qui adopte un air entendu et nous susurre à l’oreille, et le téléspectateur  ; 
évident que l’intellectuel doit se faire comprendre de tout le monde en utilisant un langage 
aussi populiste que possible ; évident que la langue appartient à ceux qui la parlent, ceux-ci 
étant dans un rapport tellement égalitaire avec elle qu’ils peuvent en faire ce qu’ils veulent...  
La démocratie occidentale contemporaine, après avoir vaincu le nazisme et le stalinisme, 



s’institue  désormais au  travers d’une scène primitive constamment  répétée où le  citoyen 
moyen vainc au quotidien le fascisme ordinaire des institutions et des médiations. Tous ces 
lieux apparemment banals, toute cette quotidienneté où sont affirmées, montrées, célébrées 
la proximité, la symétrie, l’horizontalité, n’ont, justement, rien de banal : ils mettent en scène 
le récit ou le mythe fondateur constamment réaffirmé de nos démocraties d’individus auto-
enfantés, autofondés, que rien ni personne ne peut légitimement dépasser, transcender.

            C’est pourquoi, comme l’écrit J. Grand’Maison, l’idéologie fondée sur la dénonciation 
de  l’idéologie  répressive  peut  tout  aussi  bien  être  caractérisée  comme  « idéologie 
psychologique »  glorifiant  la  puissance  du  Moi  (28) :  si,  en  effet,  le  Moi  n’est  dépassé, 
transcendé par rien, c’est forcément qu’il baigne dans un horizon d’auto-référentialité, qu’il est  
la « mesure de toute chose » (16). Le Moi, dont on ne se lasse jamais de proclamer qu’il est 
autonome, est, comme ce qualificatif l’indique, le seul à pouvoir se donner légitimement une 
Loi. Mais, ce faisant, le Moi doit éviter de se placer à distance de lui-même, sinon, il ne ferait 
que recommencer l’opération de la transcendance qu’il dénonce... Aussi l’autonomie sera-t-
elle définie comme la coïncidence avec soi : la Loi ne sera rien d’autre que le Moi lui-même 
dans  la  mesure  où  il  se  rend  adéquat  à  ce  qu’il  est.  Le  monde  de  l’éducation  et  les 
technocrates du Ministère ont fourni le mot qui manquait pour dire cette coïncidence avec 
soi : le « vécu ». Or, indique J. Grand’Maison, la seule manière pour le Moi de « coller » à son 
« vécu », de se rabattre entièrement sur lui-même, consiste à s’identifier à son être profond, à 
ce qu’il y a de plus « brut », de plus originaire en lui : aussi dans la société québécoise rien 
n’est-il  plus vrai,  plus  « authentique »,  que les pulsions,  les  émotions,  que le  « feeling », 
l’impulsion immédiate, l’intuition (22, 160).

            Le livre de J.  Grand’Maison consiste en grande partie en une longue et détaillée 
énumération de certaines des conséquences les plus visibles de cette institution du Moi par  
identification à ses pulsions et émotions originaires. En faire une brève revue permet d’aboutir 
à un tableau assez stupéfiant de vérité des contours du tissu social québécois. On peut en 
effet lier l’idéologie du Moi triomphant :

 à l’arraisonnement constant auquel sont soumis les individus de « parler avec leurs 
tripes » si ce n’est de les exhiber, à la télévision ou ailleurs ; corrélativement, à l’anti-
intellectualisme,  à  la  haine  de  la  réflexion,  qui  est  par  définition  une  haine  de  la 
distance prise à l’égard de soi ; 



 à un rapport à autrui fondé sur un déséquilibre, voire sur une paranoïa suivant laquelle 
le Moi a essentiellement des droits et les autres essentiellement des devoirs envers 
lui ;  corrélativement, à l’émergence d’un espace public — essentiellement celui des 
médias, qui se prêtent le mieux à ce genre d’exercices — où se mettent sans fin en 
scène  dénonciations  et  plaintes  de  toutes  sortes ;  corrélativement  également,  à  la 
judiciarisation croissante des rapports sociaux dans notre société ; 

 plus globalement, à des rapports humains appuyés sur des « réactions primo-primi, 
immédiates, sans le moindre espace-temps de réflexion » (27) ; corrélativement, à une 
tendance à la destruction d’institutions qui supposent l’existence de rapports fondés 
sur la distance et sont donc susceptibles de représenter une forme de contrainte pour  
le Moi : couple, famille, école, Église, etc. (il n’est pas du tout certain, contrairement à  
ce  que  suppose  le  sens  commun,  que  le  Québec  ait  pu  constituer,  par  delà  la 
destruction de l’appareil institutionnel pré-Révolution tranquille, quelque chose comme 
une société « civile » laïque cohérente, désancrée du catholicisme). 

            Tout cela est déjà beaucoup. Cependant, au-delà de ces phénomènes, l’ouvrage de 
J. Grand’Maison, me semble-t-il, à condition qu’on aille jusqu’au bout de la logique dont sont  
porteuses certaines des thèses qu’il avance — ou que parfois il esquisse seulement — va 
plus loin encore et permet de comprendre en quoi l’autofondation est un désastre au point de 
susciter dans la société québécoise rien de moins qu’une tentation de néant.

            Revenons d’abord au Moi autofondé. D’une certaine manière, il permet de donner un 
tout  nouveau sens à  la  « fatigue culturelle  du Canada français » jadis  diagnostiquée par 
Hubert Aquin[5]. Dans la mesure où il refuse tout décentrement, le sujet québécois réduit au 
Moi ne peut par définition que tourner autour de lui-même — et il est ainsi conçu qu’il ne peut  
que tourner, tourner et tourner encore, sans cesse et sans fin, jusqu’à la fatigue, jusqu’à 
l’épuisement complet. Car ce centre autour de quoi il se tient en orbite — lui-même en sa 
« vérité », en sa profondeur — se révèle rien de moins qu’un abîme, un trou sans fond ; ou, 
mieux dit encore, il se révèle une sorte de trou noir (au sens des physiciens) qui absorbe son  
énergie  à  mesure  qu’il  s’en  approche.  Ce  réservoir  pour  ainsi  dire  infini  de  pulsions,  
d’émotions originaires, brutes, contradictoires qu’est son « intériorité » chaotique, le Moi se 
condamne en effet à jamais ne l’atteindre ; il n’aura par définition jamais fini de l’explorer et 
de se conformer à ce qu’elle exige de lui. Le Moi qui veut tout et rien de particulier, suivant 



son impulsion du moment, ne sera jamais assez actif, jamais assez vivant pour tout assumer 
de ses pulsions, de ses émotions, pour tout vivre, tout expérimenter, il n’aura jamais assez de 
temps, il se définira d’ailleurs comme celui qui manque perpétuellement de temps. Engagé 
dans une danse folle  avec lui-même — mais ce n’est  pas lui,  ce sont  ces/ses pulsions,  
ces/ses émotions qui sont « en » lui et qui le gouvernent tout entier —, le Moi s’étourdit à 
essayer de devenir adéquat à son être. C’est pourquoi à la fois il refuse violemment toute 
extériorité qui le contraint, tout en cherchant désespérément à s’accrocher à quelque chose 
qui pourrait le ralentir un peu, lui permettre de reprendre son souffle, qui pourrait le décentrer 
de l’abîme qu’il intuitionne confusément en lui. D’où tous ces thérapeutes et ces gourous qui  
le séduisent si facilement, ces nouvelles autorités qui n’en sont pas à ses yeux, parce qu’elles 
lui parlent le langage du Moi, et qui lui promettent l’apaisement (J. Grand’Maison est fasciné, 
à juste titre, par la capacité de pénétration — y compris chez les fonctionnaires de l’État, par 
exemple —, de la niaiserie New Age et de tout ce qui s’y apparente). Mais peine perdue : car 
ces sorciers de la paix intérieure n’ont pu interpeller le Moi que dans la mesure où ils parlent  
son langage, de telle sorte qu’ils le renvoient toujours en définitive à lui-même. Rien n’y fait  
donc, le Moi est de plus en plus fatigué, épuisé, il  ne peut plus s’arrêter,  plus il  cherche 
l’adéquation avec son être profond, moins il la trouve. Fier d’ignorer les limites qu’on cherche 
constamment à lui imposer, vainqueur de l’Interdit, il ne trouve rien en lui qui puisse lui servir  
de cran d’arrêt, encore moins des repères qui pourraient l’orienter. C’est pourquoi, au bout du 
compte, s’installent si souvent la morosité qui vient de l’impression de chercher sans trouver,  
puis la dépression — et, pourquoi pas, dans un univers où il n’y a de sens ni hors de soi ni en 
soi,  la tentation de la mort.  J. Grand’Maison nous ramène ainsi  à l’extraordinaire intuition 
d’Alain Ehrenberg[6] : le Moi soi disant autonome de nos sociétés démocratiques est un être 
faible,  dépressif,  voire  potentiellement  suicidaire...  « J’ai  fait  sortir  de  toi  un  feu  qui  t’a 
dévoré » (Ézéchiel, 28-18).

            Mais la dépression ne tente pas que le Moi, elle gagne la société tout entière. Il faut 
d’abord se demander : à quoi peut ressembler une démocratie fondée sur le Moi coïncidant 
avec ses émotions et ses pulsions ? On doit premièrement constater que dans un tel régime, 
le politique tend à rien de moins qu’à perdre son sens. En consacrant le règne du Moi auto-
suffisant,  la  démocratie,  en  effet,  mine le  socle  qui  lui  donne son sens,  c’est-à-dire  une 
subjectivité capable d’échanger, de dialoguer, de juger raisonnablement. Corrélativement, la 
transcendance  que  représente  la  délibération  publique  ou  parlementaire  (transcendance 



parce qu’une telle délibération suppose forcément un rapport fondé sur la distance à l’égard 
du Moi) s’efface de plus en plus devant la mesure des opinions brutes (certains sondeurs 
rêvant même de mesurer, en deça du langage, les émotions immédiates des citoyens)[7]. De 
même, la transcendance que représente l’État, en tant qu’il peut se faire le lieu de la décision 
souveraine, ne peut qu’être remise radicalement en cause. Pour ces raisons, la démocratie 
fondée sur le Moi ouvre toute grande la porte à l’émancipation de logiques propres à des  
activités  qui  se  présentent  comme  auto-régulées  ou  comme  ne  nécessitant  pas  une 
intervention  subjective  consciente.  En  ce  sens,  ce  n’est  pas  du  tout  un  hasard  si  la 
démocratie  contemporaine  s’accomode  si  bien  de  l’avènement  d’une  société  marchande 
mondialisée échappant à tout contrôle. Non seulement la logique marchande profite-t-elle de 
la dévalorisation du politique pour se déployer, mais elle cherche également à s’arrimer au 
Moi  autofondé  en  convertissant  autant  que  faire  se  peut  en  valeurs  commerciales  et 
consommables l’objet de ses passions. Le marché, autrement dit, œuvre à séduire le Moi en  
produisant des objets susceptibles de combler ou de satisfaire la multiplicité quasi infinie des 
besoins et des désirs qui sourdent du réservoir d’émotions et de pulsions qui le constitue.  
L’extraordinaire, dans ce contexte, est que le Moi, qui répugne violemment à toute autorité 
visible susceptible de le contraindre, se plie volontiers aux règles « invisibles » du marché qui 
ne  paraissent  renvoyer  à  aucune  transcendance  mais  à  la  simple  fatalité.  Soi  disant 
émancipé de la tyrannie des institutions qui l’oppriment, le Moi se trouve démuni et incapable 
de  reconnaître  la  domination  quand  il  la  rencontre  réellement.  Le  « mouvement 
antimondialisation »,  qui  ne  remet  aucunement  en  cause,  bien  au  contraire,  le  type  de 
personnalité autofondé que l’on décrit ici, n’y change rien, pour l’essentiel : le capital ayant 
longtemps cherché un type de personnalité ou une figure de la subjectivité qui pourrait lui  
correspondre, qui nourrirait sans songer à la questionner sa logique vampirique, l’a trouvé — 
véritable don du ciel à ses yeux — au terme de la logique démocratique, quand toutes les  
institutions ont été si bien minées par le Moi triomphant qu’il n’est plus resté que lui seul, à 
tournoyer  autour  de  lui-même  et  à  chercher  n’importe  quoi  pour  combler  au  moins 
temporairement sa faim. Le néolibéralisme, qui  accompagne la mondialisation marchande 
tous azimuts, n’est en ce sens aucunement contredit par le démocratisme libertaire — par 
l’idéologie de dénonciation de l’idéologie répressive dont parle J. Grand’Maison — qui règne  
dans nos sociétés et que nos bons esprits de gauche lui opposent le plus souvent  : c’est 
même très exactement le contraire, il s’en nourrit et se combine avec lui. Nous sommes loin, 



très loin, de la « pensée unique » : c’est même très exactement le contraire, le mondialisme 
marchand s’accomode parfaitement bien de la manifestation par le Moi soi disant émancipé 
de sa « différence ». Le désastre de l’autofondation, il est là : dans la menace de clôture de la 
société sur elle-même, dont est porteuse l’idéologie libertaire-libérale, qui nourrit une société 
formée d’individus soi disant libres comme jamais on ne l’a été mais qui en réalité s’enfoncent 
dans l’impuissance collective et la morosité à force de se confronter à des contraintes dont ils 
ne peuvent même plus deviner le sens.

            Étant donné ce qui précède, surgit l’inévitable question: que faire ? La réponse de 
J. Grand’Maison, si je la saisis correctement, consiste à proposer de réactiver un héritage 
chrétien  que le  Québec ne se  serait  jamais  véritablement  approprié.  Selon le  Chanoine, 
puisque la doxa qui règne dans notre société fait du Moi autofondé un être dénué de limite, 
sans finitude, il s’agit de rappeler la critique de la « toute-puissance » (73) qu’on trouve dans 
le christianisme. Suivant la représentation des origines qu’on trouve dans la Bible, l’humanité,  
tout en disposant de la liberté, ne peut pourtant s’identifier à la divinité, elle ne peut vivre dans 
un  « paradis  sur  terre »  (75).  En  outre,  le  christianisme  enseigne  la  rencontre  de  la 
subjectivité, du fait même de sa finitude, avec ce qui la déborde : avec la transcendance ; il 
enseigne, en somme, l’impossibilité de l’auto-enfantement du Moi.

            Certes, J. Grand’Maison précise que la transcendance dont il faut retrouver le sens 
n’est pas celle de Dieu : la « première transcendance », écrit-il,  est plutôt « celle de l’être 
humain  comme  fin,  de  l’être  humain  qui  vaut  pour  lui-même  personnellement  et 
communautairement »,  autrement  dit,  elle  s’identifie  à  la  conscience,  au  jugement  (162). 
Mais, il faut se poser la question : est-ce bien le langage chrétien qui est le mieux à même de 
permettre de reposer la question de la distance ou de l’asymétrie, surtout dans un contexte 
où c’est contre l’Église catholique, au moins dans un premier temps, que s’est formulée au 
Québec l’idéologie de la dénonciation de l’idéologie répressive ? J. Grand’Maison n’indique-t-
il  pas, d’ailleurs,  qu’on peut tout aussi  bien trouver dans la psychanalyse un langage qui 
indique la nécessité de la distance ou de l’asymétrie pour instituer des sujets (69) ?

            En fait, la question qui se pose dans la société québécoise affaiblie par le désastre de 
l’autofondation, n’est pas différente de celle posée dans toutes les sociétés démocratiques 
contemporaines : à partir de quelles ressources, de quels discours, de quelles réserves de 
représentations peut-on reformuler une idée de la fondation — du sujet, de la société — qui 



fasse sa part à l’asymétrie, dans un univers qui, par ailleurs et irréversiblement, remet en 
cause toutes les formes traditionnelles de transcendance ? On peut douter que quiconque 
puisse  apporter,  pour  l’instant,  une  réponse  claire  à  cette  question.  Certes,  assez 
abstraitement,  on peut  dire  qu’il  s’agit  d’opposer la fondation à l’autofondation,  d’opposer 
l’institution du sujet et de la société au travers de la distance, de l’asymétrie, à la doxa qui fait 
du Moi le centre du monde. Mais encore ? Le danger de cette posture n’est-il  pas de se 
cantonner  dans  une  posture  plus  ou  moins  vaguement  nostalgique,  où  l’on  pleure  les 
institutions  du  monde  d’hier  (dont  il  faudrait  d’ailleurs  se  demander  à  quel  point  leur  
renaissance est souhaitable) sans réellement entretenir l’espoir de les voir renaître[8] ? La 
question demeure donc entière : si le Moi ne peut plus être au centre, que peut-on y disposer 
d’autre ? Plus précisément : qu’est-ce qui pourrait se situer à distance dans un univers où la 
distance a été minée au point  où elle  paraît  informulable ? Où le « désenchantement du 
monde » poussé à son terme paraît mener à la généralisation de l’ère du soupçon à ce point 
qu’on  ne  saurait  même  imaginer  que  nous  puissions  partager  des  récits  communs  qui  
transcendent le Moi ? Chose certaine, tout projet politique qui prétendrait nous faire sortir de 
la morosité ambiante, par exemple en engageant un combat efficace contre le nihilisme de la 
mondialisation  marchande,  et  qui  ferait  l’économie  d’une  critique  radicale  du  type  de 
personnalité qui donne son sens au monde actuel, ne pourrait être qu’une illusion.
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quelque chose comme un cas,  exemplaire  pourrait-on dire,  d’une manière d’être dans le 
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[4]. Idéologie, précisons-le immédiatement, qui n’a certes pas la cohérence du libéralisme, du 
conservatisme,  etc.  Sans  lieu  d’énonciation  précis,  identifiable,  elle  s’insinue  dans  le 



fonctionnement même de la société plutôt que de prétendre la régir de l’extérieur ;  en ce 
sens, elle correspond à ce que Claude Lefort appelle une « idéologie invisible » (Les formes 
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