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Le crépuscule du progrés

Je ne vous ferai pas un exposé sur les théories du désenchantement comme processus moderne
irréversible et pourtant toujours réticent et imparfait puisque moralement souhaitable et
psychologiquement insupportable. L'« épuisement des anciens dogmes », c’est le lieu commun qui

traverse la premiére moitié du XIX® siécle puisqu’il réunissait ceux qui s’en affligeaient, ceux qui
s’en réjouissaient, et ceux, les plus nombreux, qui y voyaient avant tout une fatalité¢ de 1’évolution
historique, une « loi du progres » qu’il fallait constater irréversible avant d’en tirer les conséquences
et de chercher a remédier a certains de ses dangers s’il y avait lieu — ne serait-ce qu’en créant une
religion politique pour combler le vide.

Hannah Arendt écrivait, il y a cinquante ans, que nous, modernes, devions simplement apprendre a
vivre « in the bitter realization that nothing has been promised to us, no Messianic Age, no classless
society, no paradise after death ». Elle soutenait la these stoique d’une désillusion ultime de I’homme
moderne, sobre et raisonnable, mais dépourvue de promesse de bonheur et tenue de regarder sans
ciller un monde insupportable. Telle serait la condition désenchantée du « dernier homme » de
Nietzsche. La modernité peut étre vue comme un apprentissage, toujours inachevé parce que se
heurtant toujours a des résistances fantasmatiques nouvelles, du désenchantement.

Il n’est pas sir, hélas, que I’état actuel du monde représente un pas en avant décisif dans ce
processus : les thémes du nouveau discours social ne suggerent pas un progres de la sobriété
rationnelle face au monde (avec ses nécessités et sa part d’inconnaissable), mais le bricolage hatif de
nouveaux alibis, de nouvelles rancceurs, de nouvelles tétes de Turc et de mythes retapés. Les
considérations philosophiques qu’exprime Hannah Arendt planent loin au-dessus de leur équivalent
vulgaire qui forme le pain quotidien du nouveau discours social : celui de I’adoration cynique ou
résignée de 1’Ordre démontré intemporel et inexpugnable du monde, les illusions de changement et
de justice otées, autour des valeurs intangibles du Profit, de la Concurrence et du Marché.

1. IDEOLOGIE DE LA FATALITE

A mesure que se développe en ce tournant de siécle un capitalisme de nouveau style, boursier et
spéculatif, avide de sur-profits et imposant cette logique aux entreprises, les médias dociles
démontrent, stoiquement ou triomphalement, la fatalit¢ du chomage « structurel », des
délocalisations, des « dégraissages » , des profits exponentiels, des réductions salariales et martelent
leur pédagogie de la résignation amoureuse au Marché — parfois brutal, parfois garant des « droits
de la personne ». Ce discours tourne autour d’une démonstration inlassablement refaite : il n’y a pas



d’alternative ! Le stoicisme médiatique débouche sur un amor fati, il faut d’abord vouloir regarder le
monde tel qu’il est et I’accepter tel quel.

Dans un essai annongant la « fin de I’histoire », Francis Fukuyama a voulu consacrer dans
I’imaginaire collectif une mutation d’hégémonie qui rend obsolete 1’idée de progres, chimérique, la
marche de I’humanité vers plus de justice et plus de bonheur, qui montre complémentairement
redoutable le paradigme de la « révolution sociale » et irréalisables les anciens programmes de
réforme radicale. Qui prive ainsi de crédibilité ces Grands récits de 1’histoire qui ont été pendant deux
siecles les « énigmes résolues » de I’éternelle exploitation des hommes.

Les hommes se sentent emportés ainsi dans un développement inhumain qu’a bon droit ils n’osent
plus appeler progres, une fuite en avant on ne sait vers quoi, en méme temps que disparait toute
alternative politique et philosophique a ce processus que « personne n’a vraiment voulu », et que
continue a se développer de fagon incontrdlable le big bang de 1’inhumain.

En effet, personne ne prétend plus chercher un sens a ce processus. Il y a bien ici et 1a encore
quelques idéologues de la « croissance a tout prix » , mais la confiance mise dans le développement

accéléré indéfini ne se sort pas du XX° siécle en bien meilleur état que les formules démodées de
I’Etat planificateur ou de la « propriété collective des moyens de production ». Les militantismes
progressistes de jadis avaient développé au contraire une thése sans laquelle aucune espérance
terrestre ne leur semblait possible : que I’histoire est intelligible ET maitrisable, que la volonté
¢éclairée et solidaire des hommes peut 1’orienter et conduire I’humanité vers le bonheur. Que 1’histoire
n’est pas I’éternel retour de fatalités aveugles ni une fuite en avant que personne ne maitrise.
L’histoire sans 1’espérance d’un progrés vers 1’amélioration de la condition humaine, d’une
délivrance progressive du mal social est une « machine infernale » , a écrit Adorno, car une société
juste y est simplement une illusion sans avenir.

2. LE DIAGNOSTIC CREPUSCULAIRE

On I’a subodoré, le « mensonge fondateur » du discours de Fukuyama et de ses pareils est I’axiome
selon lequel la démocratie libérale est inséparable du marché capitaliste. Plus exactement, ce qu’il
faudrait demander qu’ils précisent, c’est: inséparables tous deux, mais comment ? Comme des
complices ? Comme des fréres siamois ? Comme un manteau de Noé démocratique dissimulant
I’obscénité du Systeme ? Comme la corde et le pendu ?

Plutot, si vous voulez mon avis et une autre métaphore, ils sont inséparables comme 1’aveugle et le
paralytique : le marché capitaliste avancant aveuglément avec les idéologies progressistes et
révolutionnaires du passé : a mon sentiment, ils en forment le pur et simple renversement et la
décomposition confirmée.

Devant la fatalité annoncée urbi et orbi du « marché » ou de la « mondialisation », plusieurs penseurs
francais se sont mis a dresser un catalogue volumineux de diverses nécrologies : fin de la gauche et
fin de la politique, certes, mais encore déclin de toutes les valeurs séculaires et d’institutions naguére
inexpugnables et enfin, décomposition des certitudes en tous genres et des dogmes moraux, sociaux,
civiques, — remplacement de tout ceci par un march¢ criailleur de simulacres de pacotille, de valeurs
volatiles et de morales provisoires. C’est comme si la culture frangaise avait soudain senti le besoin
de faire le vide chez elle, qu’elle avait vidé la maison France en un grand solde de liquidation de tout
son antique mobilier, confortable mais ringard, et qu’elle se promenait désormais dans des piéces
vides en regardant avec angoisse les squatters qui y campent. D’ou ces essais crépusculaires qui



fusent de toutes parts.

En effet, la critique sociale n’a aucunement cess¢ de nos jours de dire ses indignations et ses
scandales. La sociét¢ mondiale est a la fois inique, mal organisée et désorganisée, inorganisée,
abandonnée aux égoismes des Etats et aux intéréts antisociaux et inhumains des multinationales, au
conflit de chacun contre tous, livrée au hasard, gaspilleuse et inefficace. La société actuelle est plus
que jamais, aussi, dans le discours « de gauche », une société absurde, c¢’est une sorte de monde a
I’envers ou tout est organisé au rebours de la logique : c¢’est une formule vieille de deux siecles qui
met en homologie les raisonnements axiologiques et les raisonnements de rationalité pratique : le mal
social indigne le cceur et choque la raison.

Une vision cataclysmique du monde fleurit dans I’extréme gauche en repli — la ou naguere il n’était
question que de luttes victorieuses des masses, de lendemains qui chantent, de sens unique de
I’histoire et de progres de I’humanité. C’est le simple constat que je veux faire face a un discours
radical devenu uniformément catastrophique, mais dépourvu de stratégie et d’espérance, qui parvient
a rassembler dans une connivence du désespoir les ultimes adversaires résolus de I’impérialisme et
du marché global.

En Francophonie, Le Monde diplomatique est le vecteur par excellence de ce Grand récit du
crépuscule sans plus d’Agent du bien ni de promesse utopique. « Huit ans apres la chute du mur de
Berlin et sept ans aprés la guerre du Golfe et I'implosion de I’URSS, I’optimisme est terminé, écrit
Ignacio Ramonet, directeur de cette publication et chantre de I’antiaméricanisme. Le regard du
citoyen scrute I’avenir et panique en voyant partout monter les forces de la désorganisation et de
I’anomie. L’age planétaire au seuil duquel nous nous trouvons apparait plein d’inconnues, de périls et
de menaces » Face a cette « heure obscure ou nous sommes » plus que jamais, Ramonet retrouve les
accents des petits prophétes romantiques (sinon ceux des petits prophétes bibliques), mais la certitude
d’un remede a portée de main et d’une victoire imminente des justes manque a ’appel. L’écologisme
sert, dans le discours de la gauche des derniers jours, a globaliser la catastrophe en une ruine
planétaire irréversible ou le progres (industriel) est devenu ’accusé.

Bien slir que je vais vite et donc que je ne prétends montrer que ce qui me parait essentiel : le
renversement désormais accompli de la pensée du progres issue, de fait, du spectacle de la révolution
industrielle et des espoirs qu’elle faisait naitre au dela de 1’injustice de la société « bourgeoise », le
désespoir sans nuance (et porté a I’envolée hyperbolique plus qu’a I’analyse) remplagant 1’espérance
illimitée et 1’écologisme dans ce discours se faisant, techniquement parlant, réactionnaire.

Le Monde diplomatique, grand refuge de la vision cataclysmique ou crépusculaire du militantisme
des derniers jours, actionne en basse continue le topo des ténébres envahissantes, de la Nuit nucléaire
et morale, de la catastrophe globale imminente en un discours apocalyptique ou la « mondialisation »,
le FMI, I’OMC, le « G7 », les bombardements « humanitaires » de I’OTAN, le virus Ebola, le
monopole de Microsoft, les pluies acides, I’américanisation de la culture frangaise, I’encéphalopathie
spongiforme bovine, la couche d’ozone grignotée par la pollution industrielle, se cumulent en un
« Regne des ténébres » qui nous fait remonter aux discours sombrement prophétiques des premiers
doctrinaires sociaux sous Charles X, lesquels étaient un retour évident, en leur temps, du refoulé
chrétien, I’iniquité étant multipliée et I’abomination causant la désolation.

Sans doute, Le Monde diplomatique est-il éminemment antiaméricain, mais il faut avouer aussi que le
Yankee ne lui suffit plus, que I’Ennemi du genre humain est devenu dans son discours a la fois
protéiforme et omniprésent : « L’ennemi principal a cessé d’étre univoque, annonce expressément
Ignacio Ramonet a ses lecteurs atterrés, il s’agit désormais d’un monstre aux mille visages qui peut
prendre tour a tour I’apparence de la bombe démographique, de la drogue, des mafias, de la
prolifération nucléaire, des fanatismes ethniques, du sida, du virus Ebola, du crime organisé, de



I’intégrisme islamique, de I’effet de serre, de la désertification, des grandes migrations, du nuage
radioactif, etc. » Et ceetera est dans le texte. Le Monde diplomatique fait voir par ce retour en arriere
de sa vision du monde quelque chose de révélateur pour le présent : la persistance d’une critique
sociale (et mondiale) qui sait encore dire son exécration de tout et rejeter tout a la fois en croyant
montrer que tout se tient, qui attend et annonce la Catastrophe d’un monde d’iniquité a la maniere
d’Osée et de Jérémie, mais sans avoir plus ni un projet, ni un programme, sans introduire dans le récit
un Sujet historique a opposer a 1’ Anti-sujet malfaisant et diabolique, a la Iégion du Mal qui tient le
haut du pavé mondial.

Ou plutdt, Ignacio Ramonet ne cesse de dire qu’il faut résister d’urgence et globalement a tous ces
ennemis a la fois, mais je ne vois gueére comment ce propos peut étre autre chose qu’une prédication
morale, kantienne si vous voulez, dont le destinataire objectif (comme on disait naguére) n’apparait
pas : « La mondialisation n’est ni une fatalité incontournable, ni un “accident” de I’histoire. Elle
constitue un grand défi a relever, une sauvagerie a réguler, c’est-a-dire au bout du compte a civiliser.
C’est politiquement qu’il s’agit de résister a cette obscure dissolution de la politique elle-méme dans
la résignation ou la désespérance. » Dans ce monde en décomposition, il va de soi que la France aussi
court a vau-1’eau.

Les tenants de la catastrophe imminente du Systéme capitaliste du temps de la Seconde Internationale
refusaient, selon Bernstein, de voir les capacités énormes de développement qui restaient au
capitalisme (que celui-ci comportat I’exploitation des hommes et le pillage des ressources terrestres
¢tait une autre question — une question ¢thique justement). Au moins attendaient-ils de la
catastrophe, de la crise économique finale, la victoire facile et prochaine du prolétariat et
I’instauration d’un Arbeitsstaat démocratique et planiste. Redevenu, par deg¢a le marxisme et sa
rationalité économique, un discours du pur refus éthique et de I’impuissance pratique — c’est bien a
quoi aboutit I’hagarde énumération de I’extinction de la Terre ci-dessus — le radicalisme de
I’extréme gauche se condamne au repli en secte vaticinante. Et ce repli atteste de la victoire
1déologique de son adversaire autant que les discours triomphalistes des Fukuyama.

Entre-temps, le discours des journaux et des médias — ce trait me semble attesté ailleurs, par
exemple au centuple dans la presse anglophone — est devenu un extraordinaire stimulateur
d’angoisses. Il est étonnant que nous ne soyons pas tous, téléspectateurs et lecteurs de journaux, a
prendre des anxiolytiques. Les médias procurent au public une hyper-stimulation d’états phobiques.
A cet égard, la presse la plus commerciale développe une vision du monde fort analogue a celle de
I’extréme gauche... quoique dépourvue de conclusions militantes et de mise en cause du Systéme
établi. L’énumération des angoisses contemporaines tourne au diagnostic moliéresque : peurs de
I’immigration sauvage, des nouvelles pauvretés et des nouvelles délinquances, des drogues, des
tabagistes et du second-hand smoking, du virus Ebola et autres bactéries plus ou moins nouvelles, des
pédophiles et des prédateurs sexuels, du taux de cholestérol, des manipulations génétiques, des
clonages, des légumes transgéniques, — d’ou contrdle renforcé du territoire, du quartier, du frigo, du
corps, du poids, anorexies et phobies alimentaires, compulsions d’exorcisme (du jogging aux
« produits naturels », aux bio-légumes précautionneusement ingurgités), hypochondries induites par
la médicalisation des médias avec leur surchauffe de statistiques morbides et fallacieuses, épisodes
nouveaux de la guerre des sexes et nouvelles misogynie et « misandrie », phobies de pollution,
compulsions de purification ad hoc (antitabagisme, angoisse des pluies acides, crainte que la couche
d’ozone ne vous tombe sur la téte), esprit de censure et chasses aux nouvelles sorcieres.

3. AUBE IMPOSSIBLE



Je crois que la question qui se posera au XXI° siécle en Occident, question que je formule en termes
larges mais prégnants, est la suivante : comment les humains parviendront-ils a vivre dans une société
anomique, désillusionnée et irrémédiable sans s’inventer de nouvelles irrationalités collectives ? A
I’insoutenable désenchantement moderne, les utopies sociales de jadis remédiaient par le
réenchantement d’une « religion de I’immanence » (Vcegelin) et la promesse d’une espérance
ramenée ici-bas. Sentant venir la ruine irrévocable de la révélation judéo-chrétienne, des fables
bibliques, des dogmes des Eglises, et voyant ruinés avec eux la morale et le « lien social » que ces

fables l1égitimaient, le XIX® siécle s’était acharné a combler, en ramenant les révélations sur terre,
I’immense vide qu’il avait parachevé. La modernit¢é a été ainsi encombrée de tentatives
omniprésentes et souvent grandioses de greffer de I’archaique (des messianismes, des millénarismes
et des eschatologies) sur du nouveau : des sciences et des techniques, de I’expansion économique, des
mouvements sociaux incompressibles, du déroulement historique accéléré, de la dialectique sociale
non maitrisée, de 1’inconnaissable, de 1’anomie morale et des effets pervers. Les Grands récits du
progres, ces religions de I’immanence chargées de désavouer et condamner un monde scandaleux, de
donner aux hommes un mandat collectif et un nouveau moyen de salut, de promettre la délivrance
prochaine des maux sociaux, ¢taient en effet en rupture radicale avec les révélations des anciennes
Eglises. Si toutefois ’essence du fait religieux, religions de la transcendance ou de 1’immanence, est
de promettre aux hommes de les délivrer du mal, alors les Grands récits devaient se former comme
des religions de salut nouvelles — et, puisqu’il fallait étre « absolument moderne », I’élément fidéiste
devait en étre refoulé et dénié¢ dans un récit de 1’histoire qui se réclamerait de la « science » et qui
aurait pour démiurge I’Humanité.

Si quelque chose s’est finalement évanoui dans les cultures occidentales a la fin du XX siécle, c’est
I’idée de progres, certes, comme boussole d’une axiologie historique (comme moyen de trouver du
sens et de la valeur dans le monde), mais c’est, plus radicalement, la possibilité collective de se
représenter un monde qui soit différent du monde tel qu’il va et évidemment meilleur — et de vouloir
donc travailler a le faire advenir. Nous avons assist¢ a la Seconde Chute, celle des religions
« intramondaines » et, en dépit des bricolages idéologiques et des morales provisoires de la période
actuelle, il n’y a plus de recette neuve de réenchantement qu’il suffirait d’activer.

Envisageant cette conjoncture prochaine, Hannah Arendt avait écrit — j’ai cité sa phrase plus haut —
que nous, modernes tardifs, allions devoir tout simplement apprendre a vivre « in the bitter
realization that nothing has been promised to us, no Messianic Age, no classless society, no paradise
after death ». Tout est ici: nous devions apprendre... L’idée que poursuit Arendt est celle de la
désillusion comme nécessité éthique et comme processus historique entamé avec le scepticisme
libertin et philosophique a 1’égard des religions révélées et qui devra, quoi qu’on en ait, s’accomplir
jusqu’au bout. Nous, modernes des derniers jours n’avons plus le choix d’admettre qu’il n’est ni
paradis, ni régime social juste, ni société sans classe, méme si cet aveu doit nous étre bien « amer ».

Sans doute dans sa philosophie des totalitarismes du XX® siécle, Arendt n’est-elle pas loin d’un
Veegelin: dans tout projet humain, prométhéen, de connaitre de part en part le monde et de le changer
radicalement, Veegelin ne voyait qu’hybris et vaine révolte contre la condition humaine. Cet
apprentissage du désenchantement, s’il est dur a faire, sera ultimement bénéfique : les religions
révélées ont apporté le fanatisme, 1’intolérance et les buchers; les religions intramondaines ont
accouché¢ du totalitarisme. Nous sommes plutdt renvoyés a 1’anthropologie médiane de Pascal, « Qui
veut faire I’ange fait la béte »: I’homme a eu bien raison de critiquer les vieux mythes et de vouloir
sortir des sociétés irrationnelles et fanatiques de jadis et de naguere, mais il ne peut non plus se
construire une vision purement rationnelle du monde et y vivre a I’aise — non seulement parce qu’il
n’est pas un étre de pure raison, mais surtout parce qu’il n’y a pas de modus vivendi raisonnable avec
un monde reconnu malfaisant et scandaleux dont il lui faudrait admettre « amérement» mais



rationnellement qu’il n’a simplement pas d’alternative et qu’il faut s’en contenter.

Dans ce contexte, il faudrait essayer de deviner, dans un Occident qui sera de plus en plus assiégé par
toute la misére du monde et de moins en moins tenté d’ouvrir grandes ses portes, a quelles illusions
nouvelles et a quels mécanismes de contrdle social la mort de I’illusion du progrés et celle des
utopies modernes vont donner naissance. Une culture comme celle dans laquelle nous sommes
entrés, privée de ses illusions et d’espoirs de correction des torts sociaux, ne sera pas plus prompte a
la lucidité et a I’équité. Elle s’invente déja et s’ inventera d’autres mythes et chimeres qui n’auront pas
cette circonstance atténuante de prétendre parler au nom de ’humanité émancipée et qui, face a
I’obscurité insondable de I’évolution humaine, ont renoncé a la tache d’y projeter une lumiére qui ne
saurait dissoudre les ombres ni éclairer les abimes.

Marc Angenot*
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