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La diversité sexuelle : un nouveau paradigme

Je remercie la direction de la revue  Argument de me permettre de débattre en ces pages des 
questions traitées dans mon ouvrage Éloge de la diversité sexuelle, prolongeant et précisant ainsi mon 
propos. Mon projet, rappelons-le, était de questionner certaines soi-disant évidences concernant le sexe, 
le  genre  et  l’érotisme,  en  particulier  la  logique  binaire  (on  serait  homme  ou femme,  masculin  ou 
féminin, hétéro ou homo) souvent à la source de conformisme, de discrimination et d’exclusion. Cela 
m’amène  à  dénoncer  ce  que  j’appelle  l’intégrisme  identitaire,  aussi  sectaire  et  dangereux  que  les 
intégrismes  religieux ou politiques,  qui  entend « non seulement  nous persuader  que  les  catégories 
homme/femme, masculin/féminin ou hétérosexuel/homosexuel sont naturelles et forcément opposées, 
mais  aussi  nous  obliger  à  vivre  selon  ces  préceptes[1] ».  À l’encontre  de  ce  fondamentalisme,  je 
revendique  une  pleine  intégration  de  l’ambiguïté  et  de  la  pluralité  des  sexes,  des  genres  et  des 
érotismes.

Comme le  suggèrent  les  textes  de  Chantal  Maillé  et  de  Michel  Lemay en  réaction  à  mon 
ouvrage,  ce dernier s’inscrit dans un courant de pensée qui constitue en quelque sorte un nouveau 
paradigme. La perspective queer et, de façon plus générale, les théories constructivistes impliquent de 
nouvelles manières de (se) penser, notamment en ce qui concerne notre sexualité et notre identité.

Du texte de Chantal Maillé, je retiens quatre critiques, auxquelles mes réponses apporteront 
sans doute quelques bémols. Dans un premier temps, Chantal Maillé a raison de souligner que mon 
ouvrage ne va pas jusqu’à remettre en cause le statut de la sexualité dans notre culture. De là à conclure 
que je retombe de ce fait dans une forme d’essentialisme, il y a un pas, un peu vite fait, me semble-t-il.  
D’abord jamais je ne suggère l’existence d’une sexualité ou d’une pulsion « fondamentales », comme 
le  pense  madame  Maillé;  ensuite,  je  n’ai  eu  de  cesse  de  critiquer  au  fil  de  mes  ouvrages  la 
représentation essentialiste et naïvement naturaliste de la sexualité humaine[2]. J’en veux pour preuve 
ces extraits d’écrits antérieurs : 

Le martelage idéologique des censeurs qui veulent réprimer la sexualité tout comme celui des 
libérateurs qui prétendent la débrider n’ont d’ailleurs de cesse de la proclamer impérieuse et 
irrépressible. [...] Mais on ne remet jamais en question le dogme de l’imminente sexualité[3].
La plupart des gens tiennent pour acquis que leurs désirs sont innés et, de ce fait, naturels.  
[...Or] dans ce qu’on appelle malgré tout l’instinct sexuel, il n’y a finalement pas grand-chose 
d’inné.  [...]  Est-ce  à  dire  qu’il  n’existe  pas  de  «pulsion  sexuelle»  préalable?  La  pulsion 
sexuelle (ou la libido pour reprendre un terme mis en vogue par les freudiens) demeure un 
concept vague et une réalité aux contours imprécis. [...] Les biologistes qui s’attachent aux 
seules causes chimiques ou physiologiques des comportements nient une donnée biologique 
pourtant  élémentaire :  l’organisme humain  n’est  pas,  et  n’a  jamais  été,  une donnée  brute, 
indépendante et stable, puisqu’il est le produit de l’interaction étroite de l’individu avec son 



environnement social. Il n’existe pas d’être humain à l’état naturel, c’est-à-dire privé de son 
histoire personnelle et collective, de sa mémoire[4]. 

Enfin,  l’affirmation  suivante,  que l’on retrouve en toutes  lettres  dans  Éloge de la  diversité  
sexuelle, devrait dissiper tout malentendu : « Nous construisons nos désirs tout autant que nous sommes 
construits par eux. C’est pourquoi autant nos attractions érotiques que l’identité qui en découle seraient, 
au moins pour une bonne part, le fruit de l’expérience[5]. »

Une critique souvent faite aux perspectives constructivistes ou  queer est reprise par Chantal 
Maillé : elles dépolitiseraient ou démobiliseraient les mouvements contestataires. Comment? En faisant 
s’équivaloir les « différences » et en sapant notamment la vision identitaire de l’homosexualité pourtant 
à l’origine de mobilisations politiques déterminantes. On peut répondre à cela que, si la perspective 
queer  tend à définir autrement certains enjeux et certaines revendications, elle ne les laisse pas pour 
autant  tomber.  Au contraire.  Ainsi,  plutôt  que  de  mettre  l’accent  sur  la  reconnaissance  d’attributs 
individuels, en parlant de mariage gai ou d’homoparentalité, par exemple, le focus est déplacé sur le 
droit de tout individu à se marier ou à devenir parent. La question de la reconnaissance des couples de 
même sexe ou de leur parentalité ne se pose donc plus comme un privilège à accorder ou à étendre aux 
membres d’une minorité : tout être humain peut être en couple ou peut être parent, quelles que soient 
ses  caractéristiques  personnelles  (sans  compter  que  cette  idée  de  minorité  est  fort  discutable).  En 
somme, pour le courant queer, le modèle hétérosexuel exclusif ne saurait servir de référence absolue et 
incontournable dès qu’il est question de conduites amoureuses, affectives ou sexuelles; il n’est qu’une 
des  expressions  possibles  de  la  diversité  sexuelle.  Une  telle  remise  en  cause  est  beaucoup  plus 
fondamentale que celle qui consiste à seulement quémander certains droits en raison — ou à cause — 
de l’appartenance à une soi-disant minorité, fût-elle opprimée. 

Comme le  dit  Chantal  Maillé,  il  est  vrai  que je ne fais  pas dans cet ouvrage l’analyse des 
facteurs qui déterminent les parcours de la vie privée. Ce n’est toutefois pas que je sois insensible à 
cette importante question puisque trois de mes ouvrages y sont consacrés[6]. La documentation à ce 
sujet  se fait  d’ailleurs de plus en plus abondante; elle est en bonne partie composée de recherches 
qualitatives basées sur l’analyse de récits de vie. Cela dit, j’ai l’impression que tout auteur ou chercheur 
poursuit en cours de carrière plus ou moins les mêmes questionnements, en espérant toujours aller un 
peu  plus  loin  dans  sa  compréhension  des  choses.  Ces  différents  ouvrages  forment  finalement  les 
chapitres d’un vaste projet, qui se construit au fil de son cheminement et de ses découvertes. On ne peut 
tout dire ou tout faire simultanément.

Enfin,  Chantal  Maillé  indique  que  les  « trans  et  les  drags »,  que  je  présente  comme  des 
contestataires, peuvent aussi être des intégristes du sexe et des reproducteurs de stéréotypes. Attention : 
il ne faudrait pas confondre les motivations individuelles de ces personnes et les effets de leur existence 
et de leur performance. Car ce sont bien ces effets que je veux mettre en évidence lorsque j’écris : 
« Androgynes,  entre-deux et  transgenrés sont des empêcheurs de tourner en rond. Ils  et  elles nous 
forcent à nous poser des questions sur les rapports et les ruptures entre le sexe et le genre[7]. » Pour ma 
part, j’hésiterais à dire que la parodie d’une certaine féminité relève d’une attitude misogyne, comme le 
suggère Chantal Maillé. Parodier un stéréotype n’est-il pas la meilleure façon de le critiquer, que cela 
soit conscient ou non?

Comment maintenant «transformer cette ébauche théorique en un mouvement politique», me 
demande-t-on? Mon ouvrage se veut un outil davantage qu’un manifeste (et je ne suis porte-parole 
d’aucun groupe ou mouvement). À sa question, Chantal Maillé apporte elle-même la plus sage des 
réponses lorsqu’elle conclut : « Mais peut-être avons-nous besoin de continuer à réfléchir sur ce qu’il 
advient de l’action politique et des mobilisations lorsque les identités collectives s’effacent comme 
point d’ancrage. »



De l’article  de  Michel  Lemay,  trois  critiques  appellent  une  réaction  de  ma  part.  Monsieur 
Lemay voit une « contradiction conceptuelle » dans mon utilisation de la notion de genre. Un premier 
sens de ce concept reposerait, selon lui, dans la « différence fondamentale » entre les femmes et les 
hommes — signification dont je ne tiendrais pas compte. Or, c’est précisément cette croyance en une 
soi-disant « différence fondamentale » que je réfute dans mon ouvrage! On comprend dès lors que la 
contradiction perçue par monsieur Lemay est, en fait, une contestation tout à fait réfléchie : je dissocie 
complètement le genre et le sexe.

Une  seconde  remarque  suggère  que  mon  ouvrage  critiquerait  principalement  un  certain 
féminisme (essentialiste), me méprenant ainsi sur les véritables destinataires de mon propos. Je suis 
surpris qu’une telle lecture puisse être effectuée,  puisque la cible principale de mes critiques est à 
l’évidence  le  discours  et  les  pratiques  de  la  psychologie  et  de  la  sexologie  traditionnelles.  Non 
seulement je le précise à la fin de l’introduction du livre, mais un chapitre entier est consacré aux abus 
de certains professionnels dans leur « chasse ouverte aux garçons féminins et aux filles masculines ». 
Tout  comme  Michel  Lemay,  je  suis  le  premier  à  déplorer  le  manque  de  sens  critique  parmi  les 
spécialistes de ce qu’il est convenu d’appeler la relation d’aide quand il est question de sexualité (y 
compris, bien entendu, les sexologues).

Le dernier point soulevé par Michel Lemay mérite qu’on s’y attarde un peu plus longuement. 
Monsieur  Lemay  remarque  que  j’ai  tendance  à  faire  une  distinction  entre  l’identité  érotique  et 
l’orientation sexuelle. Il aimerait, à bon droit, comprendre la nuance effectuée entre les deux termes. 

Je  suis  réticent  à  utiliser  l’expression  orientation  sexuelle à  cause  de  sa  connotation 
essentialiste. Bien que l’on entende souvent dire qu’une personne s’est  découverte homosexuelle ou 
bisexuelle  (l’hétérosexualité  étant  considérée  comme  allant  de  soi),  il  est  vraisemblable  que  cette 
découverte soit en fait la réinterprétation de son expérience de vie à partir de nouvelles perceptions,  
expériences ou appartenances. Comme je l’écris dans Éloge, c’est la répression de l’homosexualité qui 
a fini par donner à ceux et celles qui aiment ou qui désirent des personnes de leur sexe le sentiment de  
faire partie d’une minorité :

En  tant  qu’identité  particulière,  l’homosexualité  est  pourtant  davantage  une  construction 
historique et culturelle qu’une condition psychologique immanente. On pourrait évidemment 
dire la même chose de l’hétérosexualité. On en vient à se considérer hétérosexuel comme on 
en vient à se considérer homosexuel, c’est-à-dire au terme d’un processus d’(auto)étiquetage. 
Hétérosexuels et homosexuels s’inventent eux-mêmes en tant que membres d’une catégorie 
spécifique, supposée majoritaire dans un cas, minoritaire dans l’autre. Une fois adoptée, notre 
identité  érotique  prescrit  autant  nos  désirs  et  nos  comportements  que  nos  désirs  et  nos 
comportements  nous  conduisent  à  adopter  une  identité  donnée.  Combien  de  désirs  ou  de 
comportements homosexuels faut-il pour être ou pour devenir homosexuel? Combien de désirs 
ou de comportements hétérosexuels faut-il pour être ou pour devenir hétérosexuel[8]?

En somme, la construction d’une identité érotique est le résultat d’un processus, et non quelque 
chose d’inné, comme le laissent entendre nombre de recherches, tout aussi farfelues et peu scientifiques 
les unes que les autres, sur les prétendues causes de l’homosexualité. Cela dit, le caractère construit des 
identités érotiques ne signifie pas, loin de là, que nous choisissons nos attirances et encore moins que 
nous pouvons influencer  durablement,  de gré ou de force,  celles  de nos  semblables  (je  pense par 
exemple aux thérapies visant à éradiquer l’homosexualité). Nous ne choisissons pas plus nos goûts 
sexuels que l’ensemble de nos autres préférences ou affinités (qu’elles soient culinaires, artistiques, 
etc.).  Nos  préférences  amoureuses  ou  sexuelles  sont  le  résultat  de  multiples  expériences  de  vie, 
interprétations et aléas de toutes sortes. Il est simpliste de croire en la possibilité de les cerner, de les 
comprendre ou, pire, de les manipuler toutes! D’ailleurs, quelle est la nécessité de savoir pourquoi un 
individu préfère les personnes d’un sexe ou de l’autre dans son lit, alors que l’on se fiche royalement de 



savoir pourquoi il préfère les fruits de mer à la viande ou le vert au jaune, par exemple? 

Si l’on ne choisit pas ses désirs, sans doute est-il davantage possible de décider ce que l’on en 
fait (par exemple, les actualiser ou les réprimer), avec qui on les exprime ou pas (choix de partenaires),  
de quelles façons (choix d’activités sexuelles ou de scénarios amoureux), et à quelle identité érotique 
on adhérera,  le cas échéant.  Et encore :  ces choix-là se trouvent restreints  par le conformisme, les 
tabous et les pressions sociales, sans compter les valeurs auxquelles chaque individu a l’impression 
d’adhérer  plus  librement.  Même dans l’hétérosexualité  que l’on dit  dominante,  ce ne sont  pas  les 
interdits et les prescriptions qui manquent.

Comme Chantal Maillé,  Michel Lemay constate,  en terminant,  la nécessité de poursuivre la 
réflexion critique à laquelle tente de contribuer mon ouvrage. Je ne peux que lui donner raison. Le 
courant constructiviste est encore jeune; a fortiori la perspective queer. Si la révolution qu’ils appellent 
se répercute d’abord sur le plan des idées, je ne doute pas que ces dernières donneront lieu, de plus en 
plus, à des pratiques différentes sur les plans personnel, social et politique. Mais cela est une autre 
histoire. Elle s’écrira, forcément, à de multiples mains.

Michel Dorais*
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(Montréal, V.L.B., 2000), relate et analyse les expériences de vie d’adolescents et de jeunes hommes 
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