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« Men are Dumb, I Know, I’ve Been One[1] »

Certaines idées, jumelées à l’émergence d’un discours critique face à la science et à l’Histoire, 
ont ouvert la voie à la révision des assises traditionnelles de l’identité. Michel Foucault a révélé le 
caractère construit de la catégorie homosexuelle, Judith Butler a eu le génie d’écrire que le genre n’est  
pas réel, qu’il est une frontière qui est patrouillée par des codes politiques très précis, que le sexe est 
une injonction obligatoire pour que le corps se transforme en signifiant culturel. Les idées de Butler 
sont  venues  déstabiliser  les  certitudes  inscrites  dans  la  construction  du  sujet  hétérosexuel  genré, 
suggérant  que  genre  et  hétérosexualité  sont  des  identités  performées.  Dans  un  même registre,  les 
notions de genre et de sexualité ont été reconfigurées avec l’émergence des  Queer Studies dans les 
années 1990. Être un homme ou une femme, être gai ou hétérosexuel, voilà qui est trop simple pour 
quiconque s’inscrit dans l’entreprise déconstructionniste. Michel Dorais participe à ce grand brassage 
d’idées autour de l’identité en abordant le genre et l’orientation sexuelle, voulant montrer leur caractère 
relatif, leur construction et donc la possibilité de sortir des catégories identitaires étouffantes qui font 
présentement office d’étiquettes officielles de la diversité humaine. 

On ne naît pas gai, on le devient, tout comme il y a de multiples façons d’être un homme ou une 
femme. L’identité est une fiction éclatée, conditionnée par une logique binaire en ce qui concerne le 
sujet  de  l’identité  sexuelle.  Dénonçant  les  intégrismes  identitaires  et  par  le  fait  même  un  certain 
féminisme fonctionnant principalement autour de la construction des différences entre les hommes et 
les femmes, Dorais dissèque les notions prises pour acquises en ce qui concerne le genre et le sexe. 
Ainsi, selon Dorais, « que toute femme concentre en elle-même, du seul fait qu’elle soit femme, tous 
les attributs et tous les aléas historiques de la condition des femmes est, aujourd’hui plus que jamais, 
une fiction » (p. 61). Il s’agit ici de se distancer de l’entreprise de construction d’une identité de genre 
qui assumerait une homogénéité dans l’expérience d’être une femme ou un homme. Par la suite, Dorais 
appliquera  la  même  logique  à  la  déconstruction  des  identités  sexuelles,  refusant  les  labels  et  le 
déterminisme identitaire à partir des pratiques sexuelles. Chez Dorais comme chez plusieurs autres qui 
ont entrepris d’écrire sur la déconstruction des genres, les êtres marginaux et  hors-normes agissent 
comme révélateurs de l’aspect construit des genres en parodiant les caractéristiques les plus grotesques 
de cette identité; en mettant en lumière le caractère artificiel, affecté et parfois ridicule des archétypes 
de genre, travestis,  drag queens  et  drag kings font œuvre de critique sociale, ces derniers étant des 
résistants à l’apartheid du sexe : ils montrent que l’on peut se jouer des identités de sexe et de genre, 
que ces choses-là ne sont ni tout à fait sérieuses, ni tout à fait permanentes. Mais si, au contraire, les 
« trans » et les  drags étaient eux-mêmes les intégristes du sexe, définissant la féminité comme une 
caricature où ongles félins, maquillage et coiffure sont exacerbés selon des figures de féminité teintées 
de références caricaturales et qui ont peu à voir avec les femmes elles-mêmes? Bien que les origines du 
travestisme soient carnavalesques, ce que les  drag queens reproduisent, dans leurs codes, c’est une 
certaine vision de la féminité qui n’est pas sans être teintée de misogynie, comme l’a fait remarquer fort 



à  propos  Judith  Butler  dans  Gender  Trouble.  Le  maniérisme  des  drag queens  est  une  parodie  de 
féminité où l’acte d’être femme signifie des faux ongles, un maquillage décadent, bref, rien à voir avec 
la féminité d’une madame Blancheville ou celle d’une butch… 

Donc, ce que Dorais tente d’établir dans son analyse c’est que le genre est subjectif. Et si le  
genre est un construit, il en va de même des identités érotiques. On s’étonnera néanmoins devant une 
telle entreprise de déconstruction que Dorais ne fasse pas subir le même traitement à la sexualité : 
n’est-ce pas là aussi une construction culturelle plutôt qu’un aspect fondamental des êtres humains? 
Aussi loin que Dorais puisse aller dans la remise en question des identités sexuelles et érotiques, son 
entreprise de déconstruction ne se penche nullement sur le statut de la sexualité, édifiée ici au rang 
d’essence  humaine.  Or,  n’y a-t-il  pas  une  porte  ouverte  pour  questionner  l’innéité  de  la  sexualité 
lorsque l’on questionne l’appartenance à l’un des deux sexes biologiques? Ici, l’entreprise de Dorais 
devient normative, alors qu’elle tente à d’autres égards d’échapper précisément à cela. Reconnaissant 
l’importance aujourd’hui accordée à l’érotisme dans la définition des individus, Dorais appelle identité 
érotique ce sentiment d’appartenance à une collectivité en raison des désirs, fantasmes, pratiques et 
partenaires sexuels. Voilà donc que l’on passe de la contrainte à l’hétérosexualité à la contrainte à la 
sexualité. Dorais reprend les propos de Thomas Laqueur dans  La fabrique des sexes et montre que 
l’idée de deux sexes formant des catégories totalement distinctes est  très récente dans l’histoire de 
l’humanité, alors que la conception moderne du désir hétérosexuel a été beaucoup influencée par cette 
représentation antagonique des sexes et des genres. 

Les perspectives théoriques sur lesquelles le livre est construit ouvrent la voie à une intéressante 
discussion  sur  l’homosexualité;  Dorais  se  demande  si  le  caractère  prétendument  inné  du  désir 
homosexuel n’est pas d’emblée battu en brèche par la fluidité et  le caractère changeant des désirs 
sexuels.  Il  écrit :  quelle  que  soit  notre  identité  érotique,  nous ne  désirons  pas  qu’un seul  type  de 
personne notre vie durant. Les désirs de la majorité des gens évoluent au cours de leur existence… 
Mais voilà encore une fois la sexualité portée au rang d’essence.

Enfin, pour en revenir à la discussion proposée autour de l’identité gaie, Dorais fait ressortir les 
paradoxes de l’affirmation identitaire gaie. Outil de conscientisation et de contestation, c’est aussi un 
piège : celui de l’enfermement dans une identité définie à partir de ses pratiques sexuelles, celui d’une 
quête de conformisme à un groupe, aussi minoritaire soit-il. Et Dorais d’écrire que l’homosexualité 
identitaire est aussi restrictive que l’hétérosexualité identitaire. Ici encore, ce sont les entre-deux qui 
deviennent, aux yeux de Dorais, les révélateurs d’un nouveau sens. Dorais nous dit que les hommes et 
les femmes à l’érotisme ambigu sont les trouble-fêtes de l’intégrisme identitaire : ils échappent aux 
catégories binaires et résistent aux dichotomies, ils nous rappellent surtout que tout le monde n’est pas 
d’un bord ou de l’autre. Mais est-ce que l’identité érotique précède les préférences sexuelles ou plutôt 
en découle? Dans son ouvrage, Dorais ne fait pas l’analyse des facteurs qui déterminent les parcours de 
la  vie  privée.  Qui  baise  qui?  Pourquoi  vit-on  en  couple?  Quelles  sont  les  dimensions  culturelles, 
religieuses  et  économiques  présentes  derrière  les  différents  arrangements  érotiques?  Le  couple 
hétérosexuel a été et continue d’être une stratégie de survie économique pour nombre de femmes avant 
d’être une entreprise tournée vers la gratification de préférences sexuelles. Le sentiment amoureux est 
l’ultime idéologie permettant la diffusion des valeurs patriarcales, le pivot de l’oppression des femmes, 
écrivait Shulamith Firestone[2]. L’expression de la sexualité n’est pas libre, quoi qu’en pense Dorais, 
pour qui il y aurait une sorte de pulsion sexuelle plus fondamentale que l’analyse froide et rationnelle 
des coûts/bénéfices propres à chaque arrangement érotique.

L’ouvrage se termine sur une discussion du  Queer,  courant que Dorais présente comme une 
contre-offensive  destinée  à  répondre  aux  idéologies  essentialistes,  identitaires  ou  intégristes.  En 
refusant  tout  enfermement  psychique  ou  géographique  d’un  groupe  en  vertu  de  ses  spécificités 
sexuelles, les queers appellent à une seconde révolution sexuelle, mais une libération qui transformerait 



la façon même de penser la sexualité et de composer avec elle. Voilà qui sert d’ébauche à ce plaidoyer 
en faveur de la diversité sexuelle et de la célébration des différences. Mais cette reconnaissance de la 
différence pose problème lorsqu’elle évacue toute analyse politique de ces différences. Il est une chose 
d’établir que tous et toutes ont le droit de se revendiquer différents et uniques, mais comment éviter que 
cela ne se traduise par une impasse politique où il devient impossible pour les plus opprimé-e-s de faire  
entendre leurs voix? Gayatri Spivak[3] invite les membres des groupes qui disposent du pouvoir à 
demeurer vigilants lorsqu’ils théorisent sur les identités subalternes. En faisant s’équivaloir toutes les 
différences, en refusant de montrer leur fonction, au-delà de leur construction, Dorais donne peu de clés 
pour transformer cette ébauche théorique en un mouvement politique qui viendrait déstabiliser l’ordre 
socio-sexuel actuel.

Ceci dit, l’ouvrage de Dorais présente l’immense intérêt de faire circuler des idées qui, si elles  
sont maintenant centrales dans les écrits féministes et dans les travaux de Cultural Studies publiés en 
anglais, ont jusqu’ici trouvé peu d’échos au Québec mais semblent en voie de se répandre. Je me réfère 
ici à un autre ouvrage récent, Les limites de l’identité sexuelle[4], qui a aussi voulu lancer le débat sur 
l’identité sexuelle au sein de la société québécoise. Dorais s’inscrit à l’intérieur d’un courant théorique 
important, et ses idées donnent des munitions à ceux et celles qui travaillent à saper les assises d’une 
idéologie qui vise le contrôle par la normalisation des individus et qui opère sur la base du discours de 
construction des genres et des identités sexuelles. En cela, c’est un projet libérateur, un projet  queer. 
Dans  ce  champ comme dans  celui  des  identités  collectives,  nous  sommes  conviés  à  repenser  les 
discours sur l’identité en y mettant plus de flou, d’individualité, et moins de généralisations appuyées 
par une pseudo-science rationaliste. L’hybridation des discours sur l’identité, entreprise déstabilisante 
par excellence, nous ramène aux limites de la scientificité des analyses du social. Et c’est tant mieux. Et 
maintenant,  comment  faire  pour  que  ces  nouvelles  avenues  trouvent  aussi  un  écho  en  dehors  du 
discours? Quand pourra-t-on cocher la case « indéterminé » pour désigner son sexe sur les formulaires 
de l’État  civil?  Comment politiser  des identités  individualisées,  libérées  du carcan réducteur  de la 
catégorisation mais qu’il peut être difficile de regrouper? Certaines féministes ont proposé de jouer la 
carte  de  l’essentialisme  stratégique pour  ne  pas  déstabiliser  la  base  du  mouvement  féministe[5] : 
continuer  de  revendiquer  au  nom des  femmes,  tout  en  acceptant  que  jamais  le  féminisme pourra 
prétendre  parler  au  nom de  toutes  les  femmes.  Mais  peut-être  avons-nous  besoin  de  continuer  à 
réfléchir sur ce qu’il advient de l’action politique et des mobilisations lorsque les identités collectives 
s’effacent comme point d’ancrage. 
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