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CONTRIBUTIONS LIBRES
 

Les « monarchistes » québécois

1.
Proclamer  que  les  termes  du  débat  sur  la  question  nationale  québécoise  frôlent  souvent 

l’absurde — et parfois s’en imbibent — est, depuis longtemps, davantage de l’ordre de la vérité de la 
Palice que de la thèse pamphlétaire ou de l’énoncé éristique. L’ensemble des attitudes à l’égard de ce 
débat comporte aussi sa part d’absurde, les uns estimant en effet que les débatteurs tournent en rond et 
les autres qu’ils font du sur-place. Mais quand les circonstances amènent l’observateur à conclure que 
les Québécois francophones d’ascendance canadienne-française sont, au fond, les véritables Anglais du 
Canada, c’est un signe que notre équipée collective à travers les steppes de l’Absurdistan, cette vaste 
contrée virtuelle de tous les étonnements, est apparemment un grand succès. Et pourtant, il y a dans 
cette dernière proposition moins d’absurdité qu’il n’y paraît.

D’abord, un petit rappel historique. Les hommes du duc Guillaume de Normandie ont conquis 
l’Angleterre en 1066. Les seigneurs normands devinrent des barons anglais et jouirent, à l’intérieur du 
système féodal, d’une certaine autonomie face au pouvoir central. Quand le roi s’y est attaqué au début 
du  XIIIe siècle,  abusant de son autorité et  manquant à ses devoirs, ils l’ont forcé à leur conférer la  
Magna Carta, la Grande Charte exposant tous leurs droits et privilèges — c’est-à-dire les limitations du 
pouvoir  royal.  Avec le temps,  la  liste  de ces libertés s’allongea,  comme celle  de ses bénéficiaires, 
jusqu’à conférer même au plus humble d’entre les sujets le droit d’être jugé par ses pairs, le soustrayant 
ainsi à la tyrannie de l’arbitraire. Tant et aussi longtemps que le roi a respecté les libertés civiles et  
politiques de ses sujets, ceux-ci furent d’ardents défenseurs de la Couronne en toutes circonstances. 
Mais quand il s’avisa de les outrepasser, de dissoudre le Parlement, de lorgner vers l’absolutisme, ils 
firent la révolution, lui tranchèrent la tête et abolirent momentanément la monarchie. La relation en fut 
une de donnant-donnant, en quelque sorte, dans laquelle le roi règne mais ne gouverne pas, ainsi que le  
veut la formule consacrée par la  Glorious Revolution de 1688-1689 : « Respectez nos droits, sire, et 
nous  respecterons  vos  prérogatives. »  Je  simplifie  grandement  l’histoire  anglaise  des  huit  derniers 
siècles,  sans aucun doute,  mais je ne crois pas que j’en fausse les trajectoires,  du moins  sur cette 
question bien précise.

Quel rapport tout cela a-t-il avec la question nationale québécoise? 

Celui-ci. Les Québécois francophones d’ascendance canadienne-française sont, au fond, très 
anglais, très britanniques, dans les relations qu’ils entretiennent avec le Canada et ses institutions. C’est 
du moins la position que ce petit essai argumentatif entend défendre. Il y a dans l’attitude historique des 



Canadiens français envers le Canada post-1763 — celle des élites qui ont écrit et discouru mais aussi, 
dans la mesure où on peut la définir, celle des masses qui ont voté pour l’un, réagi à l’autre, adhéré à 
ceci ou rejeté cela — un rapport caractérisé par la tension entre, d’un côté, un attachement sincère et 
profond et, de l’autre, un refus de se soumettre complètement. Chez eux, c’est-à-dire chez nous, un 
certain esprit d’appartenance à un vaste ensemble transcendant, érigé tantôt de concert avec l’autre, 
tantôt à côté de lui et tantôt malgré lui, se mêle à un certain sentiment de particularité par rapport à  
cet autre devenu majoritaire depuis. 

D’un type particulier, l’attachement dont il est ici question n’épouse pas la forme que cet autre 
voudrait. Il est, semble-t-il, relativement peu passionné et en partie déterminé par une sorte de logique 
comptable,  de calcul  économique, d’évaluation des intérêts  individuels puis collectifs.  Il  a  souvent 
obligé  l’autre  à  recourir  à  la  stratégie  de la  carotte  et  du bâton,  faisant  miroiter  les  avantages  de 
l’ensemble canadien ou planer la menace des pires conséquences advenant son rejet. De même, cet 
attachement  particulier  ne  concourt  pas,  dans  le  présent  contexte  d’affrontement  entre  Ottawa  et 
Québec, à faire de nous des parangons de patriotisme coast to coast. Mais il est manifestement réel.

2.
Avant  d’aller  plus  loin,  qu’on me  permette  la  digression  suivante  afin  d’apporter  certaines 

précisions au sujet des « Québécois francophones d’ascendance canadienne-française » que j’évoque. 
Ils  forment  le  Nous  communautaire  auquel  j’appartiens,  celui  dont  l’univers  référentiel,  les  codes 
culturels  et  le  champ  sémiotique  m’imprègnent  et  colorent  ma  perception  du  monde.  Ce  Nous 
communautaire n’est d’envergure ni nationale, ni sociétale. Il ne doit pas davantage être d’ambition 
totalisante — cela le mènerait  à la négation pure et  simple du caractère plurinational de la société 
québécoise.  C’est  plutôt  un Nous de mémoire,  de sensibilités,  d’attachement,  un Nous qui  intègre 
l’ethnicité sans en faire son unique critère d’appartenance ni sa planche de salut. Ce Nous est un regard 
collectif sur soi et sur l’autre, un espace de sens commun et de parole partagée. Ses frontières sont 
floues,  mouvantes,  perméables,  diaphanes,  car  on  peut,  au  moins  partiellement,  s’en  détacher  ou 
l’incorporer. Les interpénétrations entre ce Nous communautaire et les autres Nous du même genre sont 
multiples et permanentes, en conséquence de quoi il faut les penser tous comme de vastes champs 
ouverts et non comme des ensembles étanches et à jamais statufiés dans leur morphologie présente. 
Cela dit, un facteur objectif comme son poids démographique en fera forcément le noyau de tout Nous 
sociétal ou national qui pourrait émerger ici et susciter des allégeances.

Ce Nous intègre l’ethnicité, disais-je il y a un instant. « Ethnie », « ethnicité » et «ethnique» 
sont les nouveaux blasphèmes des sciences sociales et humaines. Les prononcer, c’est s’offrir en cible à 
l’opprobre des fidèles de la rectitude politique. Paradoxalement, le venin dont ils sont porteurs en a fait 
des armes de prédilection dans les débats politiques canadiens. Ces mots concentrent en eux l’énorme 
pouvoir de réveiller les morts et les victimes de la barbarie humaine, ou à tout le moins, d’engager une 
société entière dans une dangereuse spirale[1]. «Ethnique» renvoie parfois à la race, aux gènes, à un 
ensemble de critères biologiques ou de caractéristiques physiques : les uns ont les yeux bridés, les 
autres la peau blanche, et d’autres encore les cheveux crépus. Cette manière d’aborder l’ethnicité, de 
laquelle l’eugénique fait ripaille, est porteuse d’une charge négative et, à moins que je ne me trompe, la 
classification  opérée  sur  la  base  de  tels  critères  s’est  historiquement  toujours accompagnée  d’une 
hiérarchisation des groupes et des individus, puis de l’oppression de ceux consignés au bas de la liste. 
Mais « ethnique » possède aussi un sens davantage culturel, voire anthropologique, qui sert à désigner 
la manière d’être, de vivre ou de s’habiller, la cuisine ou encore l’expression artistique. C’est cette 
ethnicité  « culturelle »,  en  créant  une  aire  de  reconnaissance  mutuelle,  qui  pourvoit  aux  premiers 
repères — à la fois chronologiques et qualitatifs — dont les individus ont besoin pour développer leur 
volonté de vivre ensemble[2].  L’ethnique,  en ce sens,  loge pour ainsi  dire  au cœur du vouloir-être 
collectif qui constitue la base de la « nation civique » (à supposer que celle-ci soit plus qu’une vue de 



l’esprit ou une fiction juridique, ce qui n’est pas certain). Il en est le fondement mal-aimé[3]. 

Je n’en ferai pas mystère, ma participation pleine et entière à ce Nous a orienté, si ce n’est 
dicté, le cadre de la présente réflexion. Je n’ai pas essayé de m’en extraire — c’eut été comme essayer 
de m’extraire de moi-même — pour vainement prétendre à la posture intellectuelle idéale selon certains 
: au-dessus de la mêlée, sans attaches ni préconditionnement. C’est donc dire que ce texte n’a d’autres 
ambitions que celles déterminées par ses limites.

3.

Depuis la fin du  XVIIIe siècle,  soit  depuis que les Britanniques ont pris  racine ici,  les élites 
politiques  francophones ont  (presque)  toujours défendu l’idée du Canada en tant  que communauté 
politique réunissant, en son centre, les deux principales ethnies. Une thèse ardemment défendue par 
Michel  Brunet,  Guy  Frégault  et  Maurice  Séguin  dans  les  années  50  posait  pourtant  la  conquête 
britannique tel un traumatisme dont les effets pratiques et symboliques, concrets et émotionnels, se 
faisaient  encore  sentir  deux siècles  plus  tard.  Cette  thèse  est  aujourd’hui  toujours  bien  vivante  et 
compte, parmi ses défenseurs, des penseurs respectables et respectés. De fait, l’intégration du Canada à 
l’Empire britannique a certainement influencé le cours ultérieur de son développement, comme elle a 
fait glisser une bonne partie du pouvoir politique et économique entre les mains de l’ethnie anglaise à 
mesure que celle-ci s’établissait dans la nouvelle colonie. Peut-on pour autant parler de traumatisme?

Conquis  comme  le  reste  de  la  Nouvelle-France  par  les  armes  en  septembre  1760,  puis 
officiellement cédé par traité diplomatique en février 1763 (je n’aime pas la chicane alors j’admets 
volontiers qu’il  y eut et  conquête,  et  cession), le Canada — soit  la vallée du Saint-Laurent et  son 
arrière-pays, en gros — s’est inséré de manière presque progressive dans l’ensemble des possessions 
britanniques. Trois années de pouvoir anglais atténuèrent certainement auprès des Canadiens à la fois 
l’impact de ce processus et celui, en octobre de la même année, de la Proclamation royale fixant le 
nouveau statut de la colonie. De fait, si les élites locales — clergé, marchands, seigneurs, etc. — virent 
leur position affaiblie par certaines dispositions de la Proclamation, il n’en allait pas de même pour les 
paysans qui composaient environ 65 % de la population canadienne. Afin de redresser leurs situations 
personnelles et collective, les membres de l’élite ont adopté, les uns par conviction et les autres par 
intérêt ou ambition, une attitude de soumission, de servilité même, envers le nouveau monarque et les 
dépositaires de son autorité sur place. En revanche, et compte tenu d’une foule de facteurs, la Conquête 
et ses suites n’entraînèrent pas immédiatement de bouleversement de l’univers paysan, de telle sorte 
que le passage d’une métropole à une autre comporta pour la plupart des Canadiens des incidences à 
moyen et long termes dont ils ne pouvaient évidemment pas anticiper la portée. La Proclamation royale 
s’avéra par ailleurs impossible à appliquer intégralement en raison de la structure socio-économique du 
Canada.  Enfin,  moins  par  magnanimité  que  par  réalisme,  les  premiers  gouverneurs  britanniques, 
Murray  et  Carleton,  firent  de  cette  constitution  initiale  une  application  assez  « libérale ».  Les 
anglophones ne comptant, en 1766, que pour 1 % de la population, Murray puis Carleton montrèrent 
suffisamment  de  bon sens  politique  pour  ne  pas  s’aliéner  la  population  locale.  Il  semble  donc,  à 
première vue,  et  malgré les intentions ouvertement  assimilatrices de la  Proclamation royale,  qu’un 
nombre relativement restreint de Canadiens aient vécu la cession de la Nouvelle-France à la Grande-
Bretagne sur le mode du traumatisme au moment où celle-ci s’est opérée. 

Néanmoins, quels qu’aient pu être, sur les Canadiens, les effets tangibles de leur intégration à 
l’Empire britannique, les conditions dans lesquelles celle-ci s’est matérialisée ne favorisèrent en rien la 
coexistence harmonieuse entre les Britanniques et eux. Les clivages entre les deux groupes furent au 
contraire nombreux, leur opposition arborant dix, vingt, cent visages : rivalité entre les marchands de 
fourrure de chaque groupe ethnique, entre bourgeoisie d’affaires britannique en pleine expansion et 
seigneurs canadiens s’accrochant à leurs privilèges, entre protestants et catholiques, entre anglophones 



et francophones, etc. 

Après  1763,  les  Britanniques  ont  oscillé  entre  deux  attitudes  envers  les  Canadiens  : 
l’assimilation et la création d’une sorte de « réserve française » (F. Dumont), immunisée par sa langue 
et sa religion contre l’agaçant républicanisme des Américains. Leur premier choix, l’assimilation, fut 
rapidement contrarié  par  l’agitation au sein des Treize colonies du sud. La main que tendirent les 
agitateurs aux Canadiens, en 1774, força les autorités à jeter un peu de lest en promulguant l’Acte de 
Québec qui abolissait  les dispositions les plus radicales et  hostiles contenues dans la Proclamation 
royale. Plus tard, en 1791, la division du territoire en deux entités, le Haut-Canada et le Bas-Canada, 
chacun doté d’une Assemblée parlementaire requérant la participation des sujets à la vie politique, vint 
renforcer le statut des Canadiens. En exécutant son découpage spatial selon des critères essentiellement 
ethnolinguistiques et en maintenant sa tolérance des institutions socio-économiques et religieuses des 
Canadiens, le pouvoir donna à ceux-ci les moyens de se constituer en une masse critique qu’il serait par 
la suite difficile de faire disparaître. La réserve française s’imposa donc d’elle-même comme solution 
pragmatique et, dans ses actions, le pouvoir mit en veilleuse l’assimilation[4]. Ceci étant, l’option ne fut 
jamais  complètement  abandonnée :  le  pouvoir  y  songea  encore,  le  gouverneur  Craig  s’en  fit  le 
promoteur, et des membres de la minorité anglo-saxonne du Bas-Canada se chargèrent de la maintenir 
dans l’espace public via des organes de presse comme la Gazette et le Quebec Mercury.

4.
La  création  d’un  Bas-Canada  pourvu  d’une  chambre  d’Assemblée  initia  les  Canadiens  à 

l’expérience  du  parlementarisme.  Après  1791,  sous  l’influence  des  idées  libérales  et  des  libertés 
britanniques mais aussi, peut-être, à cause d’une certaine idéalisation de la constitution qui leur avait 
été  octroyée,  les  politiciens  et  intellectuels  canadiens  se  sont  attaqués  à  la  construction  d’une 
communauté nouvelle.  Le discours soutenant  une telle entreprise  en envisageait  toutefois l’identité 
selon une perspective politique et juridique, et non culturelle[5]. Avec le passage des années et en face, 
à la fois, d’un acte constitutionnel ne livrant pas la marchandise attendue par ceux qui l’idéalisaient et 
d’une oligarchie dirigeante supportant de plus en plus ouvertement un groupe ethnique au détriment 
d’un  autre,  une  certaine  désillusion  s’est  installée  parmi  les  Canadiens.  L’émergence  depuis  la 
Révolution française du concept de nationalité et celle, dans l’espace germanique, du culturalisme pour 
défendre contre la froide rationalité des Lumières l’importance des traits culturels spécifiques comme 
fondement  du politique,  ont fourni  une assise et  une vigueur  nouvelles  à certaines  revendications. 
Pénétrant rapidement le Bas-Canada et fertilisant la pensée des élites de langue française, ces idées 
finirent d’exacerber les tensions entre Britanniques et Canadiens. 

Le soulèvement patriote raté pava la voie à la recrudescence du discours assimilateur au sein 
de la population anglophone puis, en 1840, à sa concrétisation dans l’union décrétée des deux Canadas 
en un seul Canada-Uni. Si une nouvelle génération d’hommes politiques canadiens a pu surgir de la 
nouvelle conjoncture, le programme des Patriotes fut néanmoins discrédité. Les Rouges, successeurs 
idéologiques de ces derniers, ne firent rien qui vaille aux élections législatives. Lentement, les partisans 
de la soumission à l’ordre établi imposèrent leur vision, leur idéal. D’anciens Patriotes se sont repentis, 
tel  Georges-Étienne  Cartier.  Que  ce  fût  par  corruption  et  avidité,  par  calcul  stratégique  ou  tout 
simplement par résignation devant un avenir  apparemment bouché pour le projet  d’une  nationalité 
française en Amérique, la politique de collaboration gagna une large fraction des membres de la petite 
élite canadienne[6]. Les Rouges, patriotes impénitents, vivotèrent encore pour un temps, mais ils eurent 
tôt fait d’être marginalisés au point d’en perdre pratiquement toute leur audience.

Et les classes populaires dans tout cela? 

Le moins que l’on puisse dire, c’est que les autorités coloniales n’ont pas bénéficié auprès 
d’elles d’un grand capital de sympathie durant les opérations répressives de 1837 et 1838. S’il faut en 



croire  l’historien  torontois  Allan  Greer,  les  Habitants  ne  demeurèrent  pas  indifférents  à  l’agitation 
politique de ces années, même s’ils ne constituaient pas une force politique organisée et autonome [7]. 
Cela  dit,  l’échec  des  Rébellions  ne  semble  pas  devoir  être  uniquement  imputé  au  manque  de 
préparation ou de ressources. Si les Canadiens se ne sentaient guère attachés à leur nouvelle reine, 
Victoria, très peu d’entre eux, en contrepartie, joignirent l’action patriote dans sa phase armée. Aucun 
soulèvement de masse n’a été déclenché. Une grande majorité de la population vivait reculée dans les 
terres — au bas mot 85 %, si l’on tient compte de tous ceux qui n’étaient pas paysans — et il faut, avec 
Greer, se représenter cette population presque complètement analphabète comme étant peu politisée. 
Que la conscience de former un groupe culturel spécifique fût répandue dans les campagnes au moment 
des  Rébellions  est  une  chose  qui  paraît  évidente  et,  en  soi,  plutôt  banale  :  le  contact  avec  les 
Amérindiens avait dû, en effet, aviver une telle conscience depuis longtemps déjà. Que depuis 1760 la 
personne du souverain britannique n’y suscitât,  au mieux, que de l’indifférence, cela aussi s’admet 
aisément. Mais que la conjonction de ces deux facteurs ait pu pousser les Habitants à fomenter des 
plans d’insurrection, voilà qui est plus que douteux.

L’essentiel de l’histoire de ces Canadiens devenus Canadiens français puis Québécois est là, je 
crois, dans une conscience collective nette de ne pas être ce que sont les « Anglais », sans pour autant 
ressentir  le  besoin  de  radicaliser  de  manière  politique  cette  même  conscience.  La  Couronne 
britannique, les autorités coloniales en place, le gouvernement du Canada-Uni, puis le gouvernement 
fédéral canadien n’ont jamais su faire naître que bien peu de zèle, d’estime et de loyalisme au sein de la 
majorité francophone du Bas-Canada, du Canada-Est et du Québec. Le pouvoir central a toujours été 
incapable  de  s’imposer  comme  gouvernement  national.  Faut-il  se  surprendre  alors  si,  dans  la 
conscience collective de la majorité francophone du Québec, 1867, l’année fondatrice du Canada, n’est 
ni un jalon heureux qu’on voudrait commémorer, ni le rappel d’un traumatisme à soigner, mais au 
contraire l’occasion d’une éclipse mémorielle, un non-événement?

5.
Au mieux, la majorité s’y sera attachée, à ce gouvernement, comme à un garant de certains de 

ses droits contre les exaltés impérialistes ou orangistes partisans d’un Canada anglophone. À la fin du 
XIXe siècle et au début du XXe, des Canadiens français se sont en effet érigés en grands défenseurs d’un 
Canada  politiquement  unifié  mais  binational  (ou  biethnique,  ou  biculturel,  c’est  selon).  Dans  les 
moments où le conflit ethnique, permanent dans l’histoire canadienne, redoubla de vigueur (en 1885, 
en 1912...), les premiers ministres du Québec ont plaidé le respect des droits des Canadiens français 
sans remettre en question le maintien du lien politique fédéral. Les gouvernements de Honoré Mercier 
et  plus  tard  de  Maurice  Duplessis,  pourtant  récupérés  par  certains  comme  des  précurseurs  des 
administrations nationalistes, autonomistes et revendicatrices post-1960, ne voulurent d’ailleurs jamais 
que le respect de la constitution de 1867, pas sa modification.

Ce  sont  encore  des  Canadiens  français  qui  se  firent  les  champions  de  la  souveraineté  du 
Canada vis-à-vis de la Grande-Bretagne. Vers la fin de sa vie, en 1893, Mercier plaida publiquement en 
faveur de ce thème. Puis, après sa mort, c’est Henri Bourassa qui porta ce flambeau. Aux forts en thème 
de l’impérialisme britannique dont le Canada anglophone regorgeait, le fondateur du Devoir opposa un 
nationalisme canadien (dans le sens moderne du mot) forgé dans l’unité politique et le respect des deux 
grandes  « races »  anglaise  et  française.  Ces  propositions  élevèrent  Bourassa  au  rang  de  principale 
figure politique du Canada français, cela même alors que le premier ministre fédéral Robert Borden 
aurait déclaré, au sujet de son voyage à Londres en 1917 : « I am going home! » Des francophones et 
des anglophones, les plus canadiens n’ont pas toujours été ceux qu’on pense.

Certes, entre les décennies 1840 et 1960, il se trouva toujours des Canadiens français, épars, 
plus  ou  moins  nombreux,  pour  prêcher  les  vertus  de  l’indépendance.  L’ultramontain  Jules-Paul 



Tardivel,  vers 1890, et  Paul Bouchard,  un jeune fasciste des années 30, prônèrent ouvertement cet 
horizon de sens dans leurs journaux respectifs, La Vérité et La Nation, quoique les motivations de l’un 
aient eu peu à voir avec celles de l’autre. Avec constance, le projet indépendantiste a flotté dans l’air 
pendant ces 120 et quelques années, cela est bien documenté. Et si le thème avait eu quelque rentabilité 
électorale, l’on peut être assuré que des politiciens l’auraient systématiquement récupéré. Or, avant 
1960, personne ne l’a fait.

La permanence de l’idée d’indépendance dans le discours public et les gains enregistrés par les 
partis indépendantistes depuis quarante ans ont mené bien des observateurs à tomber dans le piège 
d’une  conception  téléologique  du  parcours  historique  du  Québec.  Selon  ses  termes,  une  société 
canadienne de culture française prit racine au XVIIe siècle sur les berges du Saint-Laurent. Toutefois, la 
conquête britannique ultérieure, en plus d’en briser la croissance, l’élagua de sa classe dirigeante, força 
sur elle le « long hiver » de la survivance et ne laissa enseveli qu’un peuple hâve, émacié et chétif. Le 
lénifiant programme idéologique qui en est né, pour pauvre qu’il fût sur le plan des idées, cristallisa 
néanmoins  dans  certains  symboles  et  certaines  réalités la  spécificité  culturelle  du Canada français. 
Enfin, depuis 1960 surtout, moment du Grand Dégel et de la nouvelle frondaison collective, moment de 
la Grande Refondation mémorielle, beaucoup d’intellectuels ont œuvré sans répit à faire le pont entre 
l’avant- et l’après-1759, à corriger l’accident historique des Plaines d’Abraham en poussant la logique 
de la spécificité canadienne-française à son terme ultime. Dans la téléologie propre à cette manière 
d’appréhender  les  choses,  l’indépendance  est  devenue  l’aboutissement  de  notre  Manifest  Destiny 
collective, une sorte de consécration de notre différence.

Il  faut bien reconnaître que le travail  acharné a porté fruit.  Alors que la première enquête 
d’opinion, menée en 1962, ne concédait que 8 % à peine d’appui à la « séparation », le camp du Oui 
récolta  49  %  des  scrutins  au  référendum  de  1995.  Bel  effet  de  turgescence!  C’est  limpide :  la 
souveraineté politique du Québec est aujourd’hui devenue inéluctable. Ces trente ou quarante dernières 
années, toutes les auscultations minutieuses de l’opinion publique, toutes les consultations, tous les 
sondages  n’ont-ils  pas  confirmé  l’inscription  dans  l’Histoire  de  cet  aboutissement?  Il  s’ensuit,  à 
répondre par l’affirmative, que le Québec, dernier établissement colonial des Amériques à ne pas avoir 
encore réalisé son indépendance, comme certains ne cessent de s’en étonner et de le déplorer, doit 
absolument  voir  à  cette  anomalie  pour  régler  complètement  son  parcours,  acquérir  des  outils  de 
développement que tout pays « normal » possède, et se donner enfin les pleins moyens de refonder, à 
nouveau mais cette fois sur un mode pluraliste et soutenu par une « culture publique commune » (G. 
Caldwell)  ou encore en tant  que  « francophonie nord-américaine » (G.  Bouchard),  les  bases  de sa 
société, de sa mémoire, de son identité et peut-être un jour de sa nation.

C’est limpide, vraiment?

6.
Depuis l’enquête de 1962, les séparatistes sont devenus des souverainistes. La nuance dépasse 

évidemment  la  sémantique  et  le  changement  tient  davantage  de  la  stratégie  politique  que  de  ces 
malhonnêtes  « astuces »  dont  certains  politiciens  fédéralistes  contemporains,  leur  imagination 
surchauffée  aidant,  voient  des  traces  partout.  Ce  changement  tient  aussi,  peut-être,  d’une  pensée 
politique plus affinée parmi les promoteurs de l’option souverainiste. Quoi qu’il en soit, les enquêtes 
sur la question constitutionnelle concordent toutes sur le fait que les Québécois francophones rejettent 
une rupture trop brusque et trop poussée. Plus la question est « dure » et plus ils reculent, cela est 
connu. Il est vrai que la séparation ne revient jamais à l’ancien seuil de 8 %. Mais il est aussi vrai qu’en 
dehors de certaines courtes et exceptionnelles périodes de pointe (en 1990 et 1991, principalement), 
elle ne décolle pas. Et c’est peut-être, justement, parce qu’elle va dans le sens contraire de l’histoire du 
Québec  —  à  supposer  que  l’histoire  ait  un  sens  et  ne  soit  pas  que  le  produit  de  contingences 



nombreuses et variées — au lieu d’en être une forme d’aboutissement anticipé. 

Pour se gagner l’électorat,  les projets  sécessionnistes se sont amollis  avec les années.  Les 
questions  référendaires  ont  gardé une dose d’ambiguïté  suffisante  pour  laisser  perplexe  devant  les 
résultats. En fait, les ruptures proposées se sont faites modérées, au point que l’on a pu dire de l’option 
souverainiste  qu’elle  constituait  une  sorte  de  continuité  dans  le  changement  :  il  n’y  aurait  pas  à 
s’inquiéter d’un Oui référendaire car celui-ci n’entraînerait pas de rupture brutale.

Mais alors, travestir ainsi son option dans l’espoir de plaire à la population ou cesser carrément 
d’en parler sous prétexte que l’opinion publique s’en est désintéressée — on a vu les tiraillements que 
cela provoque au sein du Parti québécois —, n’est-ce pas la preuve du malaise que ressent cette même 
population à la pensée de mettre un terme à sa participation au Canada ?

Dans les années 60, l’idée d’attribuer au Québec un statut particulier comme le réclamaient les 
gouvernements Lesage et Johnson passa près de s’imposer. Le premier ministre fédéral Lester Pearson 
a semblé assez bien disposé à faire ce compromis qui renouait les fils cassés du dualisme et obtenait 
son  lot  d’appuis  hors  Québec  (notamment,  celui  des  deux  autres  chefs  politiques  fédéraux,  le 
conservateur  Robert  Stanfield  et  le  néo-démocrate  Tommy  Douglas).  Pearson  espérait  qu’une 
dévolution  de  pouvoir  vers  le  gouvernement  du  Québec  réussisse à  contenir,  voire  à  résorber,  les 
marées nationalistes et préserve, à terme, l’unité canadienne. En 1968, toutefois, le nouveau premier 
ministre fédéral Pierre Trudeau renversa la tendance, tua le  momentum — il faudrait presque parler 
d’un assassinat  brutal  —, évacua comme de  vulgaires  scories  les  revendications  du gouvernement 
québécois et changea la donne du tout au tout. Les dernières flammes du dualisme éteintes, Trudeau 
entreprit, avec de bien piteux résultats, de refonder les allégeances des Canadiens français du Québec 
autour  d’un  État-citoyen  canadien  permettant  à  tous,  sous  l’arc-en-ciel  coruscant  des  valeurs 
canadiennes, de s’épanouir individuellement.

Les résultats ont été piteux mais ce n’est pourtant pas parce que les principes philosophiques et 
politiques  sous-jacents  à  l’entreprise  trudeauiste  ne  trouvaient  pas  d’écho  ici.  Les  Québécois 
francophones  d’origine  canadienne-français  adhèrent  autant  que  les  autres  à  ces  fondements  du 
libéralisme que sont le droit de chacun au bonheur et la liberté individuelle. Les majorités électorales 
engrangées par Trudeau au Québec prouvent certainement que son discours ne laissait pas indifférent. 
Mais il a refusé, pourrait-on dire, de regarder l’histoire du Québec sous le même angle que la plupart  
des Québécois. Conséquemment, il n’a pas compris que ceux-ci, en majorité, aspiraient à l’obtention 
d’une reconnaissance qui dépasse la somme des individualités dépositaires de droits de citoyen.

L’argumentaire  de  Trudeau  a  confondu,  il  me  semble,  le  discours  d’un  petit  groupe  de 
nationalistes en position privilégiée pour se faire entendre — politiciens, intellectuels médiatisés, etc. 
—  avec  la  population  francophone  dans  sa  totalité.  Il  est  possible  qu’il  y  ait  toujours  des 
« séparatistes » au Québec, comme il y en a vraisemblablement toujours eu depuis plus de 150 ans. Par 
« séparatistes », il faut comprendre des orthodoxes se sentant capables d’assumer tout degré de rupture 
avec le Canada. Des purs et durs estimant cette rupture essentielle, qui pour des raisons économiques, 
qui pour des motifs politiques, qui pour libérer son pays conquis. Est-ce qu’une forme d’asymétrie 
fédérale les ferait taire? Bien sûr que non[8]. Réduirait-elle leur audience? Certainement. Ferait-elle 
d’eux  les  nouveaux  Rouges,  voire  les  gardes-chiourmes  d’un  projet  dont  l’obsolescence  irait 
s’accroissant? Ce n’est pas impossible. Je le crois, en tout cas.

7.
« Respectez  nos  droits,  sire,  et  nous  respecterons  vos  prérogatives. »  Le  droit  fondamental 

auquel nous tenons par-dessus tout, c’est le droit à la différence en tant que collectivité, en tant que 
société. Or, ce droit, s’il est praticable dans la vie de tous les jours (nulle part au Canada est-ce interdit  



de parler français), n’est pas explicitement reconnu par ce qui tient lieu de textes juridiques fondateurs 
de l’État canadien, et ce dernier (ou sa population) refuse de les modifier. En bons Anglais que nous 
sommes, nous réagissons afin de faire reconnaître notre droit à la différence. Comme les Anglais ont 
agi pour que la monarchie redevienne ce qu’elle  devait être à leurs yeux, nous voulons — depuis 
combien de décennies, déjà? — que la communauté politique canadienne soit comme elle devrait être 
aux nôtres. 

Quelle différence,  exactement,  voulons-nous faire reconnaître? Quelle  distinction voulions-
nous protéger par la  Magna Carta de Meech? Franchement, comme beaucoup de mes concitoyens, 
j’aurais peine à la définir avec précision, cette différence, mais je sais qu’elle existe. Je ne crois pas 
ceux qui la nie, mes concitoyens non plus, et ceux avant nous ne les ont pas davantage cru. Cette 
différence dépasse manifestement la question linguistique puisque l’adoption d’une loi fédérale sur les 
langues officielles  par  Trudeau n’a rien réglé,  tant  s’en faut.  Elle  n’a assurément  rien à  voir  avec 
l’existence d’un code civil français, souvent mentionné comme preuve de la distinction québécoise 
mais auquel nous ne pensons pour ainsi dire jamais et duquel peu d’entre nous sauraient énumérer avec 
justesse et  exhaustivité les implications concrètes sur nos vies individuelles et  notre vie collective. 
Alors, quoi?

Alors une différence qui tient beaucoup dans des symboles, non à des privilèges convoités en 
secret. Quelque chose comme une différence qui justifie et légitime la reconnaissance de l’impulsion et  
de la dynamique sociales particulières (au sens large) conférées par la prédominance sur le territoire 
québécois d’un Nous communautaire de mémoire canadienne-française. C’est par exemple, du moins 
selon  certains  locuteurs,  au  nom de  cette  impulsion  et  de  cette  dynamique  que  les  termes  de  la 
négociation entre les différents Nous communautaires de l’espace social québécois et la régulation des 
rapports entre ceux-ci et l’État doivent se décider et se conclure avec une obstruction minimale de la 
part d’acteurs extra-territoriaux[9]. Dit plus simplement, c’est quelque chose comme la matérialité du 
principe  selon  lequel,  ici,  le  monarque  d’Ottawa  règne  mais  ne  gouverne  pas.  La  question  de  la 
répartition  des  pouvoirs  entre  les  différents  paliers  de  gouvernement  n’est  à  ce  titre  qu’une sorte 
d’épiphénomène, une façade masquant une mésentente plus fondamentale sur le type de rapport au 
Québec, au Canada et au reste du monde que nous voulons, comme groupe, entretenir. Une mésentente 
entre nous, Anglais de circonstances, et la Couronne canadienne, en quelque sorte.

Vivre le Canada comme un objet de reconnaissance et de distance : c’est là la chimère qu’ont 
poursuivie les premiers Canadiens et leurs descendants pendant plus de deux siècles. En était-ce bien 
une? Nous sommes, je pense, assis sur le trait d’union entre souveraineté et association. Et nous y 
semblons confortables. Avons-nous jamais réellement réclamé autre chose que le droit d’y être assis? 
Comme Janus, nous reluquons deux horizons différents, opposés, parfois antagonistes et en apparence 
irréconciliables.  Est-ce là  de l’ambivalence identitaire?  Est-ce ambivalent  que de se plaire  dans  la 
complexité? Avons-nous, depuis deux siècles, été autre chose que les vrais Anglais du Canada?

L’inscription de cette différence, palpable mais difficilement saisissable et traduisible en mots, 
dans une  Magna Carta canadienne limitant les prérogatives de la Couronne mettrait un terme à la 
menace qui plane sur l’unité du Canada. De cela, j’en ferais le pari. Je pense que nous deviendrions des 
défenseurs de l’idée, et de l’idéal, du Canada. Pas de n’importe quoi, bien sûr. Pas de n’importe quel 
symbole. Les « monarchistes » québécois — avec guillemets — ne sont pas et n’ont jamais été des 
monarchistes britanniques ni canadiens — sans guillemets. J’ai beau me concentrer très fort, je suis 
absolument incapable de m’imaginer porté d’une joie frénétique (ou juste patriotique) au passage du 
cortège d’Élisabeth II. Je conçois mal, de même, ressentir quelque fierté « nationale » en lisant les 
récits des héroïques pionniers de l’Alberta. Serons-nous un jour des Canadiens de la trempe de ceux 
que Trudeau a voulu façonner? Probablement pas. Aurons-nous avec l’État fédéral canadien les mêmes 
profonds  liens  affectifs  que  nous  pouvons  entretenir  avec  l’État  du  Québec?  Encore  une  fois, 



probablement pas. Mais nous serions des défenseurs et des promoteurs du Canada quand même, à notre 
manière. Parce que nous aurions, beaucoup parmi nous du moins, l’impression d’avoir renoué avec 
notre pays profond, avec cette époque où l’espace du Québec portait l’appellation de Canada. Cette 
époque où le premier se fondait dans la seconde. L’indépendance, la souveraineté, ce serait à cet égard 
une sorte d’émigration,  l’abandon définitif du Canada par les Canadiens d’origine.  Une émigration 
d’un genre tout particulier. Une émigration dans les têtes. Un exil de l’intérieur.

Collectivement,  nous tenons à  la  communauté politique canadienne,  toutes  les enquêtes  le 
montrent, mais nous ne la voulons pas trop contraignante. Nous la souhaitons au contraire généreuse, 
ample, accueillante et respectueuse de la genèse de ce pays. Il est vrai que la théorie d’un pacte conclu 
en 1867 entre deux peuples fondateurs tient de la plus pure invention politique[10]. Cela n’apparaît 
nulle part dans l’Acte de l’Amérique du Nord britannique. Jamais, donc, la Couronne ne fut en état de 
faute morale par son refus d’adhérer à cette théorie. Personne ne peut lui reprocher sa position. Mais la 
théorie  du pacte  est  inscrite  dans  les  consciences.  Pour plusieurs  au Québec,  elle  est l’histoire  du 
Canada. La Constitution de 1791, à travers le découpage territorial qu’elle instaura, a en quelque sorte 
avalisé la conception dualiste du Canada comme produit d’un pacte éthique, si ce n’est juridique, entre 
peuples fondateurs canadien et britannique. Cette interprétation ayant depuis été inlassablement reprise 
par les meneurs d’opinion canadiens-français, il ne faut pas se surprendre si beaucoup se plaisent à 
imaginer que, pour la Couronne aussi, la solution au problème loge de ce côté[11]. Disons-le une fois de 
plus  :  toute  solution  made  in  Canada au  problème  québécois,  si  solution  il  doit  y  avoir,  passera 
forcément par l’intégration des identités et appartenances régionales (donc du nationalisme québécois) 
à la dynamique canadienne.

Je n’estime pas la souveraineté du Québec inévitable. Je ne suis pas convaincu qu’elle soit  
souhaitable  en  elle-même.  Mais  le  roi  d’Ottawa nous poussera  peut-être  à  rejeter  la  Couronne en 
s’entêtant à nier quelque chose qui nous est si évident et important. Parce que pour beaucoup de mes 
concitoyens,  comme pour moi,  le  Québec  est  le  lieu  premier  des  loyautés,  des  allégeances  et  des 
appartenances. Je ne trouve pas anormal pour autant qu’il soit la seule ancienne colonie du Nouveau 
Monde à ne pas avoir réalisé son indépendance. Pourquoi du reste cela devrait-il l’être puisqu’on ne 
trouve pas deux de ces colonies qui ont eu la même histoire? Dans les circonstances actuelles, toutefois, 
je peux déjà imaginer la difficulté morale qui serait la mienne à voter Non dans un référendum sur la 
souveraineté  —  en  d’autres  termes,  donner  mon  aval  aux  intransigeances  de  la  Couronne,  aux 
négations qu’elle réitère depuis si longtemps. J’aurais probablement un sentiment de trahison à le faire. 

Trahison de qui et de quoi? Je n’en suis pas sûr. La trahison d’un idéal, peut-être. À moins que 
ce soit la trahison du Canada, tout simplement.

Désireux  que  se  résoude  enfin  la  question  de  l’unité  canadienne,  le  politologue  Kenneth 
McRoberts a plaidé, il y a quelques années, pour un retour à l’esprit des années 60, quand l’ouverture 
alors manifestée par le roi d’Ottawa Lester B. Pearson envers certaines requêtes des « monarchistes » 
du Québec permettait plus facilement qu’aujourd’hui de croire que le Canada était un pays bâti sur le  
compromis[12]. Décennie mythique que celle des sixties. Celle de tous les possibles. Peace and Love. 
Fraternité  universelle.  McRoberts  est  un Canadien fier.  C’est  aussi  un citoyen capable d’envisager 
sereinement  son  pays  géré  dans  l’asymétrie.  Qui  sait?  C’est  peut-être  même  un  vieux  hippie 
nostalgique de ces années où all you needed was love.

McRoberts est rêveur, c’est certain. 

Mais heureusement que les gens comme lui sont là. 

Car le rêve, à ce qu’il paraît, est l’oxygène de l’âme.
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