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La déréliction du monde

Entretien avec Pierre Vadeboncceur

Essayiste dont le talent est justement reconnu, analyste lucide et incisif de la société québécoise, Pierre
Vadebonceeur a fait paraitre derniérement L humanité improvisée aux Editions Bellarmin. Le livre est
non seulement une charge contre le postmodernisme ambiant (déracinement de [’étre humain, abandon
de l'idée d’éternité, insupportable consumérisme vide), il est aussi [’occasion de revenir sur les figures
de Gaston Miron, de Gabriel Filion et de Charles Péguy. A travers les adhésions et les refus de
["auteur s’ouvre au lecteur une humanité qui, plutot que d’étre continuellement improvisée,
redeviendrait un principe.

Si vous me le permettez, je commencerais [’entrevue par une question un peu directe, qui est celle-ci :
quel est le malaise, puisqu’il y en a un, a l’origine de votre livre?

PV : Si vous éprouviez au méme degré que moi le malaise que provoque en moi le monde
ahurissant dans lequel nous avons le bonheur de vivre, peut-&tre ne poseriez-vous méme pas cette
question. La réponse vous paraitrait trop évidente. Mais ce malaise, comment en rendre compte en
quelques mots? Je le décris sur les quelque cent soixante-quinze pages de mon livre, éclairé par ses
causes : déperdition de sens, insupportable surfing postmoderne, intériorité radicalement compromise,
licence généralisée, vulgarité omniprésente, liberté dévoyée et tronquée, notamment de sa dimension
d’obéissance. Eh bien, cela et bien d’autres choses ne se résument pas comme dans un clip télévisé. En
passant, je précise que mon livre est littéraire. Mon discours existe en grande partie par 1’écriture. Ce
n’est pas un écrit didactique. Ma démarche s’assimile a celle de 1’art, et son produit par conséquent ne
peut tenir dans de simples énoncés.

Est-ce que vous croyez que c’est avec cela que le postmodernisme a rompu? Avec cette capacité
d’investir les mots, de les « emerveiller », comme dans [’art?

PV : Vous remarquerez que je ne laisse nulle part entendre que 1’époque est sans littérature
valable; ce serait imbécile et aveugle. J’ajouterais que, dans le postmodernisme et dans son
grouillement, il y a une matiére énorme, grotesque, foisonnante, qui justement pourrait servir a un
Proust actuel tout comme le monde des princes, des duchesses et des grands bourgeois servait a
I’auteur de la Recherche et a son ironie infinie... Mais oserait-on? Qui renoncerait au « confort d’étre
d’accord avec 1’époque »? A ce confort et a ce conformisme. Au théatre, par exemple, ce serait
dangereux.

Il me semble qu’il est possible, a une premiere lecture, de relever certains paradoxes apparents de
votre ouvrage, surtout pour ceux et celles qui ne sont guere familiers avec la perspective qui est celle



de votre geénération. Le premier paradoxe que je me permets de relever est celui-ci : quand vous
condamnez le mouvement brownien, incessant et généralisé de la société postmoderniste, ce n’est pas
pour proner l'immobilisme, pour fixer le devenir du monde, mais, tout au contraire, pour [’orienter
plus profondément vers un ailleurs. Pour le lecteur superficiel, il y a la une sorte de paradoxe qui
traverse votre ceuvre, parce que vous semblez critiquer a la fois [’agitation de la société actuelle et son
immobilisme.

PV : Vous faites bien de I’indiquer : mouvement brownien. Cela ferait une suffisante réponse. Et
puis, dans votre question, vous complétez vous-méme cette réponse : je n’écris pas pour fixer les
choses mais pour les «orienter plus profondément vers un ailleurs », dites-vous. L’intériorité
n’immobilise rien. C’est tout le contraire. Les statismes, y compris celui des dictatures, ne craignent
rien tant que D'intériorité. Les sociétés capitalistes dominantes favorisent, elles, pour la méme raison, le
postmodernisme des masses, a grand renfort d’argent, postmodernisme qui est I’un des principaux
moyens de préserver le systéme, 1’économisme, le pouvoir presque total du capital, grace au statisme
d’une société agitée, certes, mais fort superficiellement. Prévenir ’intériorité est le but recherché et
obtenu avec un succes hallucinant.

Le second paradoxe apparent de votre ouvrage, sur lequel j'aimerais revenir, est celui de la dialectique
entre l'incarnation et la transcendance. D’un coté vous vantez Miron, parce que, dites-vous, « il ne
s’exceptait pas », il était [’homme de ses racines, du peuple, de sa culture d’origine. De [’autre coteé,
vous insistez sur cette idée qu’il faut s’ élever a un autre discours, s’élever a une transcendance. Cette
dialectique entre le vécu, le réel et le concret, et d’autre part le dépassement, peut sembler un
paradoxe. Comment fait-on pour étre parfaitement dans le monde et en quelque sorte hors du monde?

PV : 1l y a, dites-vous, une dialectique entre incarnation et transcendance. Cependant, il ne se
trouve la ni contradiction, ni incompatibilité, méme seulement apparente. Par conséquent, pas de
paradoxe, n’est-ce pas? Je ne vois pas tres bien d’ailleurs ce que pourrait étre une transcendance qui ne
transcenderait rien... Chez Miron, d’emblée, ce rapport non conflictuel de deux ordres était visible,
admirable, et causait une impression quasi physique : le verbe, inspiré, la parole, soulevée, sortaient
d’un étre puissamment matériel et paysan. Comme chez Claudel. De la méme fagon, Miron
transcendait ses racines, sa culture d’origine. Il s’¢levait a un autre discours, selon votre expression,
mais @ méme le premier. Il ne trahissait rien. Je n’ai jamais vu chez quiconque totalité plus grande ni
mieux inspirée. Rien de la « dialectique entre incarnation et transcendance » ne pose probléme. Etre
dans le monde et en méme temps ne pas y €tre est une trés ancienne histoire, une histoire entendue, pas
du tout surprenante, une problématique résolue depuis toujours dans le modele chrétien et sans doute
dans d’autres spiritualités.

J’en viens au troisieme paradoxe apparent de votre livre. Vous revenez souvent sur la morale, une
morale de regles et de principes qui puisse conduire et orienter |’existence humaine. De [’autre coteé,
vous condamnez toute restriction a la liberté, toute entrave a son libre déploiement. Vous étes pour des
regles, mais des que l’on vient pour appliquer un tant soit peu rigoureusement ou strictement ces
regles, vous vous rebiffez, vous vous rebellez. N’y a-t-il pas la un paradoxe?

PV : Décidément, les « paradoxes », vous les collectionnez... Le plus paradoxal, c¢’est que ces
paradoxes, me semble-t-il, n’en sont pas. Vous en mentionnez trois. A ce jeu de qui perd gagne, je suis
en train de remporter la partie... Si vous en ajoutez d’autres, je triomphe. La régle ne s’oppose pas a la
libert¢ mais a la licence. J’essaie de développer un peu toute cette question dans L ’humanité
improvisée, en particulier dans trois courts chapitres, aussi concis qu’il m’est possible : « La liberté
perdue », « La liberté retrouvée » et « La regle ». Permettez-moi d’en citer par exemple quatre petites
phrases, mises bout a bout : « La liberté peut se donner des reégles. Par nature, la licence ne le peut pas.
[La liberté] ne se donne pas pour un absolu, mais au contraire elle se subordonne volontiers. Elle ne se
tient pas pour le seul principe, ni pour le premier ». Par ailleurs, est-ce que je me « rebiffe »? Est-ce que



je me rebelle? Contre la régle? Je ne vois pas trés bien ou, dans ce livre. Pendant presque toute ma vie,
certes, j’ai lutté contre ’ordre établi. Il appartient & mon tempérament de ne pas supporter la
domination, pour moi-méme ou pour d’autres. Mais la régle n’est pas une domination, a moins qu’elle
ne soit imposée et ne le soit arbitrairement ou mécaniquement. La régle, telle que je la congois, est un
choix de la liberté. Et ceci n’est pas davantage un paradoxe...

Avez-vous [’'impression, compte tenu de ce que venez de dire, qu’il serait possible de réactualiser la
vieille distinction chrétienne entre licence et liberté?

PV : Pourquoi dites-vous « réactualiser », comme s’il s’agissait d’aller prendre au magasin des
accessoires ou des antiquités une coiffure, une redingote, dans I’histoire des modes? Il ne s’agit pas
d’une mode; il ne s’agit pas d’une distinction appartenant en propre a une période, a une religion, etc. Il
s’agit d’une distinction éthique fondamentale, marquée bien siir avec une insistance particulierement
grande dans le christianisme. Au demeurant, il est évident que la distinction entre licence et liberté s’est
plus ou moins effacée dans la conscience postmoderne, au point, pour celle-ci, d’avoir oublié¢ jusqu’au
sens du mot licence et, conséquemment, de conférer au mot liberté une acception telle qu’elle englobe
la licence, mot qui du reste ne s’utilise plus.

N’est-ce pas iconoclaste de le dire si franchement? N’avez-vous pas peur de passer pour un vieux
«réac »?

PV : J’apprécie ces deux questions, fort stimulantes... J’ai tout a fait conscience d’aller a contre-
courant dans mon livre et 1’avais tout au long en I’écrivant — non sans plaisir! Or, a force de
développer ma critique de ce que j’appelle le postmodernisme, a force d’avancer dans la « réaction »
que j’opposais a celui-ci, avez-vous remarqué ce qui arrivait? Chemin faisant, je découvrais de plus en
plus clairement quelque chose de surprenant autant que de gigantesque dans le monde que je
critiquais... une autre réaction vraiment, la Réaction méme, précisément elle, contemporaine, actuelle,
soi-disant progressiste mais fixée, mais figée, inconsciente, entétée, présentant deux caracteres
réactionnaires essentiels : esprit conservateur et conformisme. Alors, vous comprenez, pour ce qui est
de savoir qui est réactionnaire et qui ne 1’est pas, je dois vous avouer qu’en tout cela je me sens plutdt,
cette fois, dans la situation d’un rebelle. Ce qui n’est pas triste...

Vous parlez souvent d’un appel, d’une transcendance, d’un dépassement. Or, la plupart des gens de
votre génération hésitent a nommer ce dépassement ou a définir cette transcendance. Ils ont toujours
été génés par l’idée de leur accoler un nom, ne serait-ce méme que celui d’'un Dieu abstrait ou d’un
principe.

PV : Vous touchez 1a un probléme d’une grande difficulté; il concerne I’explication ultime, le
lieu de I’absolu, le nom de la transcendance. Des réponses? En fait de réponses a de telles
interrogations, il n’y a jamais eu jusqu’ici, en derniére analyse, que celle qu’on appelle expérience.
Prenez Claudel. Prenez Maurice Clavel ou André Frossard. Vous parlez de Dieu abstrait. Rien n’est
moins abstrait que le Dieu de Pascal, comme celui-ci le dit lui-méme, et rien ne 1’est moins que la
mystique, d’apres le propre témoignage des mystiques. C’est I’expérience et rien d’autre qui remet en
question le systéme rationaliste. Mais changeons de palier, car vous citez ma génération a la barre et
elle n’était en effet pas préte a répondre dans les termes ot un procureur chercherait a ’amener, c’est-a-
dire vers un oui ou vers un non. Ces choses-1a sont tres complexes. On ne saurait les simplifier. Ni les
forcer. Je ne saurais moi-méme répondre d’une manicre satisfaisante a votre attente, qui s’exprime
comme une exigence, si ce n’est comme une sommation. Je ne dis pas, d’ailleurs, que vous ayez tort de
pousser ainsi ce qui prend de ce fait I’allure d’un contre-interrogatoire.

Alors voici. Ma propre attitude, malgré moi, est ambigué€ et je vais vous dire comment. Je
n’arrivais pas a I’élucider a ma satisfaction. Ce n’est que derniérement que j’ai pu voir plus clair sur la
configuration de mon adhésion et de ma non-adhésion. J’ai vu, mais nettement vu, en moi, une réalité



qui, pour étre curieuse, n’en est pas moins telle que je vous I’explique en deux mots. Voici ce dont il
s’agit. Je ne suis pas la moitié d’un croyant (comme on dirait la moiti¢é d’un homme, d’un écrivain ou
de quoi que ce soit d’autre, pour exprimer au fond la nullit¢ de quelqu’un ou d’un état). J’ai en moi une
moitié croyante; ce n’est pas la méme chose, pas du tout. Est-elle assurée? Elle est 1a, en tout cas. Il est
vrai que I’autre moitié¢ est agnostique. Enfin, c’est comme ¢a! Allez comprendre! Ici le mot paradoxe
s’entend mieux : je suis un croyant paradoxal ou un agnostique paradoxal. Ces distinctions singulie¢res
m’éclairent un peu enfin. Ma disposition croyante, étant autonome, est franche. Je me demandais
jusqu’ici pourquoi je me tournais toujours de son coté et pourquoi le contraire m’apparaissait toujours
comme une fermeture, malgré mon agnosticisme, et pourquoi, médusé, je répudiais toujours la
perspective athée. J’ai d’une certaine maniére la réponse. Et j’ai aussi une autre réponse, celle-ci allant
de pair: je sais maintenant un peu plus précisément pourquoi mon ¢éthique (peut-&tre aussi ma
métaphysique), malgré mon agnosticisme, n’a jamais cessé d’étre celle qui a dii s’imprimer en moi des
ma prime jeunesse et pourquoi elle a généralement été tournée vers ce que j’appellerais
I’Enseignement. Cela transparait, n’est-ce pas, dans mon livre.

Mais ce propos n’en finirait pas et je dirai seulement, afin de répondre tant bien que mal a votre
question : ma génération était probablement perplexe et hésitante aussi et c¢’est pourquoi elle n’aura
guére témoigné explicitement d’une foi (méme chez les catholiques pratiquants) que de toute facon
I’époque ne voulait plus ou ne pouvait plus recevoir. « Nommer le dépassement, définir cette
transcendance », comme vous dites, eh bien cela ne va pas de soi dans ces conditions.

Mais votre génération est-elle capable d’assigner a la foi un contenu ou une valeur? N’y a-t-il pas la
["aveu d’un échec d’avoir toute sa vie martelé [’existence d’un Ailleurs (avec un grand « A »), d’une
Présence (avec un grand « P »), et de toujours avoir laissé les gens libres de les chercher a la fois
partout et nulle part?

PV : Vous insistez! Mais ce n’est pas en effet sans raison. Cependant il me semble que vous
avez tendance a faire 1’économie de considérer les états intermédiaires entre 1’incroyance et la foi. De
tels états sont bien connus pourtant de la conscience religieuse et reconnus par elle. Vous voudriez des
réponses dans lesquelles il n’y aurait pas de doute. Je ne puis témoigner de 1’absence de doute. Mon
doute, qui confine la moiti¢ du temps a la négation, insiste beaucoup. Vous voulez quelque chose
d’évident. A la blague, je dirais que vous étes influencé par la publicité des automobiles. Rien n’est
plus évident qu’une automobile et les caractéristiques d’une bagnole... Soit dit en passant, au fait, je
n’invite personne a courir ou il veut. Je fais exactement le contraire dans mon livre en dénongant le
postmodernisme, dont cela est le propre. Vous aurez compris, j’espere, que mon allégeance, profonde
en dépit de tout, inspire ce livre et 1’éthique qui s’y trouve. Enfin, I’aspiration est dé¢ja la chose méme a
laquelle on aspire. Tout cela est réalité intérieure. « Tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais déja
trouvé ». Le cceur, dans ce monde-la, globalement, n’est pas celui du monde opposé. Il est suffisant
pour fonder un langage, des valeurs, une communication personnelle, une recherche, une démarche, un
sens.

Pour continuer [’entrevue sur un autre exemple qui est de la méme teneur que celui que je viens de
donner sur la transcendance sans nom, sur la présence impalpable et invisible : vous dites quelque
part dans votre livre que la culture c’est aussi une mémoire. Or, au Québec, une certaine frange de
votre génération a voulu écrire une histoire qui était sans passe. Quelle culture peut-on avoir, si une
culture est une mémoire, dans un coin de pays qui n’ose pas en avoir une parce que son passé lui est
interdit?

PV : Quant a I’histoire du Québec, il est vrai que cette histoire n’est pas tres, trés exaltante
jusqu’en 1960. Il y a eu trop de défaites et longtemps trop peu de contestation. La culture québécoise,
c’est quand méme trés complexe. Elle remonte dans les siécles, comme toute culture, malgré le mot
d’ordre un peu rapide de Borduas, que j’ai fait miens un temps. Nous n’avons pas fait 1’histoire sans



passé, malgré une phase ou il nous a fallu solder énergiquement un mauvais fond. Pour ce qui est des
personnages aujourd’hui du passé, il y a Borduas en effet...

Oui, mais Borduas, c’est le Refus global. C’est une figure de refus absolu du passé!

PV : Le refus du passé par Borduas était loin en réalité d’étre si global, si I’on y pense bien.
C’est pourquoi son auteur m’inspire. Borduas était riche d’une culture vivante, en art, certes, mais pas
uniquement, c’en est loin. Considérez par exemple sa profonde moralité, ses absolus, son prophétisme;
ne voyez-vous pas qu’ils résonnent d’une haute tradition? A son insu, peut-étre, mais ceci n’a aucune
importance. Borduas, dans les faits, était loin de son slogan. Comme je I’indique, son « non » était
surtout I’enveloppe d’un « oui ». Plus généralement, ma génération ne refusait pas le passé, quoi que
nous ayons pu dire nous-mémes dans le feu de 1’action, entrainés par notre mouvement de contestation,
a Cité libre ou ailleurs. La culture a des racines confondues avec notre étre, avec notre propre nature.
Le communisme, pour prendre un exemple dans un autre domaine que le nétre propre, était-il pensable,
en Europe et par voie de conséquence ailleurs, en dehors de la tradition judéo-chrétienne?

Nous ne sommes pas seulement des gens qui depuis quarante ans ont refusé leur passé. Nous
avons une mémoire historique. Elle est en partie faite de nos origines francaises : la langue, par
exemple. J’ai longtemps pensé aussi a d’autres personnages que Borduas — tous contestataires, au
reste : Papineau, Henri Bourassa, Groulx, considéré comme savant et résistant; et au Régime frangais et
a 1760, dont I’événement m’atteint encore péniblement et doublement, car il atteint aussi tragiquement
la France, on le sait aujourd’hui. A preuve de tout cela, n’avons-nous pas, assez massivement, adhéré
au souverainisme — pour ma part dés 1963? Ce fait ne signifierait rien? Plus proche de nous, pour ce
qui est des références, nous ne nous limitions pas a Borduas. Il y a de cela maintes traces dans mes
écrits : a titre d’exemples, Saint-Denys Garneau, Riopelle, Micheline Beauchemin, Anne Hébert,
Miron, etc. Notre adhésion politique au Québec enfin ne dit-elle pas tout? Et mon amour de la France,
dont j’ai parlé aussi... Si vous saviez! Et il y a enfin ’histoire de la résistance québécoise, dont vous
admettrez que je ne fais pas fi. Depuis 1960, cela est inscrit dans mes interventions politiques
innombrables.

Vous parlez de Cité libre, mais justement, dans Cité libre, Gérard Pelletier avait senti le besoin
de se désolidariser d’avec vos positions, qu’il jugeait extrémistes, en particulier en ce qui concerne le
rejet des traditions! J'oserais vous poser la question criment: une certaine dénonciation assez
radicale du passé québécois n’est-elle pas une cause du postmodernisme que vous dénoncez? La force
de la culture n’a-t-elle pas pu s’exprimer au Québec parce que nous formons une société qui flotte
dans le vide, une société sans attache et sans passé?

PV : Pelletier avait un esprit plus pondéré que le mien et, en cette occasion, il a marqué un
point, je I’admets. Se tenir loin de 1’exces, comme lui, c’est un avantage, mais cela comporte aussi un
danger. Cela peut amener a une pente qui a fait de lui, a terme, quelqu’un qui, en politique, s’est rangé
en fait du coté de I’ordre établi, les deux pieds dedans quoi qu’il en etit. Voila I’inconvénient d’étre trop
sage... Il y a des moments dans la succession des événements et des situations. Nous étions alors dans
une situation « pré-révolutionnaire ». Dans un débat, a un instant donné, il arrive que la formulation
d’une position personnelle est trop catégorique, extréme. Je suis assez mal placé pour me défendre de
ce travers. Quant a I’autre aspect de votre question, je répondrais que oui, en effet : nos remises en
question, répétées, multipliées, y compris celles qui étaient vitales, ont pu contribuer a I’avénement du
postmodernisme ici. Indirectement toutefois, c’est-a-dire par I’exemple (néanmoins nécessaire) du
mouvement d’affranchissement.

En ayant la position que vous venez de nommer, n’avez-vous pas l'impression d’avoir fait malgré vous
le jeu du postmodernisme?

PV : Ma génération, comme facteur causal du postmodernisme ici? Je viens de répondre oui a



une telle question, avec la réserve nécessaire. Il faut ajouter toutefois une distinction trés importante :
cette génération, eh bien, elle n’était pas monolithique. Il y eut, sur un certain plan, les gens de La
reléve, de La nouvelle releve, qui étaient d’une dizaine d’années plus agés que moi, croyants avoués et
militants. Il y eut, plus tard, des religieux éclairés, Bradet, Vincent Harvey, Régis. Il y eut la revue
Maintenant, dont j’ai ét¢ membre du comité de rédaction, avec, entre autres, Fernand Dumont, Héléne
Pelletier-Baillargeon, Laurent Dupont, ceux-ci flanqués de quelques agnostiques. Et puis, sur un autre
plan, toute I’entreprise souverainiste, René Lévesque en téte. Rien de moins postmoderne que tout ¢a et
que I’indépendantisme. Rien de plus cohérent et structurant. Aucun de mes enfants ne s’est senti
apatride. Il y avait alors le syndicalisme national aussi, le plus avancé, le plus significatif au Canada, au
moins depuis 1949, date de la gréve de I’amiante. Toutes ces choses, fort diverses, ont convergé, ont
composé un large milieu, de ces points de vue nullement postmodernes, vous le voyez. Si un regret
s’exprime, aujourd’hui, parmi les jeunes, c’est bien celui de cette cohérence-la. De cette signification,
précisément. J’imagine que vous en étes témoin.

Propos recueillis par Jean-Philippe Warren en novembre 2000
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