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République démocratique
ou démocratie républicaine?

            La distinction que je propose ici vise à comprendre quelques-unes des difficultés qui troublent 
notre monde post-totalitaire. En effet, je n’aurais jamais pensé à cette distinction si je n’avais été invité 
à faire une conférence sur la révolution américaine dans une université de l’ex-RDA quelques années 
seulement après la chute du Mur.  Dans mon allemand approximatif,  j’évoquais la naissance d’une 
république démocratique sans comprendre pourquoi mon public ne semblait pas me suivre. C’est qu’ils 
venaient de sortir d’une dite « république démocratique » et n’avaient aucune envie de s’y retrouver. 
Mais à bien y réfléchir, il s’agit d’un concept politique dont on ne pouvait peut-être pas mesurer la 
portée idéologique avant que se fasse la critique théorique du totalitarisme et la fin du « socialisme 
réellement existant ». Ce n’est qu’à ce moment que la démocratie pouvait être mise en question.

En  effet,  l’idée  que  la  démocratie  pouvait  fournir  des  concepts  permettant  la  critique  et 
l’amélioration des sociétés occidentales s’était répandue dans la foulé des mouvements anti-totalitaires 
aux pays de l’Europe de l’Est et de l’Europe centrale pendant les années 1980. En Hongrie, Gyogy 
Konrad  proposait  ce  qu’il  dénommait  une  « anti-politique »,  tandis  que  le  Tchèque  Vaclav  Havel 
insistait sur la nécessité pré-politique de « vivre dans la vérité », et que le Polonais Adam Michnik 
cherchait  à  élaborer  ce  qu’il  appelait  un  « nouvel  évolutionnisme ».  Cette  pratique  anti-totalitaire 
partait de l’idée que l’empire soviétique n’était pas prêt à tomber ni à céder son glacis; il s’agissait 
alors de conquérir un terrain d’action libre où la société pourrait s’autogérer et les individus exercer 
une autonomie toujours plus grande. Cette stratégie rencontrait des succès indéniables, bien qu’on ne 
puisse pas affirmer qu’elle ait réussi à renverser le totalitarisme. En tout cas, c’est une autre question,  
que je n’aborderai ici qu’indirectement. Je veux d’abord réfléchir sur la traduction de cette stratégie 
dans la nouvelle conception de la démocratie dans les sociétés occidentales.

            La stratégie anti-totalitaire était fondée sur une opposition tranchée entre la société et l’État. Ce 
qu’il faut appeler entre guillemets la « politique » anti-totalitaire consistait à se retourner résolument 
sur  soi  et  à  refuser  toute  compromission  avec  la  politique,  avec  le  « système »  et  ses  formes 
institutionnelles. Par ailleurs, la même stratégie pouvait être appliquée dans les pays occidentaux qui, 
alors, virent naître ce qu’on appelait en Allemagne les « nouveaux mouvements sociaux » et en France 
la  création  d’une  nouvelle  culture  de  gauche,  une  « deuxième  gauche ».  Certains  y  voyaient  la 
renaissance d’une démocratie directe  ou du moins participative; l’on espérait  que cette expérience 
formerait des citoyens capables, le moment venu, de s’autogouverner. Dix ans après la chute du Mur, 
et sans prétendre que les anti-totalitaires en Europe centrale se trompaient à l’époque, j’y vois une des 
racines des difficultés rencontrées dans ces pays enfin libérés. J’observe une déconnection entre la 
nouvelle vie politique et les acteurs qui ont réussi à créer sous le totalitarisme une sorte de société 
civile vivante. En d’autres termes, le geste anti-totalitaire, cette stratégie qui oppose la société à l’État, 



ressemble étrangement au tournant fatal — et lui aussi « anti-politique » — du jeune Marx de l’essai 
sur La Question juive de 1843. Il commettait la même erreur d’abandonner la politique pour retrouver 
la société civile.

            Cette difficulté éclaire mon malentendu avec les Est-allemands. En fait, cette stratégie anti-
totalitaire fait penser à l’idéologie qu’on enseignait dans les écoles américaines dans les années 1950. 
Au sujet de l’Indépendance américaine, on enseignait que le pouvoir colonial de la Grande-Bretagne 
imposa  des  mesures  de  plus  en  plus  draconiennes  dans  le  but  de  limiter  les  libertés  des  colons 
américains; ceux-ci étaient des paysans et des artisans indépendants, relativement égaux entre eux. À 
la fin de la guerre de Sept Ans, soit en 1763, cette société coloniale prit conscience qu’elle n’avait plus 
besoin du pouvoir anglais pour la défendre contre les Français. L’indépendance consistait simplement à 
émanciper la société du politique. Si je qualifie cette narration d’» idéologique », c’est surtout parce 
qu’elle ignore la dimension institutionnelle et politique de la vie sociale. Elle prétend qu’une société 
libre  peut  vivre  sans  impératif  de  représentation  politique.  Néanmoins,  cette  idéologie  américaine 
continue  toujours  à  jouer  un  rôle  dans  la  vie  politique  américaine.  Elle  fournit  certainement  une 
réponse à la célèbre question, posée au début du siècle, par le sociologue allemand Werner Sombart : 
pourquoi n’y a-t-il pas de socialisme aux États-Unis?

LA THÈSE DES DEUX RÉVOLUTIONS APRÈS 1989

Mais cette idéologie n’est plus la seule interprétation de la naissance de la pensée politique 
américaine. Elle a été contestée par une nouvelle lecture, qui est devenue presque aussi forte au fil des 
années.  Cette  idéologie  rivale  se  réclame  aussi  de  l’anti-totalitarisme  et  se  fonde  également  sur 
l’opposition  entre  la  société  et  l’État.  Il  s’agit  de  la  représentation  qui  compare  la  révolution 
américaine à la Révolution française. Elle décrit le passage d’une bonne révolution qui démarra en 
1789 mais dérapa en 1793 non seulement par un despotisme politique mais aussi, et surtout, par un 
fantastique projet de transformation sociale. Ce dérapage aurait fourni le modèle qui devint en 1917 le 
totalitarisme,  à  savoir  une  politisation  du  social  qui  serait  justifié  par  la  création  d’une  société 
entièrement  sociale,  libérée  de  toute  opposition  et  donc,  de  toute  politique.  Cette  deuxième 
représentation idéologique oppose une révolution américaine qui serait bonne parce qu’elle n’aurait été 
que  politique  à  une  Révolution  française  qui  aurait  été  mauvaise  parce  qu’elle  aurait  visé  une 
transformation  sociale.  Les  conséquences  d’une  telle  représentation  aboutissent  à  disqualifier  tout 
effort politique visant à des améliorations sociales.

Cette  concurrence  de  deux  lectures  idéologiques  me  permet  de  préciser  maintenant  ma 
distinction conceptuelle. En effet, la première idéologie fait l’éloge d’une révolution américaine qui 
n’aurait été que sociale alors que la seconde fait l’éloge d’une même révolution américaine, cette fois 
parce  qu’elle  n’aurait  été  que  politique.  Mais  la  seconde  idéologie  ajoute  une  critique  de  ce  que 
j’appellerai  une  république  démocratique  — la  conquête  d’un pouvoir  qui  devra  être  utilisé  pour 
transformer le social,  pour éliminer l’opposition entre la politique et  le social et  pour mettre fin à 
l’opposition  entre  des  institutions  purement  formelles  et  la  société  réelle.  Cette  république 
démocratique tend vers le totalitarisme en ce sens qu’elle veut réunir le fondement du pouvoir, de la 
connaissance et de la loi dans une société qui doit être transparente à elle-même et peut ainsi prétendre  
avoir réalisé la démocratie directe et participative. Or, c’est justement la critique de cette prétention du 
totalitarisme qui explique le second aspect des mouvements anti-totalitaires des années 80, surtout 
après  que  le  succès  du  syndicat  Solidarnosc  fut  annulé  par  le  coup  d’État  de  Jaruselzki.  Soit  la  
reconnaissance que sans un État de droit, la société civile ne peut pas devenir acteur de sa propre 
histoire.  Cela m’amène ici  à développer l’idée que la démocratie républicaine représente la forme 



moderne de la démocratie.

Les deux idéologies que je viens de décrire correspondent en gros aux représentations typiques 
des révolutions américaine et  française. Le cas Hannah Arendt est  intéressant.  Elle soutint que les 
Américains auraient su inventer des institutions politiques qui, en dépit des transformations sociales et 
historiques, se sont maintenues. La politique américaine aurait été capable d’articuler les passions et 
les intérêts de la société dans un cadre constitutionnel clair et juste. Par contre, le projet social des 
Français était condamné à l’échec du fait que les passions populaires étaient incapables de fonder une 
institution politique stable. Selon sa lecture, la république démocratique française était vouée à l’échec 
et la démocratie républicaine américaine au succès. L’une réussit parce qu’elle est politique, l’autre 
s’abîme  à  cause  de  sa  visée  sociale.  D’où  vient  cette  distinction  entre  le  politique  et  le  social? 
Comment s’est-elle établie? Il faut éviter la tentation positiviste qui prétend survoler l’histoire et qui se 
croit capable d’une vision scientifique libérée de tout nuage idéologique.

Si les Américains pouvaient institutionnaliser leur liberté,  c’est  parce qu’ils n’avaient pas à 
renverser un ordre social hiérarchique et inégalitaire, imposé et maintenu par le pouvoir politique, et 
qui empêchait la libre participation de chacun à la vie politique. C’est pourquoi le politique était perçu 
comme négatif et que le social pouvait tendre à son auto-réalisation. Par contre, les Français devaient 
utiliser le pouvoir politique afin d’introduire des relations sociales égalitaires en l’absence desquelles 
la liberté n’était que formelle. Ainsi, le politique était perçu comme positif alors que le social prenait 
une valeur négative. Alors que les deux révolutions cherchaient à réaliser les « droits naturels » de 
l’homme, les Américains concevaient ces droits comme des faits sociaux déjà donnés et la tâche du 
politique consistait simplement à conserver ces droits, même contre l’État s’il le fallait. Par contre, les 
Français partaient de l’idée des Droits de l’homme en tant que norme politique qui devait être réalisée 
dans l’avenir;  contre  la résistance du peuple ou de la  société,  s’il  le  fallait.  En un mot,  l’idée du 
politique qui émerge des deux révolutions est complètement différente : pour les uns, le politique doit 
libérer la société qui pourra alors développer sa propre dynamique; pour les autres, le politique doit 
transformer la société même au prix de limitations imposées à l’autonomie de celle-ci.

Le résultat de cette description des deux révolutions est paradoxal : la révolution « politique » 
des Américains était sociale et d’une certaine manière anti-politique alors que la révolution « sociale » 
des Français était politique et antisociale d’une certaine manière. D’où vient ce paradoxe? C’est que 
cette analyse classique est trop limitée, supposant que la révolution américaine aboutit en 1787 avec la  
création de la Constitution. Elle ne prend pas en considération ce que les contemporains appelaient la  
« révolution de 1800 », l’élection de Jefferson et ses suites (de la même façon, elle suppose que la 
Révolution  française  prend  fin  avec  Thermidor.)  Une  perspective  plus  large  permet  de  mieux 
comprendre l’origine de la distinction entre le social et le politique.

Qu’est-ce qui est « révolutionnaire » dans cette révolution de 1800? D’abord, c’est la première 
fois dans l’histoire politique que le pouvoir est transféré paisiblement d’un parti à un autre. Comment  
en est-on arrivé à cette innovation? À l’encontre  de la  représentation classique selon laquelle une 
république  divisée  est  une  mauvaise  république,  les  Américains  avaient  fait  l’expérience  que leur 
société était non seulement plurale, mais que cette division plurale n’était pas un désavantage mais 
bien une qualité. Ensuite, en 1803, une seconde avancée révolutionnaire avait lieu : le jugement de la 
Cour  suprême  dans  le  procès  Marbury  c.  Madison.  Cette  décision  de  la  Cour  signifiait  que  la 
constitution était l’unité permanente de la nation, même lorsqu’une majorité temporaire des citoyens 
venait d’élire un gouvernement nouveau. Ainsi, la société divisée qui s’exprime dans le système des 
partis politiques reste quand même une unité politique. Il en résulte que les Américains ont créé une 
démocratie  républicaine qui  ne garantissait  pas  seulement  l’existence d’un État  de droit,  mais  qui 
permettait la défense et aussi la multiplication de droits individuels et sociaux.

La prise en considération de cette révolution de 1800 permet de comprendre comment aux 



États-Unis la distinction du social et du politique s’est mise en place. Mais il ne faut pas penser qu’elle  
fournit une recette universellement valable et qu’il n’y aurait qu’à l’appliquer, par exemple dans les 
pays d’Europe centrale libérés depuis 1989. Il ne faut pas oublier que le premier système des partis  
politiques était déjà obsolète en 1820. Le deuxième système des partis fut incapable d’éviter la Guerre 
civile,  que  tous  pourtant  voyaient  venir.  La  Guerre  civile  était  rendue presque inévitable  par  une 
décision de la Cour suprême en 1857 qui déterminait que la liberté d’un ancien esclave, Dred Scott, 
n’était  qu’une question  de  droits  de  propriété.  Si  nous  voulons  tirer  des  leçons  de  la  Révolution 
américaine, il faudra analyser plus en avant les deux révolutions modernes.

DÉMOCRATIE RÉVOLUTIONNAIRE EN AMÉRIQUE ET EN FRANCE
 

Après leurs révolutions, les Américains et les Français se trouvaient dans un monde politique 
nouveau qu’ils avaient créé sans le vouloir. La rupture avec le monde traditionnel est plus évidente 
dans le cas français, mais le dernier livre du grand historien américain, Gordon Wood, montre une 
évolution similaire du côté américain. Le livre s’intitule The Radicalism of the American Revolution. 
Mais  c’est  le  sous-titre  qui  annonce  la  tenure  du  propos :  How  a  Revolution  Transformed  a  
Monarchical Society into a Democratic One unlike Any that had ever Existed.  L’ancien régime en 
Occident était hiérarchique, les relations sociales s’y présentaient comme naturelles et inchangeables. 
Il s’agissait d’un monde dans lequel les rôles et les fonctions étaient attribués une fois pour toutes et au 
sein duquel l’individu n’existait pas. Les deux révolutions voulaient réaliser une « vertu républicaine » 
qui mettait en question cet ancien régime. Les révolutionnaires s’imaginaient que cette vertu allait 
transformer  les  comportements  traditionnels  sous  l’effet  des  lumières  des  individus  nouvellement 
libérés et que ces individus se montreraient prêts à se sacrifier pour le bien commun de la République. 
Je caricature, mais à peine. En tout cas, aucun des révolutionnaires ne soupçonnait ou ne voulait que 
cet individu enfin libéré devienne un individu intéressé, privatisé, atomisé et égoïste. Néanmoins, dans 
les  deux cas  un  tel  individu  est  apparu.  La  seule  vertu  universellement  acceptée  dans  ce  monde 
nouveau était une égalité qui ne saurait jamais être réalisée du fait que sa réalisation supposerait une 
concurrence sans limites de tous avec tous.

Ce résultat inattendu sert non seulement à expliquer l’invention du système des partis politiques 
américains, mais aussi l’acceptation du rôle en apparence antidémocratique de la Cour suprême (il 
explique  aussi  les  dérapages  répétés  de  la  Révolution  française,  que  je  développerai  plus  loin). 
Abordons d’abord les institutions américaines. J’écris que la Cour est en apparence antidémocratique 
car ses interventions tournent en principe autour de la protection des droits, et ceux-ci sont la condition 
de la possibilité d’une participation au politique, donc de la démocratie. C’est l’aspect démocratique de 
ces  deux  institutions  qui  permet  d’intégrer  la  multiplicité  et  la  pluralité  de  la  société;  l’aspect 
républicain conserve lui l’État de droit et défend les droits des individus contre la pression de cette  
pluralité intéressée et atomisée réunie en société. Pour comprendre leurs nouvelles institutions, il fallait 
que les Américains réinterprètent le concept classique d’une république. Celle-ci était fondée sur la 
représentation d’une société organique au sein de laquelle les institutions politiques étaient dans un 
rapport  immédiat  avec  les  états  sociaux (Stände).  Autrement  dit,  depuis  Aristote  ou Polybe,  cette 
république classique se représentait comme un régime mixte où chaque état social  était  représenté 
d’une manière politique. Or, il n’existait pas plus en Amérique un état aristocratique qu’il n’existait  
une tête monarchique. Cette vision classique devait être repensée. Mais comment?

 L’expérience révolutionnaire  américaine contribuait  au travail  de reconceptualisation.  La première 
Constitution  que  s’étaient  donnés  les  États-Unis  indépendants  créait  une  Confédération  qui 
fonctionnait mal. On dit souvent que la nouvelle Constitution de 1787 visait à renforcer le pouvoir du 



gouvernement central vis-à-vis des États confédérés. Si cela était  vrai,  la révolution américaine ne 
serait qu’un exemple de plus de ces révolutions centralisatrices qui cherchent à réaliser une république 
démocratique. Mais justement, c’est contre cette tentation qu’argumentait James Madison. Il voyait la 
racine de la crise de la république, et de sa faiblesse, dans les constitutions démocratiques des États 
confédérés. Le pouvoir exagéré attribué à la voix du peuple — voire aux divers intérêts sociaux — 
expliquait  les changements continuels des lois  qui fait  qu’une mesure votée par l’Assemblée cette 
année  sera  éliminée  par  son  successeur  élu  l’année  suivante.  Les  résultats  économiques  de  telles 
incertitudes, ajoutés à la concurrence de tous avec tous, mettaient en danger la survie de la république.  
Or, la solution proposée par Madison ne visait pas à créer politiquement une nouvelle unité sociale; 
Madison  savait  que  la  société  n’est  pas  unitaire  et  ne  devrait  pas  l’être.  En  effet,  les  majorités 
changeantes qui rendaient la loi incertaine ne sont que l’expression du fait que la société est composée 
d’intérêts antagonistes. La question politique est alors : comment une telle société plurale peut-elle se 
maintenir? Alors que la théorie classique fait appel à la vertu républicaine — comme le faisaient les 
opposants  anti-fédéralistes  de  la  nouvelle  Constitution  —  Madison  avait  une  représentation  plus 
moderne de la politique. Nous pouvons clarifier son argument en revenant à la Révolution française.

Nous avons vu que les deux révolutions ont crée les conditions de possibilité de la démocratie 
du fait qu’elles ont libéré l’individu des conditions naturelles. Ce faisant, elles posaient volens nolens  
la  question  des  rapports  politiques  qui  permettent  aux  individus  autonomes  de  se  reconnaître 
légitimement comme membres d’une communauté. La solution française à ce dilemme fut contenue 
dans une seule déclaration, celle des Droits de l’homme et du citoyen. Cela supposait qu’il n’y ait pas 
de tensions entre  ces deux sortes de droits.  On comprend la  logique des  Français.  Dans l’Ancien 
Régime, le roi incorporait  la volonté de la nation.  Après la  révolution,  le  peuple souverain devait 
incorporer cette volonté. Dans les deux cas, la politique et la volonté sont confondus; il s’agit d’une 
politique de la volonté. Il en résulte un conflit entre les deux sortes de droits que la Déclaration ne 
distingue pas. Ou bien le fondement du nouvel ordre sera la volonté de l’homme, privatisé, atomisé et 
égoïste; ou bien ce sera la volonté du citoyen, communautaire, publique et vertueux qui en sera le 
fondement. Ainsi, l’histoire des dérapages de la Révolution française pourrait être expliquée comme le 
conflit entre ces deux volontés. Une solution politique qui aurait conservé l’autonomie de l’individu 
était impossible parce que, par définition, une politique de la volonté ne peut être que totale. Une 
volonté divisée, celle de l’individu ou de la nation, serait incapable de vouloir. Ou, selon les mots des 
révolutionnaires,  le  pouvoir constituant  ne peut  jamais  apparaître  comme définitivement  constitué. 
Aucune institution ne saurait une fois pour toutes incorporer la volonté souveraine de la nation. Le 
passé ne doit jamais définitivement déterminer l’avenir. Les pères ne doivent pas éliminer la liberté des 
fils. En un mot, les conditions de possibilité de la Révolution française — à savoir le remplacement du 
monarque par le peuple comme incorporation de la volonté de la nation — explique en même temps 
l’impossibilité  d’une  solution  démocratique  satisfaisante.  On  cherchait  à  imposer  une  république 
démocratique à la société alors qu’il aurait fallu inventer une démocratie républicaine pour permettre à 
cette société de s’exprimer en se gouvernant. Mais, encore une fois, cette république démocratique ne 
se limite pas aux formes institutionnelles que nous avons décrites historiquement.

DÉMOCRATIE RÉPUBLICAINE ET JUGEMENT POLITIQUE
 

Les Américains sont aussi partis d’une politique de la volonté. Cette orientation s’est montrée 
utile lors de la lutte initiale contre la Grande-Bretagne. En effet, l’on supposait que dans chaque société 
composée d’hommes libres, mais pécheurs, il fallait un pouvoir qui en garantisse l’unité. Or il est dans 
la nature du pouvoir de s’agrandir, de s’élargir. Ainsi, le pouvoir cherchera à « corrompre » le peuple 



soit par appel à ses intérêts matériels, soit par des honneurs, le détournant d’une attitude vertueuse. 
Alors chaque peuple, qui est en soi bon, doit toujours être en garde contre les tentations offertes par le 
pouvoir.  À  partir  d’une  telle  théorie  du  politique,  les  Américains  commençaient  à  se  douter  des 
intentions des Britanniques. Au fur et à mesure, ils furent amenés à se déclarer indépendants. Après un 
préambule qui fait appel aux droits naturels, la Déclaration d’Indépendance comporte une longue liste 
des mesures qui, aux yeux des Américains, étaient des efforts de corruption par le Roi britannique. 
C’est cela qui expliquait la nécessité de rompre avec la mère-patrie.

Bien que cette lecture politique  Old whig explique le cheminement vers l’indépendance, elle 
rencontre  des  difficultés  une  fois  celle-ci  acquise.  En effet,  lorsque  le  bon  peuple  se  trouvait  au 
pouvoir,  il  fallait  constater  qu’il  était  incapable  d’exprimer  une  volonté  unie.  La  conclusion  de 
Madison et des Pères de la Constitution de 1787 ne pouvait pas être niée. La société qui venait de se 
libérer n’était pas une totalité vertueuse et unifiée, et la volonté populaire, divisée et plurielle, était 
incapable de se donner un but constant. La politique de la volonté, qui avait justifié l’indépendance, 
devait  alors  être  révisée.  La  nouvelle  Constitution  distinguait  entre  une  unité  symbolique  qui 
déterminait l’espace politique républicain au sein duquel les individus autonomes s’activent et une 
incorporation particulière et accidentelle de cet espace politique républicain dans l’actuelle majorité.s

On a vu que Madison met en question la représentation d’une politique de la volonté et qu’il 
reconnaît  la  nécessité  de  réviser  la  théorie  républicaine  classique.  Nous  savons  aussi  que  la 
Constitution de 1787 qui concrétise les analyses de Madison résultait de plusieurs compromis pratiques 
entre  les différents  intérêts  en présence.  Les  Pères de la  Constitution aimaient  à citer  le  mot que 
Plutarque  a  mis  dans  la  bouche  de  Solon :  je  ne  vous  offre  pas  la  meilleur  constitution  mais  la 
meilleure que vous puissiez accepter. C’est pourquoi l’esprit de la Constitution est plus important que 
les diverses clauses qu’elle comporte. Un problème auquel nous avons déjà fait allusion nous aidera à 
clarifier et à rendre sensible la pratique des Pères fondateurs.

Comment justifier l’existence d’un Sénat qui, dans la théorie classique de la république mixte, 
devait  représenter  l’intérêt  aristocratique?  Nous  savons  que  l’actuel  Sénat  est  le  résultat  d’un 
compromis entre les petits et les grands États confédérés. Mais Madison ne devait pas soutenir cela 
dans l’essai consacré au Sénat des  Federalists Papers. L’article 63 explique qu’il y a une différence 
entre la théorie de la représentation classique et celle des modernes. Cette distinction provient du fait  
que la démocratie directe n’est pas possible dans les grands États modernes. Cela n’implique pas, selon 
Madison,  que  la  Constitution  ne  soit  pas  démocratique.  La  forme  moderne  de  la  représentation 
présente même de gros avantages sur la théorie classique parce que dans la république moderne toutes 
les  branches  du  gouvernement  sont  représentatives.  Il  s’ensuit  que  cette  république  moderne  est 
représentative parce qu’aucune branche du gouvernement — pas plus que le gouvernement en entier 
— ne peut prétendre incarner la société. Cela explique pourquoi la république doit être démocratique; 
elle devient une démocratie républicaine du fait que l’unité de la société ne peut jamais être incarnée. Il 
s’ensuit d’une part que la société dépend du politique alors que d’autre part elle n’est pas déterminée 
(ni déterminable) par le politique. La société a besoin de l’État mais elle ne peut pas devenir l’État.

C’est  ce  qui  distinguait  la  révolution  américaine  de  la  Révolution  française.  Les  Français 
voulaient incorporer le peuple ou la nation souveraine. Mais on ne peut pas s’arrêter là. La radicalité de 
la révolution américaine ne se réduit pas à une recette institutionnelle, celle de l’invention du système 
des partis politiques et du rôle de la Cour constitutionnelle. Il faut comprendre ces institutions à partir  
de l’idée d’une politique du jugement. Le rôle des partis est de maintenir la société en mouvement. Ils  
organisent les divers intérêts sociaux et leur donnent une forme politique. Mais celle-ci ne peut pas 
prétendre être le reflet complet ou adéquat de la société. Si jamais les partis prétendent incorporer ainsi 
la  société,  la  Cour  entre  en  ligne  pour  défendre  la  république  et  l’État  de  droit  contre  l’opinion 
supposée démocratique. Il en résulte une sorte de jeu entre ces deux instances qui se maintiennent en 



mouvement du fait même qu’elles ont comme fonction principale de limiter l’autre. Mais ce jeu n’est 
pas exclusif. D’autres instances peuvent entrer en lice, comme les États fédérés, ou les mouvements 
sociaux.

J’ai  critiqué la  manière positiviste de distinguer entre le  social  et  le  politique.  Si  ces deux 
domaines  existaient  chacun  pour  soi,  on  ne  saurait  déterminer  leur  rapport  ni  comprendre  leurs 
transformations. Leur distinction n’a de sens que lorsque le politique est identifié avec une démocratie 
républicaine qui, justement, articule le jeu qui s’établit entre les deux domaines. Or, si elle ne se crée 
pas à partir de recettes fournies par le passé, une démocratie républicaine ne se crée pas non plus par  
un acte de la volonté. C’est plutôt à partir de l’institutionnalisation du jugement politique. Le premier 
obstacle, pour y parvenir, c’est la mise en scène des particuliers qui ne se laissent pas subsumer. Deux 
aspects  du  problème  peuvent  être  distingués :  l’offensif  et  le  défensif.  Pour  mettre  en  débat  une 
question, il faut lui trouver une forme et une figure qui s’imposent, mais qui s’imposent et ne peuvent 
s’imposer  que par et  à travers le  débat.  Cette  manière de s’imposer suggère le moment défensif : 
empêcher que la question posée devienne une évidence qui se passe de débats, donc, ne pas confondre 
la science avec ce qui relève du politique. La science, le jugement subsomptif, existent et il ne sert à  
rien de leur refuser leur place. Mais nous savons aussi qu’en politique ce qui peut se présenter comme 
une  vérité  scientifique  —  mettons,  le  nucléaire  —  peut  aussi  être  mis  en  question  par  un 
développement futur qui n’est pas simplement scientifique. Ainsi quand un cas particulier qui était 
auparavant subsumable devient récalcitrant, c’est la loi qu’il faut repenser, revoir, reformuler.

Enfin, cela me ramène à la tension qui s’établit entre le social et le politique, car ce qui apparaît 
aux yeux du positiviste comme relevant du social peut très bien devenir une question politique. C’est 
d’ailleurs ce que je relevais au début en soulignant les paradoxes de l’idéologie à propos des deux 
révolutions. De même, les anti-totalitaires en Europe centrale supposaient le politique défini une fois 
pour toutes par la raison d’État soviétique. Ainsi pour eux, les questions politiques étaient laissées en 
friche car l’on supposait qu’elles ne sauraient devenir des questions de société. Or, depuis la chute de 
l’empire,  ce  qui  relève  du  social  dépasse  ce  qu’on entendait  par  le  social  avant  1989.  Le  même 
reproche vaut pour ceux qui, en Occident, restaient prisonniers du même univers mental. Leur bévue 
fut encore compliquée par leur désir d’imiter la Révolution française et de réaliser une politique de la 
volonté. Du moins les Centre-Européens parlaient aussi d’une révolution qui s’auto-limiterait. Cette 
dernière idée impliquait que non seulement le social et le politique ne peuvent pas être définis une fois 
pour toutes. Elle implique aussi qu’il n’y a jamais de social sans le politique, jamais de politique sans 
le social — et enfin, que cette démocratie républicaine qui est une auto-limitation de la démocratie 
directe et classique n’est pas une forme institutionnelle donnée une fois pour toutes; elle est, en dernier 
lieu, cette forme de relations sociales qui se perdrait si jamais elle était fixée définitivement. Pour 
terminer,  notons  une  dernière  auto-limitation.  La  vertu  républicaine  classique  ne  peut  pas  être 
demandée aux modernes qui ont bien droit d’avoir et de poursuivre leurs propres intérêts; mais ces 
intérêts, pas plus que le social, ne peuvent être définis et fixés positivement. S’ils peuvent s’articuler,  
se donner forme, se représenter, les intérêts s’exposent à un jugement politique qui peut, à son tour, 
être mis en débat.

Dick Howard*
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