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République démocratique

ou démocratie républicaine?

La distinction que je propose ici vise a comprendre quelques-unes des difficultés qui troublent
notre monde post-totalitaire. En effet, je n’aurais jamais pensé a cette distinction si je n’avais été invité
a faire une conférence sur la révolution américaine dans une université¢ de I’ex-RDA quelques années
seulement apres la chute du Mur. Dans mon allemand approximatif, j’évoquais la naissance d’une
république démocratique sans comprendre pourquoi mon public ne semblait pas me suivre. C’est qu’ils
venaient de sortir d’une dite « république démocratique » et n’avaient aucune envie de s’y retrouver.
Mais a bien y réfléchir, il s’agit d’un concept politique dont on ne pouvait peut-étre pas mesurer la
portée idéologique avant que se fasse la critique théorique du totalitarisme et la fin du « socialisme
réellement existant ». Ce n’est qu’a ce moment que la démocratie pouvait étre mise en question.

En effet, I'idée que la démocratie pouvait fournir des concepts permettant la critique et
I’amélioration des sociétés occidentales s’était répandue dans la foulé des mouvements anti-totalitaires
aux pays de I’Europe de I’Est et de I’Europe centrale pendant les années 1980. En Hongrie, Gyogy
Konrad proposait ce qu’il dénommait une « anti-politique », tandis que le Tchéque Vaclav Havel
insistait sur la nécessité pré-politique de « vivre dans la vérité », et que le Polonais Adam Michnik
cherchait a ¢laborer ce qu’il appelait un « nouvel évolutionnisme ». Cette pratique anti-totalitaire
partait de I’idée que I’empire soviétique n’était pas prét a tomber ni a céder son glacis; il s’agissait
alors de conquérir un terrain d’action libre ou la société pourrait s’autogérer et les individus exercer
une autonomie toujours plus grande. Cette stratégie rencontrait des succes indéniables, bien qu’on ne
puisse pas affirmer qu’elle ait réussi a renverser le totalitarisme. En tout cas, c’est une autre question,
que je n’aborderai ici qu’indirectement. Je veux d’abord réfléchir sur la traduction de cette stratégie
dans la nouvelle conception de la démocratie dans les sociétés occidentales.

La stratégie anti-totalitaire était fondée sur une opposition tranchée entre la société et I’Etat. Ce
qu’il faut appeler entre guillemets la « politique » anti-totalitaire consistait a se retourner résolument
sur soi et a refuser toute compromission avec la politique, avec le « systéme » et ses formes
institutionnelles. Par ailleurs, la méme stratégie pouvait étre appliquée dans les pays occidentaux qui,
alors, virent naitre ce qu’on appelait en Allemagne les « nouveaux mouvements sociaux » et en France
la création d’une nouvelle culture de gauche, une « deuxiéme gauche ». Certains y voyaient la
renaissance d’une démocratie directe ou du moins participative; 1’on espérait que cette expérience
formerait des citoyens capables, le moment venu, de s’autogouverner. Dix ans aprés la chute du Mur,
et sans prétendre que les anti-totalitaires en Europe centrale se trompaient a 1’époque, j’y vois une des
racines des difficultés rencontrées dans ces pays enfin libérés. J’observe une déconnection entre la
nouvelle vie politique et les acteurs qui ont réussi a créer sous le totalitarisme une sorte de société
civile vivante. En d’autres termes, le geste anti-totalitaire, cette stratégie qui oppose la société a 1’Ftat,



ressemble étrangement au tournant fatal — et lui aussi « anti-politique » — du jeune Marx de 1’essai
sur La Question juive de 1843. Il commettait la méme erreur d’abandonner la politique pour retrouver
la société civile.

Cette difficulté éclaire mon malentendu avec les Est-allemands. En fait, cette stratégie anti-
totalitaire fait penser a 1’idéologie qu’on enseignait dans les écoles américaines dans les années 1950.
Au sujet de I’Indépendance américaine, on enseignait que le pouvoir colonial de la Grande-Bretagne
imposa des mesures de plus en plus draconiennes dans le but de limiter les libertés des colons
américains; ceux-ci étaient des paysans et des artisans indépendants, relativement égaux entre eux. A
la fin de la guerre de Sept Ans, soit en 1763, cette société coloniale prit conscience qu’elle n’avait plus
besoin du pouvoir anglais pour la défendre contre les Frangais. L’indépendance consistait simplement a
émanciper la société du politique. Si je qualifie cette narration d’» idéologique », c’est surtout parce
qu’elle ignore la dimension institutionnelle et politique de la vie sociale. Elle prétend qu’une société
libre peut vivre sans impératif de représentation politique. Néanmoins, cette idéologie américaine
continue toujours a jouer un role dans la vie politique américaine. Elle fournit certainement une
réponse a la céleébre question, posée au début du siecle, par le sociologue allemand Werner Sombart :
pourquoi n’y a-t-il pas de socialisme aux Etats-Unis?

LA THESE DES DEUX REVOLUTIONS APRES 1989

Mais cette idéologie n’est plus la seule interprétation de la naissance de la pensée politique
américaine. Elle a été contestée par une nouvelle lecture, qui est devenue presque aussi forte au fil des
années. Cette idéologie rivale se réclame aussi de I’anti-totalitarisme et se fonde également sur
’opposition entre la société et 1’Etat. Il s’agit de la représentation qui compare la révolution
américaine a la Révolution francaise. Elle décrit le passage d’une bonne révolution qui démarra en
1789 mais dérapa en 1793 non seulement par un despotisme politique mais aussi, et surtout, par un
fantastique projet de transformation sociale. Ce dérapage aurait fourni le modéle qui devint en 1917 le
totalitarisme, a savoir une politisation du social qui serait justifi¢ par la création d’une société
enticrement sociale, libérée de toute opposition et donc, de toute politique. Cette deuxiéme
représentation idéologique oppose une révolution américaine qui serait bonne parce qu’elle n’aurait été
que politique a une Révolution francaise qui aurait été mauvaise parce qu’elle aurait visé une
transformation sociale. Les conséquences d’une telle représentation aboutissent a disqualifier tout
effort politique visant a des améliorations sociales.

Cette concurrence de deux lectures idéologiques me permet de préciser maintenant ma
distinction conceptuelle. En effet, la premiére idéologie fait 1’¢loge d’une révolution américaine qui
n’aurait €té que sociale alors que la seconde fait I’¢éloge d’une méme révolution américaine, cette fois
parce qu’elle n’aurait ét¢ que politique. Mais la seconde idéologie ajoute une critique de ce que
j’appellerai une république démocratique — la conquéte d’un pouvoir qui devra étre utilisé pour
transformer le social, pour éliminer I’opposition entre la politique et le social et pour mettre fin a
I’opposition entre des institutions purement formelles et la société réelle. Cette république
démocratique tend vers le totalitarisme en ce sens qu’elle veut réunir le fondement du pouvoir, de la
connaissance et de la loi dans une société qui doit étre transparente a elle-méme et peut ainsi prétendre
avoir réalisé la démocratie directe et participative. Or, c’est justement la critique de cette prétention du
totalitarisme qui explique le second aspect des mouvements anti-totalitaires des années 80, surtout
aprés que le succés du syndicat Solidarnosc fut annulé par le coup d’Etat de Jaruselzki. Soit la
reconnaissance que sans un Etat de droit, la société civile ne peut pas devenir acteur de sa propre
histoire. Cela m’ameéne ici a développer I’idée que la démocratie républicaine représente la forme



moderne de la démocratie.

Les deux idéologies que je viens de décrire correspondent en gros aux représentations typiques
des révolutions américaine et francaise. Le cas Hannah Arendt est intéressant. Elle soutint que les
Américains auraient su inventer des institutions politiques qui, en dépit des transformations sociales et
historiques, se sont maintenues. La politique américaine aurait été capable d’articuler les passions et
les intéréts de la société dans un cadre constitutionnel clair et juste. Par contre, le projet social des
Frangais était condamné a 1’échec du fait que les passions populaires étaient incapables de fonder une
institution politique stable. Selon sa lecture, la république démocratique frangaise était vouée a 1’échec
et la démocratie républicaine américaine au succes. L’une réussit parce qu’elle est politique, 1’autre
s’abime a cause de sa visée sociale. D’ou vient cette distinction entre le politique et le social?
Comment s’est-elle établie? Il faut éviter la tentation positiviste qui prétend survoler I’histoire et qui se
croit capable d’une vision scientifique libérée de tout nuage idéologique.

Si les Américains pouvaient institutionnaliser leur liberté, c’est parce qu’ils n’avaient pas a
renverser un ordre social hiérarchique et inégalitaire, imposé et maintenu par le pouvoir politique, et
qui empéchait la libre participation de chacun a la vie politique. C’est pourquoi le politique était percu
comme négatif et que le social pouvait tendre a son auto-réalisation. Par contre, les Frangais devaient
utiliser le pouvoir politique afin d’introduire des relations sociales égalitaires en 1’absence desquelles
la liberté n’était que formelle. Ainsi, le politique était per¢cu comme positif alors que le social prenait
une valeur négative. Alors que les deux révolutions cherchaient a réaliser les « droits naturels » de
I’homme, les Américains concevaient ces droits comme des faits sociaux déja donnés et la tache du
politique consistait simplement a conserver ces droits, méme contre ’Etat s’il le fallait. Par contre, les
Francais partaient de I’idée des Droits de I’homme en tant que norme politique qui devait étre réalisée
dans I’avenir; contre la résistance du peuple ou de la société, s’il le fallait. En un mot, ’'idée du
politique qui émerge des deux révolutions est complétement différente : pour les uns, le politique doit
libérer la société qui pourra alors développer sa propre dynamique; pour les autres, le politique doit
transformer la société méme au prix de limitations imposées a 1’autonomie de celle-ci.

Le résultat de cette description des deux révolutions est paradoxal : la révolution « politique »
des Américains était sociale et d’une certaine maniere anti-politique alors que la révolution « sociale »
des Frangais était politique et antisociale d’une certaine manicre. D’ou vient ce paradoxe? C’est que
cette analyse classique est trop limitée, supposant que la révolution américaine aboutit en 1787 avec la
création de la Constitution. Elle ne prend pas en considération ce que les contemporains appelaient la
« révolution de 1800 », 1’¢lection de Jefferson et ses suites (de la méme fagon, elle suppose que la
Révolution francaise prend fin avec Thermidor.) Une perspective plus large permet de mieux
comprendre 1’origine de la distinction entre le social et le politique.

Qu’est-ce qui est « révolutionnaire » dans cette révolution de 1800? D’abord, c’est la premiére
fois dans I’histoire politique que le pouvoir est transféré paisiblement d’un parti a un autre. Comment
en est-on arrivé a cette innovation? A ’encontre de la représentation classique selon laquelle une
république divisée est une mauvaise république, les Américains avaient fait 1’expérience que leur
société était non seulement plurale, mais que cette division plurale n’était pas un désavantage mais
bien une qualité. Ensuite, en 1803, une seconde avancée révolutionnaire avait lieu : le jugement de la
Cour supréme dans le proces Marbury c. Madison. Cette décision de la Cour signifiait que la
constitution était I’unité permanente de la nation, méme lorsqu’une majorité temporaire des citoyens
venait d’élire un gouvernement nouveau. Ainsi, la société divisée qui s’exprime dans le systéme des
partis politiques reste quand méme une unité politique. Il en résulte que les Américains ont créé une
démocratie républicaine qui ne garantissait pas seulement ’existence d’un Etat de droit, mais qui
permettait la défense et aussi la multiplication de droits individuels et sociaux.

La prise en considération de cette révolution de 1800 permet de comprendre comment aux



Etats-Unis la distinction du social et du politique s’est mise en place. Mais il ne faut pas penser qu’elle
fournit une recette universellement valable et qu’il n’y aurait qu’a 1’appliquer, par exemple dans les
pays d’Europe centrale libérés depuis 1989. Il ne faut pas oublier que le premier systeme des partis
politiques était déja obsolete en 1820. Le deuxiéme systéme des partis fut incapable d’éviter la Guerre
civile, que tous pourtant voyaient venir. La Guerre civile était rendue presque inévitable par une
décision de la Cour supréme en 1857 qui déterminait que la liberté d’un ancien esclave, Dred Scott,
n’était qu'une question de droits de propriété. Si nous voulons tirer des legcons de la Révolution
américaine, il faudra analyser plus en avant les deux révolutions modernes.

DEMOCRATIE REVOLUTIONNAIRE EN AMERIQUE ET EN FRANCE

Apres leurs révolutions, les Américains et les Frangais se trouvaient dans un monde politique
nouveau qu’ils avaient créé sans le vouloir. La rupture avec le monde traditionnel est plus évidente
dans le cas francais, mais le dernier livre du grand historien américain, Gordon Wood, montre une
évolution similaire du coté¢ américain. Le livre s’intitule The Radicalism of the American Revolution.
Mais c’est le sous-titre qui annonce la tenure du propos : How a Revolution Transformed a
Monarchical Society into a Democratic One unlike Any that had ever Existed. L’ancien régime en
Occident était hiérarchique, les relations sociales s’y présentaient comme naturelles et inchangeables.
Il s’agissait d’'un monde dans lequel les rdles et les fonctions €taient attribués une fois pour toutes et au
sein duquel I’individu n’existait pas. Les deux révolutions voulaient réaliser une « vertu républicaine »
qui mettait en question cet ancien régime. Les révolutionnaires s’imaginaient que cette vertu allait
transformer les comportements traditionnels sous I’effet des lumicres des individus nouvellement
libérés et que ces individus se montreraient préts a se sacrifier pour le bien commun de la République.
Je caricature, mais a peine. En tout cas, aucun des révolutionnaires ne soupgonnait ou ne voulait que
cet individu enfin libéré devienne un individu intéressé, privatis¢, atomisé et égoiste. Néanmoins, dans
les deux cas un tel individu est apparu. La seule vertu universellement acceptée dans ce monde
nouveau était une égalité qui ne saurait jamais étre réalisée du fait que sa réalisation supposerait une
concurrence sans limites de tous avec tous.

Ce résultat inattendu sert non seulement a expliquer 1’invention du systéme des partis politiques
américains, mais aussi 1’acceptation du role en apparence antidémocratique de la Cour supréme (il
explique aussi les dérapages répétés de la Révolution frangaise, que je développerai plus loin).
Abordons d’abord les institutions américaines. J’écris que la Cour est en apparence antidémocratique
car ses interventions tournent en principe autour de la protection des droits, et ceux-ci sont la condition
de la possibilité d’une participation au politique, donc de la démocratie. C’est I’aspect démocratique de
ces deux institutions qui permet d’intégrer la multiplicité et la pluralité de la société; 1’aspect
républicain conserve lui I’Etat de droit et défend les droits des individus contre la pression de cette
pluralité intéressée et atomisée réunie en société. Pour comprendre leurs nouvelles institutions, il fallait
que les Américains réinterprétent le concept classique d’une république. Celle-ci était fondée sur la
représentation d’une société organique au sein de laquelle les institutions politiques étaient dans un
rapport immédiat avec les états sociaux (Stdinde). Autrement dit, depuis Aristote ou Polybe, cette
république classique se représentait comme un régime mixte ou chaque état social était représenté
d’une maniere politique. Or, il n’existait pas plus en Amérique un état aristocratique qu’il n’existait
une téte monarchique. Cette vision classique devait étre repensée. Mais comment?

L’expérience révolutionnaire américaine contribuait au travail de reconceptualisation. La premicre
Constitution que s’étaient donnés les Etats-Unis indépendants créait une Confédération qui
fonctionnait mal. On dit souvent que la nouvelle Constitution de 1787 visait a renforcer le pouvoir du



gouvernement central vis-a-vis des Etats confédérés. Si cela était vrai, la révolution américaine ne
serait qu’un exemple de plus de ces révolutions centralisatrices qui cherchent a réaliser une république
démocratique. Mais justement, c’est contre cette tentation qu’argumentait James Madison. Il voyait la
racine de la crise de la république, et de sa faiblesse, dans les constitutions démocratiques des Etats
confédérés. Le pouvoir exagéré attribué a la voix du peuple — voire aux divers intéréts sociaux —
expliquait les changements continuels des lois qui fait qu'une mesure votée par 1’Assemblée cette
année sera ¢éliminée par son successeur ¢lu 1’année suivante. Les résultats économiques de telles
incertitudes, ajoutés a la concurrence de tous avec tous, mettaient en danger la survie de la république.
Or, la solution proposée par Madison ne visait pas a créer politiquement une nouvelle unité sociale;
Madison savait que la société n’est pas unitaire et ne devrait pas I’étre. En effet, les majorités
changeantes qui rendaient la loi incertaine ne sont que I’expression du fait que la société est composée
d’intéréts antagonistes. La question politique est alors : comment une telle société plurale peut-elle se
maintenir? Alors que la théorie classique fait appel a la vertu républicaine — comme le faisaient les
opposants anti-fédéralistes de la nouvelle Constitution — Madison avait une représentation plus
moderne de la politique. Nous pouvons clarifier son argument en revenant a la Révolution frangaise.

Nous avons vu que les deux révolutions ont crée les conditions de possibilité de la démocratie
du fait qu’elles ont libéré I’individu des conditions naturelles. Ce faisant, elles posaient volens nolens
la question des rapports politiques qui permettent aux individus autonomes de se reconnaitre
légitimement comme membres d’une communauté. La solution francaise a ce dilemme fut contenue
dans une seule déclaration, celle des Droits de ’homme et du citoyen. Cela supposait qu’il n’y ait pas
de tensions entre ces deux sortes de droits. On comprend la logique des Francais. Dans 1’Ancien
Régime, le roi incorporait la volonté de la nation. Apres la révolution, le peuple souverain devait
incorporer cette volonté. Dans les deux cas, la politique et la volonté sont confondus; il s’agit d’une
politique de la volonté. Il en résulte un conflit entre les deux sortes de droits que la Déclaration ne
distingue pas. Ou bien le fondement du nouvel ordre sera la volonté de I’homme, privatisé, atomisé et
égoiste; ou bien ce sera la volonté du citoyen, communautaire, publique et vertueux qui en sera le
fondement. Ainsi, I’histoire des dérapages de la Révolution frangaise pourrait étre expliquée comme le
conflit entre ces deux volontés. Une solution politique qui aurait conservé 1’autonomie de I’individu
était impossible parce que, par définition, une politique de la volonté ne peut étre que totale. Une
volonté divisée, celle de I’individu ou de la nation, serait incapable de vouloir. Ou, selon les mots des
révolutionnaires, le pouvoir constituant ne peut jamais apparaitre comme définitivement constitué.
Aucune institution ne saurait une fois pour toutes incorporer la volonté souveraine de la nation. Le
passé ne doit jamais définitivement déterminer ’avenir. Les peres ne doivent pas éliminer la liberté des
fils. En un mot, les conditions de possibilité de la Révolution francaise — a savoir le remplacement du
monarque par le peuple comme incorporation de la volonté de la nation — explique en méme temps
I’impossibilit¢ d’une solution démocratique satisfaisante. On cherchait a imposer une république
démocratique a la société alors qu’il aurait fallu inventer une démocratie républicaine pour permettre a
cette société de s’exprimer en se gouvernant. Mais, encore une fois, cette république démocratique ne
se limite pas aux formes institutionnelles que nous avons décrites historiquement.

DEMOCRATIE REPUBLICAINE ET JUGEMENT POLITIQUE

Les Américains sont aussi partis d’une politique de la volonté. Cette orientation s’est montrée
utile lors de la lutte initiale contre la Grande-Bretagne. En effet, ’on supposait que dans chaque société
composée d’hommes libres, mais pécheurs, il fallait un pouvoir qui en garantisse 1’unité. Or il est dans
la nature du pouvoir de s’agrandir, de s’élargir. Ainsi, le pouvoir cherchera a « corrompre » le peuple



soit par appel a ses intéréts matériels, soit par des honneurs, le détournant d’une attitude vertueuse.
Alors chaque peuple, qui est en soi bon, doit toujours étre en garde contre les tentations offertes par le
pouvoir. A partir d’une telle théorie du politique, les Américains commencaient a se douter des
intentions des Britanniques. Au fur et a mesure, ils furent amenés a se déclarer indépendants. Aprés un
préambule qui fait appel aux droits naturels, la Déclaration d’Indépendance comporte une longue liste
des mesures qui, aux yeux des Américains, étaient des efforts de corruption par le Roi britannique.
C’est cela qui expliquait la nécessité de rompre avec la mere-patrie.

Bien que cette lecture politique Old whig explique le cheminement vers 1’indépendance, elle
rencontre des difficultés une fois celle-ci acquise. En effet, lorsque le bon peuple se trouvait au
pouvoir, il fallait constater qu’il était incapable d’exprimer une volonté¢ unie. La conclusion de
Madison et des Peres de la Constitution de 1787 ne pouvait pas €tre niée. La société qui venait de se
libérer n’était pas une totalité¢ vertueuse et unifiée, et la volonté populaire, divisée et plurielle, était
incapable de se donner un but constant. La politique de la volonté, qui avait justifi¢ I’indépendance,
devait alors étre révisée. La nouvelle Constitution distinguait entre une unité symbolique qui
déterminait I’espace politique républicain au sein duquel les individus autonomes s’activent et une
incorporation particuliere et accidentelle de cet espace politique républicain dans I’actuelle majorité.s

On a vu que Madison met en question la représentation d’une politique de la volonté et qu’il
reconnait la nécessit¢ de réviser la théorie républicaine classique. Nous savons aussi que la
Constitution de 1787 qui concrétise les analyses de Madison résultait de plusieurs compromis pratiques
entre les différents intéréts en présence. Les Peres de la Constitution aimaient a citer le mot que
Plutarque a mis dans la bouche de Solon : je ne vous offre pas la meilleur constitution mais la
meilleure que vous puissiez accepter. C’est pourquoi I’esprit de la Constitution est plus important que
les diverses clauses qu’elle comporte. Un probléme auquel nous avons déja fait allusion nous aidera a
clarifier et a rendre sensible la pratique des Peres fondateurs.

Comment justifier I’existence d’un Sénat qui, dans la théorie classique de la république mixte,
devait représenter 1’intérét aristocratique? Nous savons que 1’actuel Sénat est le résultat d’un
compromis entre les petits et les grands Etats confédérés. Mais Madison ne devait pas soutenir cela
dans I’essai consacré au Sénat des Federalists Papers. L’article 63 explique qu’il y a une différence
entre la théorie de la représentation classique et celle des modernes. Cette distinction provient du fait
que la démocratie directe n’est pas possible dans les grands Etats modernes. Cela n’implique pas, selon
Madison, que la Constitution ne soit pas démocratique. La forme moderne de la représentation
présente méme de gros avantages sur la théorie classique parce que dans la république moderne toutes
les branches du gouvernement sont représentatives. Il s’ensuit que cette république moderne est
représentative parce qu’aucune branche du gouvernement — pas plus que le gouvernement en entier
— ne peut prétendre incarner la société. Cela explique pourquoi la république doit étre démocratique;
elle devient une démocratie républicaine du fait que I'unité de la société ne peut jamais €tre incarnée. Il
s’ensuit d’une part que la société dépend du politique alors que d’autre part elle n’est pas déterminée
(ni déterminable) par le politique. La société a besoin de 1’Etat mais elle ne peut pas devenir 1’Etat.

C’est ce qui distinguait la révolution américaine de la Révolution frangaise. Les Francais
voulaient incorporer le peuple ou la nation souveraine. Mais on ne peut pas s’arréter 1a. La radicalité de
la révolution américaine ne se réduit pas a une recette institutionnelle, celle de I’invention du systéme
des partis politiques et du réle de la Cour constitutionnelle. Il faut comprendre ces institutions a partir
de I’idée d’une politique du jugement. Le role des partis est de maintenir la société en mouvement. Ils
organisent les divers intéréts sociaux et leur donnent une forme politique. Mais celle-ci ne peut pas
prétendre étre le reflet complet ou adéquat de la société. Si jamais les partis prétendent incorporer ainsi
la société, la Cour entre en ligne pour défendre la république et I’Etat de droit contre ’opinion
supposée démocratique. Il en résulte une sorte de jeu entre ces deux instances qui se maintiennent en



mouvement du fait méme qu’elles ont comme fonction principale de limiter ’autre. Mais ce jeu n’est
pas exclusif. D’autres instances peuvent entrer en lice, comme les Etats fédérés, ou les mouvements
sociaux.

J’ai critiqué la maniere positiviste de distinguer entre le social et le politique. Si ces deux
domaines existaient chacun pour soi, on ne saurait déterminer leur rapport ni comprendre leurs
transformations. Leur distinction n’a de sens que lorsque le politique est identifi¢ avec une démocratie
républicaine qui, justement, articule le jeu qui s’établit entre les deux domaines. Or, si elle ne se crée
pas a partir de recettes fournies par le passé, une démocratie républicaine ne se crée pas non plus par
un acte de la volonté. C’est plutot a partir de I’institutionnalisation du jugement politique. Le premier
obstacle, pour y parvenir, ¢’est la mise en scéne des particuliers qui ne se laissent pas subsumer. Deux
aspects du probleme peuvent étre distingués : D’offensif et le défensif. Pour mettre en débat une
question, il faut lui trouver une forme et une figure qui s’imposent, mais qui s’imposent et ne peuvent
s’imposer que par et a travers le débat. Cette maniere de s’imposer suggeére le moment défensif :
empécher que la question posée devienne une évidence qui se passe de débats, donc, ne pas confondre
la science avec ce qui reléve du politique. La science, le jugement subsomptif, existent et il ne sert a
rien de leur refuser leur place. Mais nous savons aussi qu’en politique ce qui peut se présenter comme
une vérité scientifique — mettons, le nucléaire — peut aussi étre mis en question par un
développement futur qui n’est pas simplement scientifique. Ainsi quand un cas particulier qui était
auparavant subsumable devient récalcitrant, c’est la loi qu’il faut repenser, revoir, reformuler.

Enfin, cela me raméne a la tension qui s’établit entre le social et le politique, car ce qui apparait
aux yeux du positiviste comme relevant du social peut trés bien devenir une question politique. C’est
d’ailleurs ce que je relevais au début en soulignant les paradoxes de 1’idéologie a propos des deux
révolutions. De méme, les anti-totalitaires en Europe centrale supposaient le politique défini une fois
pour toutes par la raison d’Etat soviétique. Ainsi pour eux, les questions politiques étaient laissées en
friche car I’on supposait qu’elles ne sauraient devenir des questions de société. Or, depuis la chute de
I’empire, ce qui releve du social dépasse ce qu’on entendait par le social avant 1989. Le méme
reproche vaut pour ceux qui, en Occident, restaient prisonniers du méme univers mental. Leur bévue
fut encore compliquée par leur désir d’imiter la Révolution frangaise et de réaliser une politique de la
volonté. Du moins les Centre-Européens parlaient aussi d’une révolution qui s’auto-limiterait. Cette
derniere idée impliquait que non seulement le social et le politique ne peuvent pas étre définis une fois
pour toutes. Elle implique aussi qu’il n’y a jamais de social sans le politique, jamais de politique sans
le social — et enfin, que cette démocratie républicaine qui est une auto-limitation de la démocratie
directe et classique n’est pas une forme institutionnelle donnée une fois pour toutes; elle est, en dernier
lieu, cette forme de relations sociales qui se perdrait si jamais elle était fixée définitivement. Pour
terminer, notons une derni¢re auto-limitation. La vertu républicaine classique ne peut pas étre
demandée aux modernes qui ont bien droit d’avoir et de poursuivre leurs propres intéréts; mais ces
intéréts, pas plus que le social, ne peuvent étre définis et fixés positivement. S’ils peuvent s’articuler,
se donner forme, se représenter, les intéréts s’exposent a un jugement politique qui peut, a son tour,
étre mis en débat.

Dick Howard*
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