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Zakhor
Réflexions sur la mémoire identitaire juive et canadienne-française

Formé des lettres hébraïques zayin, khaf, vov et resh, l’un des tétragrammes les plus incisifs du 
pentateuque se vocalise « zakhor »,  « rappelle-toi! ». Dans son court  opuscule phare sur ce thème, 
l’historien américain Yosef Hayim Yerushalmi [1] nous rappelle que ce verbe hébraïque n’apparaît pas 
moins  de cent  soixante-neuf fois  dans le texte de la Bible,  avec alternativement le  peuple juif  ou 
Adonaï comme sujet. Compte tenu de la longévité historique exceptionnelle à l’échelle occidentale de 
la mémoire juive, et de la capacité de la communauté qui a porté ce projet de survivre au cours des 
siècles à de multiples tentatives d’étouffement ou de décimation physique, l’injonction vaut la peine 
dans notre contexte que l’on s’y arrête un instant. Il n’est pas sans intérêt de noter d’ailleurs que le  
judaïsme a développé pendant sa période talmudique, et jusqu’à l’aube de l’ère moderne, la notion 
remarquable que la succession des puissances militaires et des empires n’a pas pu ou su entamer la 
fidélité du peuple juif à l’Alliance divine. Malgré la destruction du Temple de Jérusalem et toute une 
cascade de catastrophes qui l’a dispersé aux quatre coins de la Méditerranée, et même au-delà, dont 
Montréal, le judaïsme surmonte toujours ultimement la tourmente qu’est pour lui l’histoire des nations 
qui l’entourent, et continue de porter fruit.

La perpétuation de la présence française en Amérique boréale a soulevé, au fil des années, des 
questions  d’ordre  assez  semblable,  même  si  toutes  proportions  gardées  la  durée  juive  souffre 
difficilement  au  premier  abord  la  comparaison  avec  le  destin  historique  des  francophones  nord-
américains. Trois ou quatre siècles pâlissent face à trente ou quarante, et l’acharnement dont certaines 
sociétés  ont  fait  preuve  face  aux Juifs  qui  résidaient  en  leur  sein,  n’a  rien  en  commun avec  les 
tribulations que l’on a imposées aux fragments résurgents de la colonisation française en ce nouveau 
continent. Si une seule conquête militaire a laissé une trace indélébile sur l’inconscient collectif des 
francophones  d’Amérique,  combien  plus  la  perception  juive  a  été  marquée  par  une  succession 
ininterrompue  de  défaites  et  d’humiliations  collectives.  Malgré  cela,  il  n’est  pas  sans  intérêt  de 
s’arrêter un instant à ce « Zakhor » dont l’efficacité a été à l’évidence redoutable et les résonances 
universelles, et de tenter de le rattacher à ce « Je me souviens » si québécois dont nous contemplons les 
implications parfois sans les comprendre tout à fait. Un vent de familiarité souffle parfois entre ces 
deux « impératifs », pourtant situés loin l’un de l’autre à l’échelle des cultures et de la géographie 
planétaire,  ce  qui  n’est  pas  sans  soulever  à  la  fois  une  sympathie  réciproque  et  un  trouble 
indéfinissable. Se pourrait-il que nous les francophones du Nouveau monde ayons à gagner de nous 
mettre  à l’écoute de la sagesse pluri-millénaire du judaïsme, qu’une longue traversée de l’histoire 
informe, ou serions-nous victimes d’un mirage sympathique qui nous égare au-delà de notre situation 
objective?

Pour qui sait décoder les référents religieux implicites propres aux deux traditions, il  existe 



plusieurs parallélismes fascinants et de bien des manières fortuits entre le « Zakhor » biblique et le « Je 
me souviens » québécois.  Certes,  l’injonction biblique est  un rappel impérieux, et  la phrase sur le 
fronton de l’Assemblée nationale une affirmation a posteriori d’un état de société. Les deux devises 
toutefois sont fondées sur la certitude hors de tout doute de la rédemption finale et de la permanence de 
l’accompagnement divin jusqu’au seuil de l’éternité. Le messianisme dont est imprégné le judaïsme, et 
qui fonde son identité, trouve ici un pendant étonnant dans la vocation historique que se donne le 
peuple francophone catholique de représenter dans une mer nord-américaine anglo-protestante impie, 
un îlot de rectitude et une incarnation héroïque de la vraie religion, celle de Rome. Le Christ, à la veille 
de sa Passion, ne dit-il pas à ses disciples : « Vous aussi, maintenant, vous voilà tristes; mais je vous 
verrai  de nouveau et  votre  cœur sera dans  la  joie,  et  votre  joie  nul  ne vous l’enlèvera. »  (Jn 16, 
22). Reprenant pour eux-mêmes cette garantie de pérennité les Canadiens français, peuple choisi du 
Nouveau monde comme les Juifs l’avaient été dans l’Ancien, envisagent ainsi à la fin du XIXe siècle 
l’avenir avec la sérénité de ceux que Dieu guide jusqu’à la fin des temps.

Il y a plus. Le « Zakhor » n’est pas qu’une promesse immanente de l’antériorité de Adonaï sur 
les desseins humains. Ce cri retentit aussi comme un rappel strident d’une puissante et systématique 
intervention divine dans l’histoire : « N’oublie pas alors Yahvé ton Dieu qui t’a fait sortir du pays 
d’Égypte, de la maison de servitude » (Dt 8, 14). La délivrance des Juifs d’entre les mains de leurs 
ennemis, la levée des menaces proférées contre le peuple d’Israël, la survie année après année de ses 
enfants dispersés et vulnérables, découlent en droite ligne du geste fait par Adonaï dans le désert de 
remettre en main propre un code de loi qui scellerait l’alliance et la rendrait opératoire. Dieu en effet 
ne se contente pas de protéger et d’exhorter, il est un acteur de premier plan dans ce bas monde. Il 
retient le bras d’Abraham qui allait sacrifier son fils, fend les eaux de la Mer rouge et fait pendre 
Haman le honni.  Les Juifs perpétuent ces gestes divins dans plusieurs des fêtes de leur calendrier 
religieux, comme Hanouka ou encore Purim, et dans nombre de célébrations et de prières mineures. 
Notre « Je me souviens », même sécularisé, procède aussi d’une même logique providentialiste, car 
quelle mémoire pourrait être plus puissante que celle du Créateur et quelle exhortation plus durable 
auprès d’un peuple que celle d’exister pour témoigner d’une foi intemporelle.

Or, nous vivons en des temps de déconfessionnalisation et de perte du sacré. Est-ce à dire que 
les cosmogonies religieuses patiemment construites au cours des siècles n’ont plus de sens et doivent 
être oubliées ou mieux encore combattues? « Zakhor » et « Je me souviens » émergent d’une logique 
immanquablement  marquée d’une vision messianique,  qui  relève essentiellement  d’une conception 
pré-rationnelle et pré-scientifique du monde. L’éclat des Lumières a terni aux yeux de plusieurs cette 
approche de l’histoire,  où la volonté humaine cède le pas à une main invisible et  se soumet à sa  
volonté. Juifs et Canadiens français, nous sommes pourtant tout près, par notre entrée tardive dans la 
modernité, d’un âge où le déroulement des événements n’avait de sens que parce que dicté par des 
considérations supérieures. À quelques décennies de nous à peine l’abbé Groulx, le premier à avoir 
enseigné à l’Université de Montréal l’histoire dite nationale, vante encore dans ses volumes consacrés 
à la Nouvelle-France les mérites d’un peuple aux prises avec une nature vierge et hostile, mais raffermi 
de  manière  incomparable  par  les  vertus  catholiques  traditionnelles.  « Se  souvenir »,  dans  cette 
perspective, n’est-ce pas même aujourd’hui se plonger très vite dans une religiosité d’ancien régime?

À moins de se soustraire totalement à la modernité, Dieu ne peut plus être aujourd’hui perçu, 
tel que le rappelle Yerushalmi, comme une figure héroïque de l’histoire ou comme l’arbitre ultime des 
destinées concrètes d’un peuple. En ce sens, le passage vers une séquence événementielle dénuée de 
finalités supérieures, constitue pour une collectivité une rupture dramatique et irrémédiable dont elle 
porte sans cesse les conséquences. Le déni de Dieu libère, mais il constitue aussi une perte de sens 
dans certaines cultures plus traditionnelles où Dieu constituait un point d’appui majeur. Ne pas prendre 
conscience des racines religieuses et providentialistes de certains éléments majeurs de notre culture 



historique, équivaut à se voiler la face devant un traumatisme profond et déterminant. Comme les 
Juifs, les Canadiens français abordent dorénavant le futur en quête d’une figure de remplacement qui 
rivalise en puissance avec le rabeynou shel oylem, littéralement en hébreu, le maître du monde. Il est 
fort intéressant de remarquer d’ailleurs sous cet angle que les deux traditions plongées bien malgré 
elles  dans  la  modernité,  qui  n’est  rien  d’autre  que  l’abolition  des  certitudes  immatérielles  et  le 
détachement  irrémédiable de l’individu face à sa  communauté d’origine,  a donné naissance à  des 
formes de nationalisme proches sous plusieurs aspects. Après des siècles d’isolement et de passivité, 
soit dans des ghettos urbains, soit à l’orée des bois, Juifs et Québécois abordent le grand tournant de 
l’après-guerre en créant, chacun à leur manière, un État capable de prendre en charge le destin collectif 
là où la tradition religieuse est jugée avoir failli à la tâche.

L’émergence de l’État d’Israël en 1948, et du drapeau fleurdelisé la même année au faite de 
l’édifice du Parlement à Québec, symbolisent l’appropriation de l’histoire par une instance nouvelle 
répondant mieux aux défis  d’un monde devenu extrêmement complexe et  ramifié,  et  où plusieurs 
nations  rivalisent  d’adresse  pour  attirer  l’attention  sur  la  scène  internationale.  Là  où  le  savoir 
traditionnel  religieux offrait  des  balises  événementielles  floues,  mais  solidifiées  par  une  croyance 
ferme en la pérennité du sens ultime de l’Histoire; l’État propose maintenant la systématisation des 
connaissances et la transmission d’un certain héritage historique comme jamais auparavant, mais cette 
fois avec un doute persistant quant à sa finalité ultime. La disparition des anciennes rationalités a ainsi  
provoqué  une  crise  toujours  insurmontée  et  dont  les  conséquences  sont  abyssales.  C’est  ce  que 
Yerushalmi  appelle  dans  la  trame du judaïsme moderne,  la  perte  de la  halakhah, de la  loi  divine 
révélée, et qui constituait un guide reconnu pour le comportement humain en ce bas monde. Sans point 
d’aboutissement  final,  qui serait  le  salut  de l’humanité  par  l’avènement  de la  nouvelle  Jérusalem, 
l’histoire juive semble maintenant errer dans une trajectoire absurde dont le nadir serait l’holocauste 
hitlérien.

Le rejet d’une certaine façon de comprendre le passé et la désacralisation a aussi atteint notre  
tradition  québécoise  catholique,  entraînant  là  également  un  renversement  majeur  et  des  pertes 
inestimables au niveau historique. Que l’on songe par exemple à un abbé Groulx, d’abord imprégné de 
tradition ecclésiale, et abordant ensuite l’histoire de son peuple en s’éclairant d’un cursus conçu pour 
rendre justice à la rectitude doctrinale de la foi. Qui peut lire Groulx l’historien aujourd’hui sans être  
frappé par cet amalgame étonnant pour nous issus de la Révolution tranquille, et constant chez lui, 
entre l’histoire objective en soi des Canadiens français et la volonté de les rattacher au grand tronc de 
la mouvance catholique tel qu’incarnée par la France d’Ancien Régime. C’est ainsi que déambulant 
aujourd’hui sur la rue Bloomfield, dans le voisinage de sa dernière résidence et lieu de la perpétuation 
de son œuvre historique, l’on se prend à sourire que l’institution soit entourée précisément de maisons 
appartenant à des Hassidiques, au fronton desquelles on peut parfois lire cette injonction hébraïque : 
« Broukhim ha baïm [2] », et qui perpétuent à leur manière la conception de l’histoire de leur illustre 
voisin.  Groulx,  même  drapé  dans  son  anti-sémitisme  de  rigueur,  avait  plus  en  commun  avec  les 
croyants de la grande tradition monothéiste d’Abraham, et  leur façon de comprendre le cours des 
événements historiques, qu’avec une compilation rigoureuse et strictement rationnelle telle que parfois 
l’on cherche à la pratiquer aujourd’hui.

L’idée ici n’est pas de déplorer ou de regretter, ce qui serait de toute manière contre-productif et 
précisément  passéiste,  mais  de  prendre  conscience  de  la  rupture  et  de  tirer  parti  de  l’expérience 
parallèle  juive  dans  cette  sphère  hautement  sensible.  Pour  les  communautés  composées  de 
minoritaires,  l’histoire  ne  peut  pas  jouer  le  même  rôle  qu’au  sein  des  sociétés  dominantes  dans 
l’histoire, ou dont les productions culturelles et intellectuelles prétendent résolument et sans retenue à 
l’universalité. Il n’y a pas seulement que l’histoire est écrite par les peuples gagnants au regard du 
pouvoir économique et  de la symbolique politique,  mais aussi que les collectivités qui résistent et 



tentent de maintenir une autre vision ne peuvent recourir à la certitude, bien sûr toute relative dans le 
premier cas, qu’il se trouvera en d’autres époques encore à venir des gens pour témoigner de leur 
vitalité  propre  et  de  leur  contribution  au  patrimoine  de  l’humanité.  Le  recours  des  perdants  à 
l’intercession divine, seule source absolue de pérennité pour qui subit l’assaut répété des puissances 
adverses,  peut  sembler  dérisoire  à  l’heure  d’une  structuration  sans  cesse  plus  poussée  du  savoir 
intellectuel et de la connaissance, mais il informe toujours en partie les symboles et les aspirations 
dites modernes des peuples minoritaires, pourtant réputés avoir bouté en dehors de l’espace public les 
référents religieux surannés.

Si le contexte d’apparition du « Zakhor » biblique est bien connu, il n’en va pas de même pour 
celui qui a présidé à la mise en place du « Je me souviens » québécois. Malgré des recherches sérieuses 
au début des années quatre-vingt, les historiens Madeleine Albert et Gaston Deschênes [3] n’ont pas 
découvert vraiment ce qui aurait motivé Eugène-Étienne Taché à faire apparaître en 1883 cette phrase 
sur  les  plans  du  Palais  législatif  de  Québec.  L’architecte  en  effet  n’a  jamais  senti  le  besoin  de 
s’expliquer par écrit  sur son choix de devise pour les armoiries de la province de Québec encore 
naissante.  Il  apparaît  évident  toutefois  que  la  conception  de  l’histoire  que  véhicule  le  « Je  me 
souviens »  de  la  colline  parlementaire  tient  plus  de  la  fidélité  à  une  notion  providentielle  de  la 
survivance française en Amérique, que d’une réflexion laïque et toute modernisante. Ainsi Albert et 
Deschênes mentionnent que cette logique du souvenir à la France aurait été traduite peu après dans un 
discours prononcé par le juge Jetté en 1890 pour accueillir un dignitaire français en visite dans la  
vallée du Saint-Laurent : « Oui, je me souviens, ce sont nos gens, Monseigneur, toute l’histoire de la 
race  française  sur  ce  sol  d’Amérique  est  résumée  dans  ces  quelques  mots ».  Or,  l’homme  à  qui 
s’adresse Jetté n’est nul autre que le comte de Paris, l’héritier de la couronne de Louis-Philippe, le 
successeur du roi très-chrétien. Difficile de croire que les Québécois qui avaient consenti à accueillir 
un tel personnage, se soient sentis très portés à ignorer le versant fortement religieux de la devise 
nouvellement forgée, ou du moins la possibilité qu’elle soit interprétée en ce sens. À la fin du XIXe 

siècle, en effet, il ne se trouvait pas encore beaucoup de gens au Québec pour proposer une histoire 
dite nationale dont les finalités providentielles auraient été évacuées.

Curieusement, on pourrait ainsi imaginer que l’injonction divine aux Juifs trouve comme un 
écho dans l’affirmation ou l’aveu prononcé par les Québécois de 1867. Dieu en effet enjoint à son 
peuple de se rappeler à tout jamais de sa présence et de son intervention, et trois millénaires plus tard, 
une  autre  collectivité  fort  différente  elle  aussi  marqué  de  messianisme  répond  en  écho :  « Je  me 
souviens ». Certes Taché a sans doute voulu souligner par cette phrase la persistance du fait français en 
Amérique, plus d’un siècle après la Conquête. La France à laquelle il se réfère toutefois n’est certes 
pas la fille de la Révolution et  de la République,  dont le souffle corrosif pour les idées d’Ancien 
Régime ne  s’était  d’ailleurs  pas  étendu jusqu’à la  vallée du Saint-Laurent,  mais  celle  qui  célèbre 
l’union d’un peuple et de son souverain oint de Dieu. De là à conclure à la forte parenté d’esprit entre 
la mémoire historique juive et celle des Canadiens français d’avant-guerre, il y n’y a qu’un pas vite 
franchi.  Coïncidence  fortuite  cependant,  ou  plutôt  parenté  indéfinissable,  puisque  les  catholiques 
francophones du début du régime confédéral canadien ne sont pas d’humeur au rapprochement avec 
les Juifs, que des Drumont et des Maurras démonisent comme les ennemis et de l’Église et de la vieille 
France, et qu’ils ignorent tout de ce qui fonde la mémoire juive immémoriale.

Le « Je me souviens » apparaît par ailleurs à une époque où il y a foisonnement de projets en 
vue d’un drapeau national canadien-français, dont les contemporains ne semblent pas certains le plus 
souvent qui il doit représenter et dans quel contexte politique. Les sources historiques et héraldiques 
qui inspirent ce courant de nationalisme semblent unanimes sur un point toutefois : la bannière doit 
s’inspirer largement de l’Ancien Régime. En 1902, nous apprend Claude Paulette :  « le journaliste 
catholique Jules-Paul Tardivel exprime sa préférence pour l’ancien drapeau blanc des rois, auquel il 



appose  l’image  du  Sacré-Cœur,  tout  comme  les  catholiques  de  France  qui  voudraient  ajouter 
l’emblème sur le bleu-blanc-rouge. Mais le 26 septembre [...] Elphège Filiatrault propose “un drapeau 
nouveau pour un peuple nouveau”. Il a pris à la bannière de Carillon ses fleurs de lis et sa couleur et 
emprunté la croix blanche des anciens drapeaux de l’armée française [4]. » Faut-il se surprendre que le 
Canadien français  de l’époque,  se  cherchant  des  symboles  culturels  à  brandir,  les  trouve dans  un 
univers de signification où la foi et l’autorité civile ne faisaient qu’un?

Les sionistes, qui avaient eux aussi dû créer de toutes pièces des outils de ralliement, ont agi 
exactement de la même manière à la même date. L’hymne national israélien, le Hatikvah (l’espoir), a 
été écrit en 1878 par un Juif roumain et publié pour la première fois, paroles et mélodie, en 1895. En 
1933,  l’œuvre musicale  de Naphtali  Herz Imber  devenait  l’hymne officiel  du mouvement sioniste 
international, puis celui de l’État hébreu en 1948. Reprenant une chanson folklorique moldave qui 
rendait en musique la souffrance du ghetto, le Hatikvah veut célébrer la persistance de l’identité juive 
au cours de plus de deux mille ans de diaspora, et rappeler aux Juifs la gloire du règne de David et de  
sa ville Jérusalem. Impossible dans une telle veine de ne pas soulever des émotions historiques qui ont  
une forte coloration religieuse et qui plongent dans des époques résolument pré-modernes. Il en va de 
même pour le drapeau actuel de l’État d’Israël, qui flotta pour la première fois en 1885 à Richon-le-
Zion, alors une petite localité de la Palestine sous domination turque. Ce symbole tout ce qu’il y a de  
plus  laïque  aujourd’hui,  fut  inspiré  de  l’étoile  de  David  pour  une  part,  image  qui  a  des  racines 
religieuses indéniables, et des bandes verticales qui décorent les taleysim, les châles de prière utilisés à 
la synagogue. 

Juifs  et  Canadiens  français  forment  des  traditions  ethno-religieuses  qui  ont  participé 
tardivement à la modernité pleine et entière, essentiellement pour les deux peuples après la fin de la 
Deuxième Guerre mondiale, alors qu’à l’échelle mondiale des événements d’une ampleur jusque-là 
insoupçonnée  et  porteurs  de  souffrances  indicibles  ont  rompu définitivement  les  liens  organiques 
entretenus  jusque-là  entre  religion  et  pouvoir  politique.  Comment  s’en  remettre  à  Dieu  après 
l’Holocauste, se demandèrent les Juifs? Comment se fier à l’Église pour entrer dans le grand tout nord-
américain et participer à sa richesse collective, raisonnèrent plus modestement les Canadiens français? 
Depuis, Israéliens et Québécois se débattent pour établir un équilibre entre les sources religieuse et 
providentialiste de leur État, et l’impératif que constitue l’érection d’une société démocratique ouverte 
aux citoyens de toutes origines. La tâche, si elle n’est pas nécessairement plus ardue pour les peuples 
marqués par un passé de minoritaires, n’en est pas moins assortie de sensibilités particulières.

Utiliser des symboles venus d’une autre époque pour animer un mouvement d’émancipation 
nationale,  aujourd’hui  tourné  vers  la  laïcité  et  des  valeurs  de  participation  civile  universelles,  ne 
constitue pas en soi une contradiction insurmontable. Ces images expriment une profondeur historique 
et des racines qu’il serait futile de nier ou de masquer. Une croix plantée sur le Mont-Royal par le 
pieux Maisonneuve n’est-elle pas le symbole d’une grande ville québécoise situé au cœur des grands 
réseaux  d’échange  internationaux?  Comme  les  Israéliens,  héritiers  d’une  longue  tradition  pluri-
religieuse inscrite dans la géographie de leur pays, les Québécois de toutes origines ont à s’interroger  
avec  lucidité  sur  le  sens  de  la  mémoire  historique  pour  une  collectivité  en  émergence.  De  toute 
évidence notre société n’est pas la seule aux prises avec de tels questionnements. La comparaison avec 
d’autres ensembles nous apporte toutefois des points de repères fort utiles en vue d’un débat, qui sans 
doute ne cessera de s’élargir au cours des années à venir, et dont on peut déjà mesurer l’ampleur par 
l’intérêt  que  soulève  depuis  quelques  temps  l’étude  de  la  communauté  juive  à  Montréal  et  ses 
difficultés d’insertion à la société québécoise au cours de la première moitié du vingtième siècle.

Pierre Anctil*
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