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Zakhor

Réflexions sur la mémoire identitaire juive et canadienne-francaise

Formé des lettres hébraiques zayin, khaf, vov et resh, I’'un des tétragrammes les plus incisifs du
pentateuque se vocalise « zakhor », « rappelle-toi! ». Dans son court opuscule phare sur ce théeme,
I’historien américain Yosef Hayim Yerushalmi [1] nous rappelle que ce verbe hébraique n’apparait pas
moins de cent soixante-neuf fois dans le texte de la Bible, avec alternativement le peuple juif ou
Adonai comme sujet. Compte tenu de la longévité historique exceptionnelle a I’échelle occidentale de
la mémoire juive, et de la capacit¢ de la communauté qui a porté ce projet de survivre au cours des
siécles a de multiples tentatives d’étouffement ou de décimation physique, 1’injonction vaut la peine
dans notre contexte que 1’on s’y arréte un instant. Il n’est pas sans intérét de noter d’ailleurs que le
judaisme a développé pendant sa période talmudique, et jusqu’a 1’aube de I’ére moderne, la notion
remarquable que la succession des puissances militaires et des empires n’a pas pu ou su entamer la
fidélité du peuple juif a 1I’Alliance divine. Malgré la destruction du Temple de Jérusalem et toute une
cascade de catastrophes qui I’a dispersé aux quatre coins de la Méditerranée, et méme au-dela, dont
Montréal, le judaisme surmonte toujours ultimement la tourmente qu’est pour lui I’histoire des nations
qui I’entourent, et continue de porter fruit.

La perpétuation de la présence frangaise en Amérique boréale a soulevé, au fil des années, des
questions d’ordre assez semblable, méme si toutes proportions gardées la durée juive souffre
difficilement au premier abord la comparaison avec le destin historique des francophones nord-
américains. Trois ou quatre siccles palissent face a trente ou quarante, et I’acharnement dont certaines
sociétés ont fait preuve face aux Juifs qui résidaient en leur sein, n’a rien en commun avec les
tribulations que I’on a imposées aux fragments résurgents de la colonisation frangaise en ce nouveau
continent. Si une seule conquéte militaire a laissé une trace indélébile sur 1’inconscient collectif des
francophones d’Ameérique, combien plus la perception juive a ét¢ marquée par une succession
ininterrompue de défaites et d’humiliations collectives. Malgré cela, il n’est pas sans intérét de
s’arréter un instant a ce « Zakhor » dont I’efficacité a ét¢ a I’évidence redoutable et les résonances
universelles, et de tenter de le rattacher a ce « Je me souviens » si québécois dont nous contemplons les
implications parfois sans les comprendre tout a fait. Un vent de familiarité souffle parfois entre ces
deux « impératifs », pourtant situés loin ['un de I’autre a I’échelle des cultures et de la géographie
planétaire, ce qui n’est pas sans soulever a la fois une sympathie réciproque et un trouble
indéfinissable. Se pourrait-il que nous les francophones du Nouveau monde ayons a gagner de nous
mettre a I’écoute de la sagesse pluri-millénaire du judaisme, qu’une longue traversée de 1’histoire
informe, ou serions-nous victimes d’un mirage sympathique qui nous égare au-dela de notre situation
objective?

Pour qui sait décoder les référents religieux implicites propres aux deux traditions, il existe



plusieurs parallélismes fascinants et de bien des manieres fortuits entre le « Zakhor » biblique et le « Je
me souviens » québécois. Certes, I’injonction biblique est un rappel impérieux, et la phrase sur le
fronton de 1’Assemblée nationale une affirmation a posteriori d’un état de société. Les deux devises
toutefois sont fondées sur la certitude hors de tout doute de la rédemption finale et de la permanence de
I’accompagnement divin jusqu’au seuil de 1’éternité. Le messianisme dont est imprégné le judaisme, et
qui fonde son identité, trouve ici un pendant étonnant dans la vocation historique que se donne le
peuple francophone catholique de représenter dans une mer nord-américaine anglo-protestante impie,
un ilot de rectitude et une incarnation héroique de la vraie religion, celle de Rome. Le Christ, a la veille
de sa Passion, ne dit-il pas a ses disciples : « Vous aussi, maintenant, vous voila tristes; mais je vous
verrai de nouveau et votre cceur sera dans la joie, et votre joie nul ne vous I’enlévera. » (Jn 16,
22). Reprenant pour eux-mémes cette garantie de pérennité les Canadiens francais, peuple choisi du

Nouveau monde comme les Juifs I’avaient été dans I’ Ancien, envisagent ainsi a la fin du XIX® siécle
I’avenir avec la sérénité de ceux que Dieu guide jusqu’a la fin des temps.

Il y a plus. Le « Zakhor » n’est pas qu’une promesse immanente de I’antériorit¢ de Adonai sur
les desseins humains. Ce cri retentit aussi comme un rappel strident d’une puissante et systématique
intervention divine dans I’histoire : « N’oublie pas alors Yahvé ton Dieu qui t’a fait sortir du pays
d’Egypte, de la maison de servitude » (Dt 8, 14). La délivrance des Juifs d’entre les mains de leurs
ennemis, la levée des menaces proférées contre le peuple d’Israél, la survie année aprés année de ses
enfants dispersés et vulnérables, découlent en droite ligne du geste fait par Adonai dans le désert de
remettre en main propre un code de loi qui scellerait ’alliance et la rendrait opératoire. Dieu en effet
ne se contente pas de protéger et d’exhorter, il est un acteur de premier plan dans ce bas monde. Il
retient le bras d’Abraham qui allait sacrifier son fils, fend les eaux de la Mer rouge et fait pendre
Haman le honni. Les Juifs perpétuent ces gestes divins dans plusieurs des fétes de leur calendrier
religieux, comme Hanouka ou encore Purim, et dans nombre de célébrations et de priéres mineures.
Notre « Je me souviens », méme sécularisé, proceéde aussi d’'une méme logique providentialiste, car
quelle mémoire pourrait étre plus puissante que celle du Créateur et quelle exhortation plus durable
aupres d’un peuple que celle d’exister pour témoigner d’une foi intemporelle.

Or, nous vivons en des temps de déconfessionnalisation et de perte du sacré. Est-ce a dire que
les cosmogonies religieuses patiemment construites au cours des siécles n’ont plus de sens et doivent
étre oubliées ou mieux encore combattues? « Zakhor » et « Je me souviens » émergent d’une logique
immanquablement marquée d’une vision messianique, qui reléve essentiellement d’une conception
pré-rationnelle et pré-scientifique du monde. L’éclat des Lumiéres a terni aux yeux de plusieurs cette
approche de I’histoire, ou la volont¢ humaine céde le pas a une main invisible et se soumet a sa
volonté. Juifs et Canadiens francais, nous sommes pourtant tout pres, par notre entrée tardive dans la
modernité, d’un age ou le déroulement des événements n’avait de sens que parce que dicté par des
considérations supérieures. A quelques décennies de nous a peine I’abbé Groulx, le premier & avoir
enseigné a I’Université de Montréal 1’histoire dite nationale, vante encore dans ses volumes consacrés
a la Nouvelle-France les mérites d’un peuple aux prises avec une nature vierge et hostile, mais raffermi
de mani¢re incomparable par les vertus catholiques traditionnelles. « Se souvenir », dans cette
perspective, n’est-ce pas méme aujourd’hui se plonger trés vite dans une religiosité d’ancien régime?

A moins de se soustraire totalement a la modernité, Dieu ne peut plus étre aujourd’hui percu,
tel que le rappelle Yerushalmi, comme une figure héroique de I’histoire ou comme I’arbitre ultime des
destinées concretes d’un peuple. En ce sens, le passage vers une séquence événementielle dénuée de
finalités supérieures, constitue pour une collectivité une rupture dramatique et irrémédiable dont elle
porte sans cesse les conséquences. Le déni de Dieu libére, mais il constitue aussi une perte de sens
dans certaines cultures plus traditionnelles ou Dieu constituait un point d’appui majeur. Ne pas prendre
conscience des racines religieuses et providentialistes de certains €éléments majeurs de notre culture



historique, équivaut a se voiler la face devant un traumatisme profond et déterminant. Comme les
Juifs, les Canadiens francais abordent dorénavant le futur en quéte d’une figure de remplacement qui
rivalise en puissance avec le rabeynou shel oylem, littéralement en hébreu, le maitre du monde. 11 est
fort intéressant de remarquer d’ailleurs sous cet angle que les deux traditions plongées bien malgré
elles dans la modernité, qui n’est rien d’autre que ’abolition des certitudes immatérielles et le
détachement irrémédiable de I'individu face a sa communauté d’origine, a donné naissance a des
formes de nationalisme proches sous plusieurs aspects. Apres des siecles d’isolement et de passivité,
soit dans des ghettos urbains, soit a ’orée des bois, Juifs et Québécois abordent le grand tournant de
I’aprés-guerre en créant, chacun a leur maniére, un Etat capable de prendre en charge le destin collectif
la ou la tradition religieuse est jugée avoir failli a la tache.

L’émergence de I’Etat d’Israél en 1948, et du drapeau fleurdelisé la méme année au faite de
I’édifice du Parlement a Québec, symbolisent I’appropriation de I’histoire par une instance nouvelle
répondant mieux aux défis d’un monde devenu extrémement complexe et ramifié, et ou plusieurs
nations rivalisent d’adresse pour attirer 1’attention sur la scéne internationale. La ou le savoir
traditionnel religieux offrait des balises événementielles floues, mais solidifiées par une croyance
ferme en la pérennité du sens ultime de 1’Histoire; I’Etat propose maintenant la systématisation des
connaissances et la transmission d’un certain héritage historique comme jamais auparavant, mais cette
fois avec un doute persistant quant a sa finalité ultime. La disparition des anciennes rationalités a ainsi
provoqué une crise toujours insurmontée et dont les conséquences sont abyssales. C’est ce que
Yerushalmi appelle dans la trame du judaisme moderne, la perte de la halakhah, de la loi divine
révélée, et qui constituait un guide reconnu pour le comportement humain en ce bas monde. Sans point
d’aboutissement final, qui serait le salut de I’humanité par 1’avénement de la nouvelle Jérusalem,
I’histoire juive semble maintenant errer dans une trajectoire absurde dont le nadir serait I’holocauste
hitlérien.

Le rejet d’une certaine fagon de comprendre le passé et la désacralisation a aussi atteint notre
tradition québécoise catholique, entrainant l1a également un renversement majeur et des pertes
inestimables au niveau historique. Que 1’on songe par exemple a un abbé Groulx, d’abord imprégné de
tradition ecclésiale, et abordant ensuite 1’histoire de son peuple en s’éclairant d’un cursus congu pour
rendre justice a la rectitude doctrinale de la foi. Qui peut lire Groulx I’historien aujourd’hui sans étre
frappé par cet amalgame étonnant pour nous issus de la Révolution tranquille, et constant chez lui,
entre ’histoire objective en soi des Canadiens frangais et la volonté de les rattacher au grand tronc de
la mouvance catholique tel qu’incarnée par la France d’Ancien Régime. C’est ainsi que déambulant
aujourd’hui sur la rue Bloomfield, dans le voisinage de sa dernicre résidence et lieu de la perpétuation
de son ceuvre historique, 1’on se prend a sourire que 1’institution soit entourée précisément de maisons
appartenant a des Hassidiques, au fronton desquelles on peut parfois lire cette injonction hébraique :
« Broukhim ha baim [2] », et qui perpétuent a leur maniere la conception de I’histoire de leur illustre
voisin. Groulx, méme drapé dans son anti-sémitisme de rigueur, avait plus en commun avec les
croyants de la grande tradition monothéiste d’Abraham, et leur fagon de comprendre le cours des
événements historiques, qu’avec une compilation rigoureuse et strictement rationnelle telle que parfois
I’on cherche a la pratiquer aujourd’hui.

L’idée ici n’est pas de déplorer ou de regretter, ce qui serait de toute maniére contre-productif et
précisément passé€iste, mais de prendre conscience de la rupture et de tirer parti de 1’expérience
parallele juive dans cette sphére hautement sensible. Pour les communautés composées de
minoritaires, 1’histoire ne peut pas jouer le méme role qu’au sein des sociétés dominantes dans
I’histoire, ou dont les productions culturelles et intellectuelles prétendent résolument et sans retenue a
I’universalité. Il n’y a pas seulement que I’histoire est écrite par les peuples gagnants au regard du
pouvoir économique et de la symbolique politique, mais aussi que les collectivités qui résistent et



tentent de maintenir une autre vision ne peuvent recourir a la certitude, bien siir toute relative dans le
premier cas, qu’il se trouvera en d’autres époques encore a venir des gens pour témoigner de leur
vitalit¢ propre et de leur contribution au patrimoine de I’humanité. Le recours des perdants a
I’intercession divine, seule source absolue de pérennité pour qui subit ’assaut répété des puissances
adverses, peut sembler dérisoire a I’heure d’une structuration sans cesse plus poussée du savoir
intellectuel et de la connaissance, mais il informe toujours en partie les symboles et les aspirations
dites modernes des peuples minoritaires, pourtant réputés avoir bouté en dehors de 1’espace public les
référents religieux surannés.

Si le contexte d’apparition du « Zakhor » biblique est bien connu, il n’en va pas de méme pour
celui qui a présidé a la mise en place du « Je me souviens » québécois. Malgré des recherches sérieuses
au début des années quatre-vingt, les historiens Madeleine Albert et Gaston Deschénes [3] n’ont pas
découvert vraiment ce qui aurait motivé Eugéne-Etienne Taché a faire apparaitre en 1883 cette phrase
sur les plans du Palais législatif de Québec. L’architecte en effet n’a jamais senti le besoin de
s’expliquer par écrit sur son choix de devise pour les armoiries de la province de Québec encore
naissante. Il apparait évident toutefois que la conception de I’histoire que véhicule le « Je me
souviens » de la colline parlementaire tient plus de la fidélit¢ a une notion providentielle de la
survivance francaise en Amérique, que d’une réflexion laique et toute modernisante. Ainsi Albert et
Deschénes mentionnent que cette logique du souvenir a la France aurait ét¢ traduite peu apres dans un
discours prononc¢ par le juge Jetté en 1890 pour accueillir un dignitaire francais en visite dans la
vallée du Saint-Laurent : « Oui, je me souviens, ce sont nos gens, Monseigneur, toute 1’histoire de la
race frangaise sur ce sol d’Amérique est résumée dans ces quelques mots ». Or, I’homme a qui
s’adresse Jetté n’est nul autre que le comte de Paris, I’héritier de la couronne de Louis-Philippe, le
successeur du roi treés-chrétien. Difficile de croire que les Québécois qui avaient consenti a accueillir
un tel personnage, se soient sentis trés portés a ignorer le versant fortement religieux de la devise

nouvellement forgée, ou du moins la possibilité qu’elle soit interprétée en ce sens. A la fin du XIX®
siecle, en effet, il ne se trouvait pas encore beaucoup de gens au Québec pour proposer une histoire
dite nationale dont les finalités providentielles auraient été évacuées.

Curieusement, on pourrait ainsi imaginer que I’injonction divine aux Juifs trouve comme un
écho dans I’affirmation ou 1’aveu prononcé par les Québécois de 1867. Dieu en effet enjoint a son
peuple de se rappeler a tout jamais de sa présence et de son intervention, et trois millénaires plus tard,
une autre collectivité fort différente elle aussi marqué de messianisme répond en écho : « Je me
souviens ». Certes Taché a sans doute voulu souligner par cette phrase la persistance du fait francais en
Amérique, plus d’un siecle apreés la Conquéte. La France a laquelle il se réfere toutefois n’est certes
pas la fille de la Révolution et de la République, dont le souffle corrosif pour les idées d’Ancien
Régime ne s’était d’ailleurs pas étendu jusqu’a la vallée du Saint-Laurent, mais celle qui célebre
I’union d’un peuple et de son souverain oint de Dieu. De 1a a conclure a la forte parenté d’esprit entre
la mémoire historique juive et celle des Canadiens frangais d’avant-guerre, il y n’y a qu’un pas vite
franchi. Coincidence fortuite cependant, ou plutoét parenté indéfinissable, puisque les catholiques
francophones du début du régime confédéral canadien ne sont pas d’humeur au rapprochement avec
les Juifs, que des Drumont et des Maurras démonisent comme les ennemis et de I’Eglise et de la vieille
France, et qu’ils ignorent tout de ce qui fonde la mémoire juive immémoriale.

Le « Je me souviens » apparait par ailleurs a une époque ou il y a foisonnement de projets en
vue d’un drapeau national canadien-frangais, dont les contemporains ne semblent pas certains le plus
souvent qui il doit représenter et dans quel contexte politique. Les sources historiques et héraldiques
qui inspirent ce courant de nationalisme semblent unanimes sur un point toutefois : la banniére doit
s’inspirer largement de I’Ancien Régime. En 1902, nous apprend Claude Paulette : « le journaliste
catholique Jules-Paul Tardivel exprime sa préférence pour I’ancien drapeau blanc des rois, auquel il



appose I’image du Sacré-Cceur, tout comme les catholiques de France qui voudraient ajouter
I’embleme sur le bleu-blanc-rouge. Mais le 26 septembre [...] Elphége Filiatrault propose “un drapeau
nouveau pour un peuple nouveau”. Il a pris a la banniére de Carillon ses fleurs de lis et sa couleur et
emprunté la croix blanche des anciens drapeaux de I’armée frangaise [4]. » Faut-il se surprendre que le
Canadien francais de 1’époque, se cherchant des symboles culturels a brandir, les trouve dans un
univers de signification ou la foi et I’autorité civile ne faisaient qu’un?

Les sionistes, qui avaient eux aussi di créer de toutes pieces des outils de ralliement, ont agi
exactement de la méme manicre a la méme date. L’hymne national israélien, le Hatikvah (1’espoir), a
été écrit en 1878 par un Juif roumain et publié¢ pour la premiére fois, paroles et mélodie, en 1895. En
1933, I’ceuvre musicale de Naphtali Herz Imber devenait I’hymne officiel du mouvement sioniste
international, puis celui de 1’Etat hébreu en 1948. Reprenant une chanson folklorique moldave qui
rendait en musique la souffrance du ghetto, le Hatikvah veut célébrer la persistance de I’identité juive
au cours de plus de deux mille ans de diaspora, et rappeler aux Juifs la gloire du régne de David et de
sa ville Jérusalem. Impossible dans une telle veine de ne pas soulever des émotions historiques qui ont
une forte coloration religieuse et qui plongent dans des époques résolument pré-modernes. Il en va de
méme pour le drapeau actuel de I’Etat d’Israél, qui flotta pour la premiére fois en 1885 a Richon-le-
Zion, alors une petite localité de la Palestine sous domination turque. Ce symbole tout ce qu’il y a de
plus laique aujourd’hui, fut inspiré de 1’étoile de David pour une part, image qui a des racines
religieuses indéniables, et des bandes verticales qui décorent les taleysim, les chales de priere utilisés a
la synagogue.

Juifs et Canadiens francais forment des traditions ethno-religieuses qui ont participé
tardivement a la modernité pleine et enticre, essentiellement pour les deux peuples apres la fin de la
Deuxiéme Guerre mondiale, alors qu’a 1’échelle mondiale des événements d’une ampleur jusque-la
insoupgonnée et porteurs de souffrances indicibles ont rompu définitivement les liens organiques
entretenus jusque-la entre religion et pouvoir politique. Comment s’en remettre a Dieu apres
’Holocauste, se demandérent les Juifs? Comment se fier a I’Eglise pour entrer dans le grand tout nord-
américain et participer a sa richesse collective, raisonnerent plus modestement les Canadiens frangais?
Depuis, Israéliens et Québécois se débattent pour établir un équilibre entre les sources religieuse et
providentialiste de leur Etat, et I’impératif que constitue 1’érection d’une société démocratique ouverte
aux citoyens de toutes origines. La tache, si elle n’est pas nécessairement plus ardue pour les peuples
marqués par un pass¢ de minoritaires, n’en est pas moins assortie de sensibilités particulicres.

Utiliser des symboles venus d’une autre époque pour animer un mouvement d’émancipation
nationale, aujourd’hui tourné vers la laicité et des valeurs de participation civile universelles, ne
constitue pas en soi une contradiction insurmontable. Ces images expriment une profondeur historique
et des racines qu’il serait futile de nier ou de masquer. Une croix plantée sur le Mont-Royal par le
pieux Maisonneuve n’est-elle pas le symbole d’une grande ville québécoise situé au cceur des grands
réseaux d’échange internationaux? Comme les Israéliens, héritiers d’une longue tradition pluri-
religieuse inscrite dans la géographie de leur pays, les Québécois de toutes origines ont a s’interroger
avec lucidité sur le sens de la mémoire historique pour une collectivité en émergence. De toute
évidence notre société n’est pas la seule aux prises avec de tels questionnements. La comparaison avec
d’autres ensembles nous apporte toutefois des points de reperes fort utiles en vue d’un débat, qui sans
doute ne cessera de s’élargir au cours des années a venir, et dont on peut déja mesurer I’ampleur par
I’intérét que souléve depuis quelques temps I’étude de la communauté juive a Montréal et ses
difficultés d’insertion a la société québécoise au cours de la premiére moiti¢ du vingtieéme siecle.

Pierre Anctil*
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