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L’emballement technologique.

Eviter qu’un réve ne tourne au cauchemar

Faut-il avoir peur du cyborg? Cette perspective nous menace-t-elle? La question n’est pas
oiseuse et il faut féliciter Jacques Dufresne de I’avoir abordée récemment dans son livre et la revue
Argument d’en avoir fait un objet de débat. Un méme débat se déroule d’ailleurs aux Etats-Unis,
notamment dans la revue Wired (avril 2000) et sur les ondes de la National Public Radio, ou il a mis
aux prises Bill Joy, informaticien de Sun Microsystems, et Ray Kurzweil.

En fait, c’est ce dernier qui a fait passer le débat du cercle étroit des ingénieurs en robotique et
des mordus de la science-fiction, dans la sphére du grand public. Ray Kurzweil est un ingénieur
ameéricain respecté dont la carriere d’inventeur a €té tres fructueuse. Apres avoir notamment inventé le
procédé de lecture optique des caractéres, il s’est mis a faire des pronostics sur 1’avenir de notre
civilisation dans deux ouvrages qui ont suscité¢ beaucoup de réactions. Le premier s’intitule The Age of
Intelligent Machines (1990); le second, The Age of Spiritual machines (1999). Rien qu’a lire ces titres,
on percoit déja un effet de surenchere. Présumons qu’en 2009, son prochain ouvrage s’intitulera 7he
Age of Mystical Machines. En dépit de ce coté provocateur, qui joue sur les peurs du public, il y a 1a un
symptome qui mérite examen. Les effets combinés des percées technologiques dans divers domaines,
tels I'informatique, la biologie moléculaire et les télécommunications, ont atteint un niveau ou notre
environnement pourrait étre radicalement bouleversé avant méme que la société civile n’ait eu le temps
de réagir.

En mettant au point les méthodes de la découverte scientifique, voici quelques siecles, I’homme
s’est donné les moyens de devenir égal a ce dieu dont il a toujours révé. Lui qui, selon la Genése, avait
été créé a ’image de Dieu, veut aujourd’hui créer un étre qui lui ressemble, grace aux outils que lui
donne la science. Le vieux réve semble se rapprocher de la réalité : chaque jour nous donne davantage
de moyens d’affirmer notre puissance démiurgique. Le processus d’individualisation qu’avait déja
passablement accéléré I’expansion de I’imprimerie prend une nouvelle dimension, maintenant que
I’Internet permet une fluidité inégalée dans la circulation des données et le choix des styles de culture.
Plus que jamais, I’individu se sent en charge de son destin, échappant aux contraintes que lui imposait
jadis son ancrage dans un territoire contrdlé par un appareil religieux et social omniprésent. Disposant
d’une compréhension du monde toujours plus fine et d’équipements techniques plus sophistiqués, bien
des ingénieurs qui travaillent dans les grands laboratoires partagent probablement le fantasme de
création qui revient comme un leitmotiv dans I’ouvrage de Kurzweil :

L’évolution a créé I’intelligence humaine. Maintenant, 1’intelligence humaine met au point des
machines intelligentes a un rythme beaucoup plus rapide. Ce sera encore un autre exemple
lorsque notre technologie intelligente prendra le contréle de la création d’une technologie
encore plus intelligente qu’elle-méme. (p. 47)



Ou encore, plus loin dans le méme ouvrage :

Avec la prochaine étape de la création, ou apparaitra une nouvelle génération d’humains qui
seront des milliards de fois plus capables et plus complexes que les hommes d’aujourd’hui,
notre capacité d’éprouver des expériences spirituelles devrait aussi gagner en puissance et en
profondeur. [...] Les machines, dérivant de la pensée humaine et surpassant les humains dans
leur capacité d’expérience, prétendront €tre conscientes et donc spirituelles. Elles croiront
qu’elles sont conscientes. Elles croiront éprouver des expériences spirituelles. (p. 153; ma
traduction)

Ray Kurzweil base son mythe de la création sur une extrapolation dans le futur de la loi de
Gordon Moore, fondateur d’Intel, selon laquelle la capacité de calcul d’un microprocesseur double
tous les dix-huit mois : on peut ainsi supposer que le micro-processeur sera bientot infiniment plus
complexe, et donc plus intelligent, que le cerveau humain. Or, une telle équation, posée comme un
axiome, revient a confondre quantitatif et qualitatif. L’intelligence suppose un bond qualitatif grace
auquel un ensemble de cellules se dote d’une intention d’exploration et de maitrise de son
environnement et, éventuellement, accéde a la conscience. La puce ¢électronique en est bien loin, en
dépit de la métaphore qui lui a donné son nom. Quand bien méme on réunirait toute la puissance de
calcul des quelques deux cents millions d’ordinateurs de la planéte, on n’aurait jamais que des outils
inertes. Les progres de I’Intelligence artificielle nous donneront demain un aspirateur autonome et un
réfrigérateur cuisinier. Mais ce seront toujours des outils.

Je ne crois donc pas que, dans un futur prévisible, un robot risque de nous remplacer dans
I’échelle de I’évolution. L’évolution des travaux en Intelligence artificielle depuis une vingtaine
d’années ne permet pas de laisser entrevoir la mise au point d’une forme d’intelligence qui soit 8 méme
de nous comprendre et de dialoguer avec nous.

Si des machines autonomes ne sont pas pour demain, une autre perspective a envisager est celle
du cyborg. Grace a la miniaturisation des circuits électroniques, des machines intelligentes seront
couplées plus étroitement a notre organisme. Cela ne menace-t-il pas notre espece?

Tout le monde connait le roman de Mary Shelley, Frankenstein ou le Prométhée moderne, dont
la publication en 1817 a coincidé avec des percées importantes dans les sciences et les techniques.
Mais le concept est plus ancien. En réalité, le theme de I’avénement d’un cyborg a hanté 1’humanité
depuis longtemps. Il se rattache a la longue tradition du génie dans une bouteille ainsi qu’a celle du
golem, qui nous vient de la kabbale juive médiévale. Depuis plusieurs dizaines d’années, le théme d’un
contrdle de I’humanité par les robots a retenu 1’attention des écrivains de science-fiction et a nourri les
fantasmes des ingénieurs. On suppose ainsi que des artilects intelligents pourront bient6t se reproduire
et dépasser I’intelligence humaine. Le theme a été traité par Philip K. Dick dont on connait le fameux
Blade Runner. Plus récemment, le film La Matrice a joué avec humour et habileté sur cette peur diffuse
qui est conjurée a grand renfort de mythes grecs et judéo-chrétiens.

Et il est vrai que les réalisations en informatique et en ingénierie sont en train de conférer une
actualité toujours plus grande au concept de cybernétique, créé par Norbert Wiener au milieu du
XXe siecle. Ainsi, la revue Wired a fait sensation en publiant dans son numéro de février 2000 ’article
d’un ingénieur britannique qui veut se faire implanter des microprocesseurs interfacés avec ses cellules
nerveuses afin de pouvoir communiquer directement avec un ordinateur. Cet ingénieur suppose
notamment que dans le futur :

nous enverrons des signaux sans avoir besoin de parler. La communication par la pensée
remplacera le téléphone. [...] Dans I’avenir, nous n’aurons pas besoin de coder nos pensées
sous la forme de langage — nous transmettrons de fagon continue des symboles, des idées et
des concepts sans passer par le langage. (Wired, 8.02, p. 150-151)

De tels propos frappent par leur parfum d’utopie, surtout quand on considére combien 1’¢laboration



d’une pensée reste un processus incertain et qui n’a vraiment pris son essor qu’avec I’avénement de
I’écriture, parce que celle-ci permet de la projeter au-dehors de notre esprit et de lui donner une forme
objective et matérielle. En outre, I’ingénieur semble croire que la pensée est un état plutdt qu’un acte.
Et cet acte s’appuie sur les mots et le langage, de méme que la marche s’appuie sur ces outils que sont
les jambes. Quand on considére la difficulté qu’il y a a trouver le mot juste pour exprimer sa pensée,
alors méme que la langue met a notre disposition un vocabulaire de plusieurs dizaines de milliers de
mots, on peut se demander en quoi le recours a des symboles permettrait la communication d’une
pensée plus claire et plus précise.

Cela dit, on peut se réjouir du fait que des ingénieurs s’attaquent maintenant a des problémes qui ont
occupé les philosophes durant des millénaires, tels la pensée, la conscience, la spiritualité, la mémoire,
etc. Voila qui devrait redonner de la vigueur a des débats essentiels en les transportant dans le grand
public.

Il faut aussi se réjouir du fait que des prothéses de plus en plus intimement couplées au corps soient
mises au point. Ainsi, le 19 mars dernier, Le Monde annongait qu’une équipe médicale de Montpellier
avait permis a un paraplégique de retrouver un certain usage de ses jambes en dérivant des connections
nerveuses sur un microprocesseur implanté dans son abdomen et reli¢ aux muscles qui commandent la
marche. Pour ce malade, il s’agit 1a d’'une merveille de la technologie qui n’est pas loin d’évoquer le
miracle de I’Evangile. Le programme européen qui a permis la mise au point de cette technique
s’appelle d’ailleurs Stand up and walk, « Léve-toi et marche! ». Bien des paraplégiques ont
probablement les yeux rivés sur ces percées médicales et technologiques. Mais il ne faudrait pas que ce
genre de prouesse nous aveugle et fasse illusion : ce qui fait le bonheur d’un handicapé ne devrait pas
faire I’envie des bien portants.

Bref, 1a encore, il y a tout lieu de croire que les avancées de la cybernétique nous donneront de
meilleures protheéses plutot que des doubles de nous-mémes. Outre des prothéses de type musculaire,
d’autres amélioreront des sens déficients, nous aidant & mieux entendre, & mieux voir, & communiquer
de fagon toujours plus étroite et plus furtive avec des ordinateurs plus sophistiqués. Nous serons ainsi
en mesure d’étre connectés de n’importe ou au réseau Internet, avec acces a des milliards de pages de
données, aux archives de la plupart des musées et des bibliotheques ainsi qu’a des données compilées
par des millions de personnes privées, en fait a la plus grande part de la mémoire humaine.

Il faudrait cependant étre Candide pour conclure que tout va pour le mieux dans le meilleur des
mondes. En effet, a défaut d’étre menacée par des robots, I’humanité 1’est d’abord par elle-méme et par
bien d’autres avancées effectuées sur divers fronts. Plus les outils techniques se perfectionnent, plus
facilement il est possible a un individu ou a un petit groupe d’individus de tourner ces outils en engins
de mort et de menacer la société, voire la planéte enticre.

Par ailleurs, ’effet combiné des percées techniques laisse entrevoir des développements
réellement inquiétants. Un des dangers les plus sérieux est la possibilit¢é que promettent les
nanotechnologies de créer des machines autoréplicantes. C’est vraiment la un domaine ou les
démiurges qui ceuvrent dans nos laboratoires risquent de se briler les doigts. En effet, une machine
capable de s’autoreproduire mime la vie dans sa forme la plus élémentaire et la plus dangereuse aussi :
c’est la caractéristique du virus qui va se multiplier autant qu’il le pourra, jusqu’a détruire 1’organisme
dont il était I’hote. Dans les systémes de vie naturelle qui se sont développés sur notre planéte, il existe
quantit¢ de freins naturels, qui assurent un équilibre entre les espeéces. En revanche, dans les
organismes ¢lémentaires qu’envisagent de créer les nanotechnologies, la menace d’un emballement du
systeme est toujours possible, comme le rappelle Bill Joy. De méme, on ne peut écarter du revers de la
main des scénarios catastrophes ou des laboratoires laissent échapper dans la nature des organismes
génétiquement modifiés et devenus incontrolables. Un réve millénaire de maitrise de 1’environnement
pourrait ainsi se transformer en cauchemar.



Des garde-fous s’imposent, certes, mais lesquels? Et comment les mettre en place? Il me parait
évident que I’on ne peut pas arréter la recherche. Les pays qui cesseraient de subventionner leurs
universités et leurs grands laboratoires seraient condamnés a un déclin rapide et a devenir les
créanciers des pays qui n’auraient pas fait le méme choix. Nous sommes tous dans un méme bateau,
une arche de Noé, ou une nef des fous, qui vogue vers un méme avenir. Des décisions prises a
I’échelon national, qui pouvaient encore influencer durablement le cours des choses voici quelques
dizaines d’années, ne le peuvent plus aujourd’hui. Il importe donc de trouver les moyens de se
prémunir contre les accidents ou les sabotages. Pour cela, je vois trois ordres de précautions.

Tout d’abord, il faut assurer un controle démocratique sur les décisions qui sont prises a tous les
échelons, car la transparence des décisions est la meilleure garantie de notre sécurité. Nous avons
besoin pour cela dans tous les pays de médias nombreux et critiques, dont la liberté d’investigation soit
protégée par la loi. Ceux-ci ne doivent pas seulement scruter ce qui se passe dans les bureaux du
gouvernement, mais aussi dans les laboratoires et les conseils d’administration des grandes sociétés.
Au plan de la diffusion de I’information, la situation est certes plus encourageante que par le passé.
L’arrivée du Web et du courrier électronique a contribu¢ a renforcer la possibilité d’un contrdle
démocratique, en abolissant les frontieres et en permettant a tout un chacun de faire circuler de
I’information. Et les médias classiques ont gagné en pouvoir de diffusion du fait qu’ils sont accessibles
par Internet, comme c’est déja le cas pour la plupart d’entre eux. De ce point de vue, les nouvelles
technologies de communication sont dans leur essence des forces de libération, tout comme I’a été
I’arrivée de I’imprimerie, car elles rendent plus difficiles le secret et la censure, & ’ombre desquels
s’abritent traditionnellement les dictatures.

En second lieu, il faut viser a un renforcement de 1’éducation publique. Et pas seulement dans
les matieres techniques, mais aussi dans les domaines de I’éthique et de la philosophie, bien siir. La
littérature mérite aussi d’étre revalorisée dans la formation générale, car elle est le lieu ou peuvent étre
abordées sous une forme métaphorique ou fictionnelle les grandes questions qui hantent notre
existence. Et celles-ci ne seront jamais réductibles a un ensemble d’équations gérées par des
ingénieurs. La rationalité technique ne doit pas envahir tous les aspects de la vie sous peine de
déboucher sur un « cauchemar climatisé ».

Enfin, il faut hater la mise en place de principes directeurs et de normes de controle au plan
international. Comme 1’essence de la recherche et du progres technique passe par le filtre des brevets,
nous avons déja 1a des moyens de repérer les technologies potentiellement dangereuses et de les
entourer de garde-fous. Le débat devrait également étre porté dans le public quant a ce qui peut faire
’objet d’un brevet et ce qui ne le peut pas, car les décisions qui se prennent en la matiere sont de celles
qui modelent le type de société dans laquelle nous vivrons demain. Cela est particulierement vrai du
clonage et des technologies du vivant.

En méme temps, le pouvoir politique ne doit pas laisser pourrir des situations inacceptables, qui
pourraient créer une classe de parias de I’information, d’exclus du cyberespace, au détriment de la
cohésion sociale qui doit animer tout groupe d’individus habitant un méme espace géographique.
Méme dans le monde de demain, nous aurons encore besoin d’une société civile capable de gérer le
bien commun car les tensions sociales promettent d’étre de plus en plus fortes. La fabuleuse
progression de I’économie a laquelle on assiste depuis prés de dix ans ne serait-elle pas due a la
conviction plus ou moins consciente que la richesse fera désormais une différence cruciale en matiere
d’accessibilité a toutes les merveilles que nous promet ce nouvel age de la science et de la technique?
Autrement dit, le reflux des idéaux égalitaires ne serait-il pas précisément ce qui dope en ce moment
les marchés boursiers de tous les pays? Au plan surtout des services de santé et d’éducation, le grand
débat dans lequel nous sommes déja engagés sera de déterminer 1’endroit ou tracer la frontiére entre
les possédants et les autres.



Bref, les grands défis qui nous attendent dans le XXIe sie¢cle seront encore des défis d’ordre
politique, mais compliqués par la pression du progres technique et la double appartenance des
individus, a la fois au monde physique de la géographie et au monde virtuel de la culture.

Christian Vandendorpe*

NOTES

* En plus d’étre un lecteur occasionnel de science-fiction, Christian Vandendorpe s’intéresse a la
théorie de la lecture et a la didactique de 1’écrit, ainsi qu’aux apports de la sémiotique et des sciences
cognitives. Il a notamment publi¢ Du papyrus a I’hypertexte. Essai sur les mutations du texte et de la
lecture (Montréal/Paris, Boréal/La Découverte, 1999).



