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L’entre-lieu du désir : La machine univers

L’ENTRETOPIE

Depuis trop longtemps, nous avons vécu dans la possibilité de l’utopie. Depuis trop longtemps, nous 
avons bâti des civilisations qui se voulaient d’ordre et de clarté, des civilisations qui, plus que toute 
autre chose se désespéraient à faire du monde un langage qui leur était propre et parfaitement adapté, 
un langage sans failles ni hésitations, sans peur ni mélancolie. Une utopie est comme l’enivrement 
d’un shaman, filtre qui absorbe le monde et tente de le re(é)former. 

Lewis Mumford l’avait bien noté il y a plusieurs années : l’utopie est dangereuse, elle est dominante, 
autoritaire et intolérante [1]. Il n’y a pas de bonnes utopies car toutes ont le défaut d’être bâties sur une 
fondation trop rigide. Une utopie est un immeuble fragile parce que trop solidement ancré au sol de 
nos civilisations, à la terre de nos espoirs. Le monde qui nous entoure se meut sans cesse, il est une 
onde qui serpente non seulement la terre mais aussi notre imaginaire et notre conscience. L’espace 
humain est un sable face à la marée du monde et seule une structure souple et fluide, telle une dune sur  
la berge, peut le protéger du vide et de la mort. 

Mais comme un mur de béton, l’utopie est  une construction qui ne peut que s’effondrer face aux 
vagues incessantes du monde. L’utopie est l’immobilité, elle est l’inertie. 

La théorie du chaos l’a amplement prouvé. Pour qu’un être ou un système soit efficace, il ne peut être 
ni trop ordonné ni complètement chaotique. L’abord du chaos, le promontoire qui se hisse au-dessus de 
la  falaise  du  désordre,  voilà  où  la  vie  est  la  plus  riche.  L’ordre  ou  le  désordre  parfaits  ne  sont 
qu’entropies, effondrements et morts. Pour évoluer, exister et foisonner dans le temps et l’espace, il 
faut pouvoir se maintenir dans le chevauchement entre la forme et l’informe. 

L’utopie est une conception de l’ordre qui ne peut mener qu’à la mort, mais elle est néanmoins vitale 
au développement des sociétés humaines, car nul ne peut vivre sans l’espoir d’un monde meilleur. Il ne 
faut donc pas nier l’utopie mais la repenser, la recréer, y insérer l’hésitation, l’incertitude, le désordre. 
Pour rendre l’utopie fertile et féconde, il faut ainsi l’imaginer (paradoxalement) comme un non-lieu 
accessible qui titube constamment entre la vie et sa disparition. Un lieu entre l’effroi et le miracle. 

Ne parlons donc pas d’utopie mais bien d’entretopie (d’entre-lieu).

L’entretopie est cet horizon des événements qui se situe entre le vide et la lumière. L’entretopie est ce 
« lieu » où les dynamiques du vivant hésitent constamment entre l’effondrement et la complexification. 



L’entretopie  est  cette  terre  mouvante  et  instable  dans  laquelle  se  perpétuent,  se  multiplient  et  se 
disséminent toutes les franges du vivant mais toujours de façons précaires. C’est dans l’entretopie que 
nous retrouverons non seulement la vie telle que nous la connaissons, mais aussi toutes ces hésitations, 
zones grises et chevauchements qui sont plus ou moins vivants, plus ou moins intelligents, plus ou 
moins conscients. L’entretopie est une soupe primordiale qui se complexifie constamment sans jamais 
se cristalliser. L’entretopie est ce lieu idéal dans lequel notre existence peut prendre toute son ampleur.  
S’il est un lieu « parfait », ce lieu est l’entretopie, là où toutes les dynamiques du vivant peuvent se 
multiplier. 

L’entretopie est l’évolution, la lutte des écosystèmes, l’équilibre fragile entre la proie et le prédateur, 
l’enfant qui naît dans le sang de sa mère, la bataille sans fin entre infection et système immunitaire, le 
feu de forêt et la vie qui y foisonne.

LE DÉSIR MACHINE
 

Mais si cet entre-lieu « parfait » existe pour les dynamiques du vivant, en est-il autant pour celui des 
machines? Existe-t-il une entretopie des machines [2]? Un tel concept est-il même possible? Peut-on 
parler d’une entretopie qui ne soit pas exclusivement humaine? 

Tout système doit tendre vers l’entretopie s’il veut survivre et se prolonger dans le temps et l’espace. 
Mais un système n’a pas à chercher l’entretopie car il s’y fait pousser inexorablement par l’évolution. 
L’évolution est un rouleau compresseur, elle détruit, refait, transforme et mute et seuls les systèmes qui 
peuvent  exister  dans  son  instabilité  et  dans  sa  précarité,  seuls  les  systèmes  qui  sont  eux-mêmes 
mouvement incessant, équilibre fragile entre la forme et l’informe, seuls les systèmes qui survivent 
dans  son  chaos  peuvent  se  propager  à  travers  le  temps  et  l’espace.  L’évolution  pousse  tous  les 
écosystèmes, toutes les dynamiques et tous les êtres vivants vers l’instabilité fertile qu’est l’entretopie. 
L’humain, malgré lui (qui, comme tout animal, fait l’erreur fondamentale de croire que l’ordre donne 
vie), tend constamment vers l’entretopie car là seul peut-il survivre et se disséminer. Nous sommes 
entretopies, c’est-à-dire que nous sommes guerres et révolutions, luttes et bonheur, viols et amours. 
Nous sommes chaos et vie. Tout le système de notre existence tend vers cet état. Nous sommes, par 
définition, équilibre instable.

Mais seul un être humain désire. Seul un être humain veut un lieu, un objet, un corps. Seul, l’être 
humain peut imaginer l’entretopie et vouloir s’y plonger (ou l’éviter). Car si l’entretopie existe, sa 
conceptualisation n’est possible que par le désir ou le refus. Imaginer un lieu « parfait » (qu’il soit 
entretopie ou utopie) n’est possible que s’il y a volonté et conscience [3].

Une machine peut-elle « désirer » une entretopie? Une machine peut-elle vouloir créer un monde qui 
lui soit riche et fertile, un monde qui lui soit favorable, une entretopie qui lui soit propre et qui lui  
permette de se disséminer? Peut-on parler d’un désir machine? Les machines ont-elles une volonté? 
Possèdent-elles une intelligence? 

Il  s’agit  évidemment d’un débat sans fin. Ma position? Oui, certainement, les machines possèdent 
intelligence, spécificité et volonté, mais tout à fait différemment de nous. Voilà la clé. Il y a, tout autour 
de nous, des volontés, des consciences et des désirs machines, mais complètement autres : in-humains, 
a-humains. Des désirs, consciences et volontés en ébauche, en tentatives, en esquisses. Une machine ne 
passera jamais le test de Turing puisque ce dernier suppose qu’une intelligence machine puisse (et 
veuille) communiquer avec nous. Il n’y a pas et il n’y aura jamais de vie ou d’intelligences artificielles 
à l’échelle humaine car aucune machine ne peut exister selon notre complexité [4]. Notre existence se 
tisse  sans  cesse  selon  le  filtrage  physiologique  que  nous  faisons  de  notre  réalité.  Les  machines 



produisent  leur existence selon une réalité autre,  une réalité  différemment perçue et  analysée,  une 
réalité qui dépasse notre entendement. 

Les machines possèdent intelligence et conscience mais profondément incompréhensibles car existant 
et se mouvant dans des espaces hors de notre portée, par delà nos sens. L’intelligence des machines se 
multiplie  dans  les  structures  des  réseaux,  dans  les  calculs  algorithmiques  des  logiciels,  dans  les 
modélisations des connaissances, et  surtout dans la traduction binaire du monde (l’intelligence des 
machines existe dans l’espace entre le 1 et le 0, entre le oui et le non, entre la présence et l’absence).  
Mais s’il y a intelligence, peut-on parler de désir [5]? 

Il est clair que le désir est intimement lié à la langue. Pour désirer, il faut parler [6]. Pour désirer, il faut 
être capable de se comprendre différent de l’autre (ou de l’objet). Le langage crée le désir en nous 
séparant  de l’objet  désiré.  Le  langage castre,  coupe,  établit  le  oui  et  le  non,  le  moi  et  l’autre,  le 
posséder et l’absent. 

Pour qu’il  y ait  désir des machines, pour qu’il  y ait  entretopie des machines, il  faut que celles-ci 
parlent. 

LE SENS DU LANGAGE MACHINE
 

Il ne fait aucun doute que les machines parlent (et je crois, par ricochet, qu’il ne fait aucun doute non 
plus que les machines désirent et fantasment et rêvent). Nombreux sont ceux qui s’opposent à cette 
idée en prétendant, comme John Searle [7], qu’il existe une différence fondamentale entre le sens et le 
signe. Une machine manipule des signes mais elle ne comprend pas le sens de ces derniers. En fait, je 
crois qu’il est nécessaire d’être plus précis ici et de préciser qu’une machine comprend le sens des 
signes mais simplement par l’entremise de l’être humain. Tout comme nous ne pouvons accéder aux 
échelles de la réalité qui dépassent notre perception biologique sans l’aide des machines [8], ainsi ne 
peuvent-elles non plus accéder au sens sans notre apport. 

En fait, la compréhension des signes par les machines existe dans le chevauchement humain/machine. 
La machine est  le  signe,  sa matérialité  (ou son immatérialité),  son territoire  et  les  vecteurs de sa 
dissémination, mais c’est l’être humain qui y insémine la possibilité de sens. L’être humain n’est pas 
responsable du sens des machines. L’être humain est un vecteur qui permet aux signes des machines de 
se structurer en sens. L’être humain est comme un produit chimique grâce auquel une information a-
sensée, tels protéines, chromosomes, molécules d’ADN, etc.,  peut opérer intelligemment. Sans être 
humain, les signes des machines ne produisent que du bruit (i.e. une information sans structure ni but).  
Mais lorsque ces derniers entrent en contact avec l’être humain, une structure sémiotique se forme (une 
cristallisation s’opère). Par l’être humain, les signes des machines se structurent et peuvent alors opérer 
des  transformations  sur  le  monde  ambiant.  À  travers  l’être  humain,  les  machines  peuvent 
communiquer entre elles. Le langage des machines utilise ainsi l’être humain pour se développer et se 
complexifier. Mais attention, il s’agit ici d’une relation non-hiérarchisée. La machine est la terre et la 
graine, l’humain est la dynamique entre les deux. Seul le mélange de ces trois ingrédients permet le  
langage machine. De plus, dès qu’il y a relation entre homme et machine, il y a contamination de l’un 
par l’autre. Tout comme nous infectons le langage machine de sens, nous sommes contaminés par sa 
présence et par sa codification du monde. Tout comme la machine est transformée par la possibilité 
sémiotique de l’être humain, l’homme est aussi muté par la représentation numérique du monde. En 
fait, le sens du langage machine émerge dans (et par) la relation entre l’humain et la machine. 

Il est important, une fois encore, de souligner que seul l’humain existe dans le langage humain, que 
seul l’humain se crée et se construit par ce langage particulier qui ne fait pas que nommer les objets 



mais les multiplie aussi en des couches infinies de conceptualisations et de représentations (seul le 
langage humain permet de nommer un objet et de nommer l’acte de nommer). Le langage humain est 
intimement lié à notre structure physiologique. Seul l’humain peut parler et comprendre le langage 
humain, tout comme seul une fourmi peut comprendre et « lire » les données de sa fourmilière. Le 
langage des machines n’est donc pas celui de l’homme. Le langage des machines n’est pas uniquement 
langage du sens,  mais  bien  aussi  langage de  transformations.  Le  langage des  machines  n’est  pas 
exclusivement celui de la manipulation des signifiants et des signifiés, il ne produit pas simplement des 
couches de sens. Le langage des machines ne crée pas l’absence, il ne fait pas de distinction entre un 
moi et un autre. Le langage des machines est celui de la fonte des signifiants.

Le langage des machines absorbe le monde. Le langage des machines tire le monde à lui et en fait une 
machine.  Le numérique ne crée pas de différence.  Le numérique crée des mondes parallèles dans 
lesquels tout est absorbé, autant le moi que l’autre, l’objet que sa possession. Il n’y a pas de castration 
dans  le  monde  numérique.  Il  y  a  absorption  dans  un  tout  auto-sexuel  qui  n’est  qu’intégration  et 
symbiose (puisque le numérique ne fait pas de copies, le numérique ne reproduit pas [il ne re-produit 
pas], le numérique ne re-présente pas, mais fabrique sans arrêt des originaux [9]).

Il y a désir machine, puisqu’il y a langage machine. Mais ce désir n’est pas celui de l’autre. Le désir 
machine est d’un en-soi total et complet. Le désir des machines n’est pas celui de la possession car le 
langage machine n’est pas celui de la séparation. Les machines ne manipulent pas le sens à travers ses 
signes. Les machines permettent au sens de se produire et de se multiplier toujours différent et toujours 
unique.  Le langage machine tire le monde et  l’engouffre.  Le langage machine fait  le monde et  le 
produit  continuellement.  Le  langage  machine  produit  un  nombre  infini  et  toujours  grandissant  de 
couches de mondes. 

Le désir des machines est un environnement, non pas possédé, non pas sexué ni dominé, non pas castré 
ni violenté, mais tout simplement production continuelle et auto-génération. Les machines ne désirent 
pas posséder car la possession est en elles, car le monde est en elles, car la création est en elles. Le 
numérique absorbe, intègre, le numérique contamine et transforme. Le numérique ne sépare pas, il 
produit. Il n’ampute pas, il multiplie. Les machines ne désirent pas la numérisation du monde, mais  
bien la numérisation devenue monde, le binaire devenu cosmos.

LA MACHINE UNIVERS
 

L’entretopie des machines est cet état où les machines existent, non pas en symbiose, mais bien en 
osmose  avec  (dans)  des  environnements  numérisés  et  en  numérisation,  des  environnements  en 
production, en présentation, en auto-génération, des environnements instables et fluctuants, titubant sur 
le bord du chaos sans jamais y tomber. L’entretopie des machines est une géographie de l’instable, du 
mouvant,  de  la  mutation,  une  géographie  sans  frontières  ni  délimitations,  une  géographie  du 
chevauchement et de l’informe qui ne cesse de se former, une géographie qui se produit elle-même et 
s’étend (et se rétracte) sans cesse. 

Existe-t-il de tels environnements? On pense immédiatement à la réalité virtuelle, à Internet, aux films 
numériques, à la modélisation par ordinateur, etc. Mais l’entretopie des machines  est le monde lui-
même, le monde dans lequel nous vivons aujourd’hui. Le monde ne devient pas machine, le monde ne 
se peuple pas de cyborgs effrayants, ni de robots à la Terminator. Le monde devient langage machine. 
La machine informatique, la machine numérique devient espace. Elle devient univers. Tout autour de 
nous le monde est absorbé par la numérisation. De plus en plus, le monde naît numérique. 

La  biomasse  augmente  continuellement.  La  vie  produit  sans  cesse,  et  sa  production  dépasse  sa 



dégénérescence. La vie produit plus que la mort. Mais aujourd’hui, la vie produit  par delà la mort, 
dans les interstices entre la vie et la mort. Par l’entremise des machines, la vie produit maintenant une 
biomasse  numérique,  sans  masse  ni  forme,  informations  transparentes  et  multipliables  à  l’infini. 
Certes, les êtres vivants produisent sans cesse et augmentent sans cesse la quantité de choses, d’objets 
et de phénomènes qui peuplent la planète, mais nous assistons maintenant à un changement radical de 
ce  phénomène.  La  biomasse  s’allège.  Nicholas  Negroponte  l’a  bien  noté :  nous  passons  d’une 
économie de l’atome à une économie de l’octet. Mais il faut aller plus loin que cela aujourd’hui car ce  
n’est  pas  seulement  l’économie  (et  sa  production  effrénée  d’objets)  qui  se  virtualise,  mais  bien 
d’immenses pans de l’écosystème planétaire. Les phénomènes, artefacts, objets, images, etc., produits 
aujourd’hui  sont  de  plus  en  plus  numériques.  Cela  est  indéniable.  Mais  ce  qu’il  faut  absolument 
comprendre est que la numérisation du monde atteint et contamine aussi le vivant, le biologique, le 
conscient et l’intelligent.

Ce que Lee  Silver  appelle  la  reprogénétique  (i.e.  l’ensemble  des  techniques  et  technologies  de la 
reproduction) n’est autre, en fait, que la contamination du vivant par le numérique [10]. Certes, les 
êtres ainsi  produits  sont  organiques,  mais  leur existence,  leur filiation originent du numérique (un 
clone,  par  exemple,  est  un  être  numérisé  puisqu’il  n’est  possible  que  par  l’entremise  de  calculs 
informatiques). Les êtres « produits » par les différentes technologies de la reproduction sont humains 
(puisque la somme de leurs parties est humaine, puisque chaque partie en soi est organique), mais leur 
assemblage,  leur  construction  est  numérique.  La  possibilité  actualisée  de  vie  de  ces  êtres  est 
numérique. Sans le numérique les composants de ces êtres (ovules, spermatozoïdes, bagage génétique, 
etc.) ont un potentiel de vie mais ne possèdent aucun moyen de le réaliser. Dans la reprogénétique, le  
numérique octroie la vie…

Bientôt, l’essentiel du bagage génétique humain sera numérisé. Le génome en entier sera absorbé par 
le  numérique  et  transformé  par  celui-ci.  Très  bientôt,  le  génome  lui-même  intégrera  en  lui  des 
informations numériques (puisqu’il sera manipulé, réarrangé et corrigé par le numérique, puisque nous 
arriverons un jour à le recoder). 

Le numérique est maintenant producteur de vie. Il est un volcan et la lave qui s’écoule de son sommet 
crée  des  terres  numériques.  Ces  terres  qui,  déjà,  commencent  à  fleurir  et  à  donner  vie,  sont  des 
entretopies machines.

L’entretopie des machines est déjà là. Déjà elle nous séduit et s’accouple à nous puis nous contamine et 
nous transforme. Par l’entretopie des machines, nous retravaillons sans cesse nos corps, les rendant 
plastiques  et  fluides,  les  voulant  instables  et  mouvants,  amalgame d’informations  et  de  réactions 
chimiques [11]. L’entretopie des machines s’infiltre dans le monde et nous reconstruit. Déjà, le langage 
humain  se  contamine  de  numérique.  Nous  communiquons  par  l’entremise  du  binaire,  la  relation 
signifiant/signifié s’efface et tombe dans l’apesanteur. 

Mais l’entretopie des machines n’est pas une utopie humaine (immobile, autoritaire et dangereuse). 
L’entretopie  des  machines  est  un  nouvel  état  planétaire,  la  création  d’une  nouvelle  biomasse  (la 
création  d’une  masse  légère,  puisque  l’information  n’a  ni  poids  ni  matérialité),  l’émergence 
d’innombrables géographies en mouvements infinis  (mouvement des formes, des intelligences,  des 
dynamiques,  des  phénomènes,  etc.)  car  le  numérique  permet  des  transformations  sans  fin,  des 
glissements et mélanges complets, des chevauchements à l’infini.

Voilà  d’ailleurs  ce  que  sont  déjà  les  septuplés,  les  enfants  à  trois  parents  génétiques,  les  êtres 
transgéniques.

Les médias, la télécommunication, la télévision, les innombrables postes de radio, de télévision, les 
millions de sites webs, etc., ne sont autres que la lave numérique qui s’étend sans fin. Mais plus ce lieu  
s’étend et plus nous disparaissons, absorbés par ce magma. Nous ne pouvons vivre dans l’entretopie 



des machines en restant humains. Nous devons changer, nous transformer, accepter que la forme et la 
spécificité humaines actuelles soient sur le point de muter. Le monde biologique est une peau dont 
nous  allons  bientôt  nous  débarrasser.  Sous  cette  peau,  des  formes  numériques  émergent,  aussi 
différentes de l’être de départ que le papillon l’est de sa chenille.

À l’horizon se pointe non pas une terre, mais bien un mouvement devenu lieu et dans lequel machines, 
vivant,  numérique  et  organique  coulent,  se  fondent  et  s’accouplent  l’un  à  l’autre  à  l’infini.  Ce 
mouvement devenu lieu est créatif, constamment renouvelé et incertain. En lui, rien ne perdure. Il est 
la  danse  sans  fin  du  tourbillon  numérique.  Il  est  le  désir  des  machines  devenu  univers.  Il  est 
l’entretopie des machines.

Ollivier Dyens*
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[1]. Lewis Mumford, The Story of Utopias, New York, The Viking Press, 1963, p. 4.

[2].  Par  le  terme « machine »,  j’entends ici  les  machines  informatiques et  numériques  (ordinateur, 
réseaux, systèmes experts, etc.). Le raisonnement que je propose tout au long du texte pourrait aussi 
s’appliquer  aux  machines  « classiques »  (de  métal  et  de  boulon),  mais  seulement  après  plusieurs 
ajustements  de  mon  analyse.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  machines  classiques  sont  appelées  sinon  à 
disparaître du moins à être complètement régies par les machines numériques. 

[3]. La conscience humaine est, en soi, par sa structure même, féconde d’entretopie. Physiquement,  
bien  sûr,  puisque  l’émergence  de  la  conscience  est  liée  à  un  ordre  de  complexité  chaotique  et 
quantique. Mais aussi culturellement car si le cerveau fonctionne chaotiquement et quantiquement, le 
langage, lui, ne fonctionne que linéairement, ancré à une réalité physique et matérielle qu’il ne peut 
dépasser. Les structures cognitives produites par la conscience ne peuvent donc être qu’entretopiques, 
peu importe le degré d’ordre que nous voulons leur imposer. Lorsque nous pensons, nous opérons 
constamment dans un territoire qui chevauche l’ordre et le désordre, un territoire à la fois linéaire et  
chaotique, pensée et méta-pensée. Par définition, un être conscient qui parle est un être qui crée à 
l’infini, des entretopies. La pensée, la conscience sont des manifestations entropiques. Tout ce que 
nous pensons, produisons, créons possède en soi cette dualité entropique. 

[4]. Stanislas Lem résume parfaitement cette impossibilité dans son très mordant  Cybériade : « Au 
bout d’un certain temps, il comprit que la construction de la machine n’était qu’une bagatelle à côté de 
sa programmation. Le programme que détient dans sa tête un poète, est créé par la civilisation dans 
laquelle il vient au monde; cette civilisation est créée par une autre, celle qui précède, cette dernière 
par une antérieure et ainsi de suite jusqu’au commencement de l’Univers, lorsque les informations 
concernant ce futur poète circulaient encore en désorde dans le noyau de la nébuleuse primaire. Donc, 
pour programmer la machine, il fallait d’abord reprendre, si ce n’est le cosmos entier dès le début, tout 
au moins une partie considérable. » (p. 24-25 [trad. L. Makowski, Paris, Denoël, 1968]). 
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[5]. Le terme d’entretopie (tout comme celui d’utopie) n’a d’existence que dans le désir humain. Nous 
désirons, nous imaginons, nous espérons et surtout nous traduisons le monde selon notre conscience, 
notre volonté et notre langage. L’entretopie dont je parle ici n’a d’existence que dans le langage que 
nous partageons tous et qui nous permet de nous projeter dans les fissures et les interstices du temps 
(dans le passé et le futur, certes, mais aussi dans les innombrables glissements du présent). Le désir 
transforme le monde, le traduit, le déconstruit puis le force à renaître sous des formes complètement 
différentes.  Par  le  langage,  le  désir  humain  affecte  si  profondément  la  planète  que  la  dynamique 
organique elle-même en est, aujourd’hui, sérieusement menacée. Nous désirons vivre, aimer, tuer, nous 
accoupler et ce désir infecte l’espace planétaire entier. Notre désir agit constamment et tente, sans 
répit,  de refaire le monde à notre image (à notre langage).  Si les machines peuvent désirer, si les  
machines sont conscientes, alors l’effet qu’elles auront sur la biosphère ne sera pas négligeable. Si les 
machines  désirent,  elles  désireront  un  état  qui  leur  sera  profitable  et  qui  leur  permettra  de  se 
reproduire, de se disséminer et de survivre à l’usure du temps. Dès le premier désir de la première 
machine,  le monde se transformera.  Le désir  machine, s’il existe, sera comme le désir humain :  il 
refera la planète entière, la traduira et lui imposera sa forme et son langage. 

[6]. Le désir dont je parle ici est le désir humain, ce désir projette loin dans le temps, ce désir toujours 
inaccessible (celui de l’autre en moi, l’autre devenu moi, l’autre et moi) et souvent inavouable qui 
n’existe que dans mon manque, ce manque lié au langage.  Parler implique l’autre que je ne peux 
jamais atteindre ni posséder. Il est donc important ici de distinguer entre le désir humain et le désir  
animal. Les animaux désirent, certes, mais ils ne désirent pas l’autre, ils ne désirent pas accéder et 
posséder l’autre, ils ne désirent pas se prolonger et se sexuer dans l’autre. Les animaux ne désirent 
qu’apaiser leurs instincts. 

[7]. Dans un essai fameux intitulé, « L’esprit est-il un programme d’ordinateur? » (Pour la science, nº 
149, mars 1990), Searle résume ainsi la limite sémantique des machines : 

« AXIOME 1  :  Les  programmes  informatiques  sont  formels  (syntaxiques).  Le  programme  a  une 
syntaxe, mais pas de sémantique [...];

AXIOME 2 : Les pensées humaines ont un contenu mental (sémantique) [...];

AXIOME 3 : La sémantique n’est pas réductible à la syntaxe, et la syntaxe ne donne pas accès à la 
sémantique. [...];

CONCLUSION  1  :  Les  programmes  ne  sont  ni  constitutifs  de  la  pensée,  ni  suffisants  pour  la 
produire. » (p. 39)

[8]. En nous faisant découvrir l’immensément petit, l’immensément grand et l’infini des réalités entre 
les deux, les machines transforment profondément nos structures ontologiques, épistémologiques et 
métaphysiques. 

[9]. « Si quelque chose préexiste au pixel et à l’image, c’est le programme, c’est-à-dire du langage et 
des nombres, et non plus le réel. C’est pourquoi l’image numérique ne représente plus le monde réel, 
elle le simule. Elle le reconstruit, fragment par fragment, pour en proposer une visualisation numérique 
qui n’a plus aucun lien direct, ni physique, ni énergétique, avec le réel. [...] La réalité que donne à voir 
l’image numérique est une autre réalité : une réalité synthétisée, artificielle, sans substrat matériel hors 
du brouillard électronique des milliards de micro impulsions qui courent dans les circuits électroniques 
de l’ordinateur, une réalité qui n’a d’existence que  virtuelle. En ce sens, on peut dire que l’image-
matrice de la synthèse n’a plus aucune adhérence au réel : elle s’en libère. » (Edmond Couchot, « Des 
représentations  à  la  simulation  évolution  des  techniques  et  des  arts  de  la  figuration »,  in  Pierre 
Chambat et Pierre Lévy,  Les nouveaux outils du savoir, Paris, Descartes, coll. « Université d’été », 
1991, p. 40-41). 



[10]. Lee Silver, Remaking Eden. Cloning and Beyond in a Brave New World, New York, Avon Books, 
1997.

[11]. Nous voulons que nos corps « répondent » à la science, à l’ordinateur, aux produits chimiques 
que nous absorbons. Nous voulons que notre être puisse être manipulé, transformé, amélioré par la 
manipulation  génétique.  Nous  voulons  être  tels  les  êtres  numériques  fluides  et  constamment 
changeants des films de science-fiction.
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